



中国当代艺术访谈丛书

尹朝阳访谈录

徐聚一 尹朝阳



中国今日美术馆出版社

1438736



中国当代艺术访谈丛书

尹朝阳访谈录

徐聚一 尹朝阳



淮阴师院图书馆438736



中国今日美术馆出版社

中国当代艺术访谈丛书

尹朝阳访谈录

作者 徐聚一 尹朝阳
编辑 茅明荣 安夙
设计 艺术跟踪工作室 杨涛

出版 中国今日美术馆出版社有限公司
书号 ISBN978-988-15594-1-8

开本 700mm × 1000mm 1/16
字数 173千字
版次 2011年8月 第一版
印次 2011年8月 第一次印刷
印数 2000册
定价 50.00元

版权所有 翻印必究

总序

解读一个艺术家，没有比他的自我讲述更直接的途径了。交谈往往能将艺术创作还原成个人的体验，同时规避掉以往的猜测，从真正意义上让艺术归属于艺术家。而从自我的角度去打量世界的严肃性，在这个过程中所展示出的冷静、清晰与敏锐，也成就了今日的当代艺术。

从回忆到展望，访谈这种形式所营造出的真实性，以及言说间用词的微妙，都将两种语境勾连，从视觉艺术到文本艺术，如此显现的更像是对一个时代的重新思考。

艺术的品质，还有人的内心，寻求的不单是一种碰撞与打动，更是一种穿越时空的记忆。很多艺术家想表白的是，创作尽管不是他们生活的全部，但艺术的确具有相当迷人之处。而对话所建立出的秩序感，某种角度上，符合我们内心情感的流淌方向。

《中国当代艺术访谈丛书》不仅是属于个人的回顾，这其中的观看、聆听以及交流，在介入作品背景与艺术家生活的同时，也显现他们创作的渊源。在这里，每一个艺术家的成长，成为独立的文本。而每一本的文字保持在十五万至二十万之间，插图则在三百张以上，如此的布局也形成了图文的互动，给读者以文本与视觉上的双重阅读。作为主编的徐聚一同时也是一个艺术家，他有多年的编辑经验，与艺术家们又保持着长期与深入的交流，这无疑为对话增添了更多理解上的维度。

我所处的青年时期，正赶上八五思潮，那是个谈论艺术的年代。每位艺术家谈论理想，似乎忘记了生活。他们是那么热情洋溢，光彩照人地表达着自己的不同。在作此序时，想到的正是这些经历，而这也成为了衡量《中国当代艺术访谈丛书》最初的尺度。记录是为了记忆，而今天的视觉形象、符号、声音，甚至包括气味都在不断地更新，过去的经历也因为这些细微的变动，正在发生着不可阻挡的变化。

今日美术馆馆长 张子康
2011年6月

序

中国当代艺术三十年的历程可说硕果累累，特别是绘画方面，在1989年之后的1990年代初期，仿佛“一夜之间”地突显与成熟。每位杰出艺术家都有属于他个人的语言、符号与风貌，其作品紧扣时代又指向历史，有中国特色并具国际高度。而这一切与以往的艺术史及艺术思潮等习惯逻辑并无顺理成章的演绎关系，它有它自己的滋生原因与发展轨迹。心理基础，思想状况，以及社会背景，等等的诸多要素，皆无可参照、前所未有的。

而所谓“一夜之间”的“滋生原因与发展轨迹”，本该由相应的大量又深入的研究来加以阐明，但遗憾的是，已有的各类相关文字总觉匮乏，个案研究则更是少之又少。

我因主编《艺术跟踪》之便利，而对诸多当代艺术家有深广的了解，与他们的交流和对话也更为通畅直接，所以约在两年前就拟了十位左右的“老中青”当代艺术家，准备先逐一地对他们进行长篇访谈。如果对每位艺术家的访谈文字以二十万计，则十位是两百万，这无疑可称是一大文化工程了。

长篇访谈必定会涉及诸多背景与细节，其所述艺术家的生平与作品概况，也肯定会比既有的访谈文字更丰满。这虽然还不是个案研究的全部，但至少为他日更深入的研究，新添了一份详实的第一手资料，值得一做吧？！

也是机缘凑巧，这丛书的第一本，竟是先从其中相比最年轻的尹朝阳开始。2010年冬季，他因脚受伤正在休养，不能画画而比别的当代艺术家有更多的空闲，于是访谈及时开始。

尹朝阳虽说生于1970年代，但我觉得他更像是生于1960年代的人，理想主义一直未泯。他出道的时间是1990年代的后期，正好续了上一代风光过后的劲，这股劲还真是来势凶猛，他的“青春远去”“失乐园”“神话”“乌托邦”等几个系列可谓喷薄而出。而“强悍有力”也正是尹朝阳作品的主要特征之一。

尹朝阳的艺术历程更有一个不同于他上代艺术家的地方，那就是他并不是以参加国际大展为开始，而是从这里的艺术博览会和联展开始，对他作品的收藏也以本土藏家为主。当然他后来也有更多本土之外的藏家与展览，则可戏称为“由本地直接出口”，这与他上一代艺术家们的“出口转内销”就有很大的区别。

绘画自有文字等别的文化形式所无法替代的力量，比如“吾国吾民”这个主题，虽然有当年一大帮五四文人的数百万文字，却远不及方力钧、岳敏君等当代艺术家们的作品表达得更明确直接，一画足可抵数百万的文字，这不正是中国当代艺术的魅力所在？！而极具当下性也正是尹朝阳作品的价值与意义所在，无论是画中人的形体动作与面部表情，似乎无一不在印证着我们身边的人群和世界的状况。

但愿“中国当代艺术访谈丛书”能对已有的文字作更多的补充，对“究竟是怎样炼成的”这个问题也能作出令人信服的研究和解答，从而让专业与非专业的人士都来更加认清中国当代艺术那来之不易的独一无二的价值，这也正是编者可引以为幸的事。是为序。

徐聚一

2011年5月

目 录

总序

序

1 离开	1
2 北皋的来去	41
3 展览的现实	79
4 画室的膨胀	113
5 传统课	131
6 谈论大师一	153
7 谈论大师二	191
8 购买的艺术史	233
9 红衣少年	245
10 青春远去	279
11 拼贴乌托邦	315
12 视觉搅拌	353
13 正面	375
14 粉碎	409
15 我选择面对	423
跋	

1

离开



图1 尹朝阳二十二岁在南阳 1992年

徐聚一：我们的访谈，还是先从你的经历说起吧。你老家是……

尹朝阳：河南南阳。

徐聚一：南阳城里？

尹朝阳：我们算是城乡接合部。

徐聚一：但户口是属于南阳市而不是边上什么县或镇？

尹朝阳：对。

徐聚一：你生于……

尹朝阳：1970年9月。（图1）

徐聚一：那你父亲是做什么工作的呢？

尹朝阳：在我小时候他是南阳人民公园里搞宣传的，写写画画，写标语啊什么的。我去年回家，还看到我爸当时在那儿画的画，我跟他一起去看了，竟然是用油画来画成的国画，挺逗的。（图2）

徐聚一：那你喜欢画画应该也算有点遗传因素。



图2 南阳人民公园里尹朝阳父亲1970年代画的壁画

尹朝阳：我父亲是那种特别聪明的人，我爷爷是南方人，我奶奶是河南人，但我没见过爷爷。

徐聚一：你爷爷干什么的呢？

尹朝阳：据说是个国民党军官，1949年跑了，就把我奶奶和我爸哥俩留在河南了。

徐聚一：后来也一直没联系他？

尹朝阳：没有联系。我奶奶去年才去世。我爸身上呢，我一直就觉得他还跟当时村里的人不太一样，不爱干活。他也很坎坷，从小生活很好，但是爷爷一走之后就一落千丈了，全靠自己。我爸当时自学，也属于琴棋书画都沾，虽然说不是专业的。

徐聚一：他也自学成才。

尹朝阳：所以能离开农村混到公园里（图3、4）。我小时候最喜欢去他那里，公园里人很少，树多，环境很棒。我爸在单位里有三间房，那三间房经常堆满了各种颜料瓶子，油画笔呀，还有纸。那时候对这种东西觉得挺感兴趣，很喜欢闻那个味道。

徐聚一：这是一个熏陶的环境。



图3 南阳人民公园里的太湖石

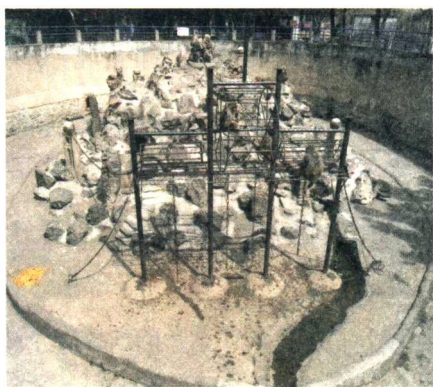


图4 猴山

尹朝阳：我爸那里还有杂志，比如说《大众电影》《人民画报》《解放军画报》《美术》《世界美术》。当时在一般的家庭里是看不到杂志之类的东西的，只有单位里才能订到。

徐聚一：其中有《世界美术》？

尹朝阳：有。1980年的时候我十岁，我记得当时罗中立那个封面。

徐聚一：就是罗中立的名作《父亲》嘛，这是发表在《美术》杂志封面上的。

尹朝阳：《世界美术》是后来才有的，当时《世界美术》发表的全是国外的，有所谓的现代艺术进来。

徐聚一：等于说视觉上的启蒙基本上就靠这些个杂志了。

尹朝阳：当时哪知道这就是启蒙。就是看了有些印象，我看罗中立的《父亲》只是觉得这个画画得这么像。

徐聚一：这证明“画得像”确实是画画的人与看画的人的初级阶段。那你在学校里，比方说在美术课上，或者美术班，美术比赛，有过什么表现吗？

尹朝阳：其实我一直没有受到专业的练习。小学时，偶尔参加过那种美术班，但去那儿就是玩。

徐聚一：在别人一篇算是研究你的文字里，曾提到你小时候临摹过连环画。

尹朝阳：临摹过，那时候是觉得好玩。好像我们那代人都临摹过小人书吧？！

徐聚一：那是在你爸爸的授意之下还是你自己喜欢？

尹朝阳：没有，就是觉得好玩，画点涂鸦。

徐聚一：你是出于好玩，我小时候则是正儿八经地临摹过连环画，先铅笔勾稿然后拿毛笔勾线，但我做这事情却不是出于喜欢，而是受教。当时都说这也是学画的一个途径和一种方法。

尹朝阳：我就是涂鸦，也画不好。上初中也是这样，在地方的学校里边，美术专长几乎不算什么，你想考试啊加分啊，这些个都不可能。那个时候其实就是一个兴趣。在这之前都是些零零碎碎的所谓启蒙，这种启蒙也就是看了点画报，实际上就是埋了一些伏笔。真正到了初中毕业考高中的时候，你知道地方的这种学校，如果你考不上重点高中，你的未来几乎就是一片未知了。初中三年狠玩了一段时间。到初中毕业，考高中的时候，一个职业高中里有个美术班，最后就进去了。当时听说我们那里有一个人，专业课过了南京艺术学院，这就是大新闻，这几乎就是你对外面世界的想像了，就觉得，噢，南京，艺术学院，好像很牛逼了。

徐聚一：在职业高中里，你与老师、同学之间是怎样的一个关系呢？

尹朝阳：到了职业高中，就真正算是开始接受绘画的训练了。其实挺可笑，因为小时候练过几天，所以你上来的线条可能就比别的同学打得好，比别人匀，就这点我比别人强。保持这个优势，大概一学期吧，因为这玩意太容易练了，别人很快就赶上了。所以我觉得真正的起步，是十七岁读高中画线条开始，一路跌跌撞撞到现在。那个时候在河南，南阳本身就是一个很落后的中原小城

市，虽然它也是一个地级市，但它在河南不属于文化特别发达的，河南真正发达的是郑州、洛阳、开封那一带，虽然南阳离这些地方也很近。

徐聚一：我当年买过文物出版社的《南阳汉代画像石》，因此那时候还对南阳这地方很向往哩。

尹朝阳：其实真正到跟前……

徐聚一：就不是那么一回事了？！

尹朝阳：这个地方曾经是历史文化名城，你现在去安阳，它也是历史文化名城，但安阳是我见过的最破败的河南城市，真的，跟历史没关系。

徐聚一：安阳离你们那里也挺近了是吧？

尹朝阳：一南一北。安阳有殷墟，发现甲骨文，好像是很牛逼的地方。

徐聚一：就是啊。

尹朝阳：跟那个历史文化名城也仍然对不上号……现在你去那里看，还是一塌糊涂。开封，你去看相国寺，什么都是新的。

徐聚一：你从小在你父辈那里听说过那种遗迹、画像石啊什么的没有？或者老师说的，我们南阳有什么，令人自豪什么的？

尹朝阳：没有。

徐聚一：并没有人向你说起这些东西？

尹朝阳：没有。

徐聚一：比方说学校里组织去哪些古迹玩呀。

尹朝阳：前面不是说了嘛，古迹，那是新的。小学的时候，清明节要去扫墓，我们那儿有个烈士陵园跟卧龙岗挨着。那时候就每年盼着清明节，不是为扫墓，而是为扫完墓之后，可以到卧龙岗这个公园



图5 卧龙岗茅庐

里去野餐。就自己带的干粮，一帮小孩去那儿玩一趟，放风，再走回学校，就这么一个节目。卧龙岗里边有点印象就是汉画馆，但从来没有进去看过，我直到三十岁以后，才进去看那些画像石。（图5）

徐聚一：真实的情形原来是这样的。如果是像新闻报道之类的腔调说你小时候就特别喜欢这个汉画像什么的就是不真实了。

尹朝阳：不真实的。

徐聚一：但总有点潜移默化的地方吧？

尹朝阳：没有，那时候所谓的看到了，就是那种挺简单的把汉画里的某一种符号，比如说这个马拉车，在外面做成广告。

徐聚一：宣传橱窗里……

尹朝阳：有那种广告，或者是印在某一个小图标上代表南阳，那时候看到的顶多是这个。所谓的文化影响，对于我来说几乎等于零，这一点也不夸张。我觉得中国社会就是一种阶梯式的递减，北京——郑州——南阳，然后县——镇——村，我小时候就生活在村里。南阳市仅有的什么文化馆，最初还办过画展，再后来发展经济反而没了。没有利益的文化生活彻底没了。这个特别夸张，文化



图6 南阳附近的伏牛山

馆原来的展厅后来改卖摩托车了，一部分给人办那种跳舞的什么班，全是这个。你就知道这个玩意是中国大部分县城的趋势。除了录像厅，还有点书店。那个时候对知识真的是仰望，还仰望北京。我小学五年级还是四年级，买过一本书，郎绍君写的一本谈论中国画的，封面好像是潘天寿画的荷花还是什么的，一块零四分，我记得还是我跟我妈争取来的。还买过一些别的书，看不太懂，就看看热闹。当时的理由很简单，我喜欢书里的那个气息，至于它是什么不太重要了，只是觉得书后面插画里边有一种特别清雅的气息，这就是你能闻到的艺术味。所谓的文化啊，精英啊，这种熏陶啊，跟你没关系。

徐聚一：图像也是从连环画里来的。

尹朝阳：对，我父亲还接触一点这样的人，比如开封师院的几个老先生，他们画的国画，有时候还能弄回来一两张在我们家挂。那些画我前两年还给拿回来了，小时候觉得画得真棒，长大了看觉得一般，但是回忆很多。

徐聚一：跟当地的那些人没关系，是吧。

尹朝阳：没关系。我觉得古代人很牛逼，就是这几年的事。2005年以后，才回去看过两次汉画馆，一次带朋友去，一次自己去，我有同学



图7 尹朝阳上小学时经常路过的桥

在那儿工作。说南阳是历史文化名城，有点差强人意！郑州、洛阳、开封，那一带才是，刨了多少地方挖了多少古董？！南阳没有。自豪感也需要有点依据吧。虽说是东汉刘秀的故里，也没多大意义。

徐聚一：南阳周围有山是吧？

尹朝阳：有山。（图6）

徐聚一：画像石的石头大概就是附近弄来的？！

尹朝阳：应该是，那个石质挺好的。我小时候，我们家那儿已经叫汉冶村（图7、8），汉代冶铁遗址，刘秀他们就是在那一片炼铁，全国重点文物保护单位。曾经在那儿发掘过东西，我印象里没有刨出来太像样的东西。只是断剑残矛而已。

徐聚一：这证明南阳周围的山里有矿石嘛。

尹朝阳：制造兵器啊什么的，但是，没有用，跟你没关系啊。

徐聚一：你家住的那个地方以前不会有这样的名字吧？！

尹朝阳：就是发现了那个遗址之后才改名叫汉冶村，但跟文化影响没关