

听来的故事

吕纯晖 著



听来的故事
小夜曲
梅花弄
苦水谣
仕女图
结婚三十年
汪满涛
骚扰短信
惊魂十二小时
都是紫泥惹的祸

她的作品不会大红大紫，
但也不会昙花一现。——女几



听来的故事

吕纯晖 著



图书在版编目(CIP)数据

听来的故事 / 吕纯晖著. —南京: 译林出版社,
2012.12

ISBN 978-7-5447-3520-9

I. ①听… II. ①吕… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第295691号

书 名 听来的故事
作 者 吕纯晖
责任编辑 韩继坤
特约编辑 刘 佳
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 三河市祥达印装厂
开 本 889×1194毫米 1/32
印 张 7.375
字 数 168千字
版 次 2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-3520-9
定 价 26.80元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

目 录

1 / 听来的故事

一生中就这一天我放声大哭，
为爸爸是一个捡来的小孩，也
为我自己也是一个捡来的小孩，
放声大哭。

21 / 小夜曲

我宁可过苦苦的日子，
我喜欢跟别人不一样的生活……
我就是爱听你在电话里的声音。

40 / 梅花弄

羊毛出在羊身上，
打一次赔5块钱就可以了……
再打两三年就够盖一座两层砖瓦房了。

60 / 苦水谣

你跟了我连鸡蛋都吃不起，
我愧为丈夫。

70 / 仕女图

喂！兄弟，你以为画唐女是
画光饼吗？

82 / 结婚三十年

何茉莉满足地点点头，那你晚上
几点回来？
司马道回答，老样子，一下班我
就回来。

95 / 汪满涛

他是以人性里最光辉的自由
作为代价的。
他的灵魂已经不可能完整。

138 / 骚扰短信

我觉得有手机短信很好，
可以讲很多流氓话。

177 / 惊魂十二小时

恐惧就像一个螺旋，
苦难就像一个深渊，
掉进去就爬不出来了。

194 / 都是紫泥惹的祸

伍朵袖着手，手在发抖，身上在发抖。
她也完蛋了，被紫泥挖了一个大坑，
为了一点小小的贪念，她也被活埋了。

听来的故事

爸爸是一个很气的人。这可能与他从小生活在盐场有很大关系。

盐场的盐多得要命。可是爸爸炒菜都舍不得放盐。盐吃多了长力气，我小时候一点力气也没有，身体软绵绵的。海边风大，碰到刮台风，放学的路上被台风一吹，好几次都吹到电线杆上。说被吹到电线杆上不对，又不是塑料袋子，又不是冰棒纸，应该说被吹到电线杆下。我救命似的紧紧抱住电线杆，天越来越黑了，风越来越大了。我一步也不敢走，我一直叫着爸爸爸爸爸爸我在这里，我太没力气了，声音太小了，个子也太小了，等到爸爸找到我，我有一次

都抱着电线杆睡着了。爸爸把我抱起来，我就用拳头捶他，我说爸爸爸爸你炒菜的时候多放点盐嘛！但是每次爸爸都会说，盐就像钱一样，钱多了当然好，但是钱多了不能都用掉，要省着用，能不用尽量不用，放一点点盐菜会很香，放太多盐菜太咸了吃了不长个子，个子很矮，皮肤会黑黑的很不好看。

爸爸说这些道理我慢慢地长大也懂一点了。但是当时不懂，从小我就是牛脾气的人，我看爸爸炒菜总是舍不得放盐，说菜太咸了得多吃饭，得多喝汤，得多买米，得多烧柴，得多拉屎拉尿。我就自己带一小瓶盐，带到学校里，别的同学都喝蜂蜜水，喝可乐，吃水果，就我每天喝盐水，从上小学一直喝到初中毕业，可能那些盐分都积在体内，所以我现在给你推背，是不是很有力气？

爸爸因为太小气了，十乡八里的人都认识他。这么些年，海边的人很多人都出国了，开始是偷渡，后来是移民，整家整家变成外国户口，男人小孩都在国外，家里就留些女人，打打麻将，做做美容，买衣服都买几千的，吃酒店都吃几千的，遇到有什么人有点什么事拿不定主意，大家就拿爸爸的小气说事，说千万不要像盐场的那个黄端午，小气了一大半辈子又小气出什么名堂？

爸爸也知道大家看不起他。但是爸爸无所谓。爸爸说，盐放多少自己知道，吃一下就知道了。钱有多少自己知道，

数一下就知道了。没有钱的人跟有钱的去比，才是傻帽呢。

爸爸现在应该快 60 岁了。他的身份证是 1958 年生，属狗，但他不是真正的“小狗”，真正是哪一年生的他自己不知道，盐场的人也不知道。问盐场的人，盐场的人说，黄端午是端午节那天黄昏捡到的，是狗年的端午节黄昏捡到的。取名字就这样取了，报户口就这样报了。盐场的人说起爸爸，都说端午这个小孩好，命苦，好人没好命。问他们爸爸是在哪里捡到的呢？他们说在海边的垃圾场捡到的。问他们爸爸是哪里人呢？他们说应该是国内的人吧，总不会是国外的人吧。但是爸爸总是认为自己应该是有外国的血统，为什么呢？因为爸爸有一个鹰钩的鼻子，面相也是外国人的面相，但是不像美国人，也不像日本人，像阿拉伯人。

爸爸也知道大家对他的出身有疑问。这么些年，海边的人出国的出国，做生意的做生意，穷的人家更穷了，富的人家更富了。海边有几家人富得没办法，钱多得没办法，大家都说他们的鹰钩鼻子，说他们的祖上是阿拉伯人，说爸爸长得像他们。有的说爸爸像这家人，有的说爸爸像那家人，有的出主意叫爸爸主动找上门，要求做亲子鉴定。爸爸哪里肯！爸爸说我是盐场的小孩，我是海边的垃圾场捡来的，跟他们有钱人没有关系。

轮到大家来议论我，说我的眉毛像谁嘴巴又像谁，说

我的亲爸爸亲妈妈后悔了，专门从国外跑回来，专门到盐场找过爸爸。爸爸说，哪里有？！爸爸说，如果是真的你会不会跟他们去国外？我说当然不会！我是爸爸从村头的一棵歪脖子大树下捡到的，我被装在一个装苹果的纸箱里。爸爸娶了妈妈以后，不住盐场了，天蒙蒙亮出门，天黑以前回家，爸爸骑着自行车，经过村头那棵歪脖子大树，看见有几只野猫围着一个装苹果的纸箱子，爸爸停下来，走过去一看，看到我连哭声都没有了，脸上被蚊子咬成一个蜂窝了，身上就裹着一块旧毛巾，连生辰八字都没放一张，这么狠心的父母，再有钱我也不认他们。

爸爸用自行车把装苹果的纸箱载回家。妈妈是一个老小孩，小时候发烧，烧成一个脑膜炎，人有时清醒有时糊涂。妈妈没有看到苹果，看到一个小孩，抱起来就走到门口扔掉，爸爸也舍不得打她。晚上爸爸让妈妈跟我睡床，他自己睡地板，半夜妈妈咬我的胳膊，我大哭起来，爸爸也舍不得打她。爸爸说，如果早点捡到小孩，他就不用娶妈妈了，但是既然娶了，就要在一起过一辈子，她人傻，打她有什么用呢？

爸爸不放心把我交给妈妈，就把我背在背上，骑着自行车去盐场上班。盐场的人看到他们捡来的小孩也会行善捡小孩了，都很高兴，有的还高兴地哭起来。爸爸说，如果这个小孩以后能考上大学，一定要叫她一个一个孝敬你

们。爸爸为什么那么小气呢？因为爸爸总想省钱，总想省一点钱让我以后上大学。爸爸总是说，你要是能上大学就好了。但是我从小跟书有仇，一翻开书就打呵欠，一做作业就打瞌睡。爸爸总是说，你怎么才考 30 分 40 分呢？你为什么不考个 50 分 60 分呢？我对爸爸说，爸爸，考 60 分不算及格，要 80 分，老师说想上大学门门要 95 分以上，现在才上小学，还要上初中，还要上高中，打死我也做不到。我哭起来，爸爸也哭起来。爸爸说，那怎么办呢那怎么办呢？我对爸爸说，爸爸，你送我去学唱歌吧，我以后当歌星。爸爸说，唱歌不好，牛也会唱歌，鸭子也会唱歌，野猫也会唱歌，难听死了。我对爸爸说，爸爸，那我去学唱戏吧，我太爱唱戏了。爸爸生气了，抓着我的手，到厨房里拿了锅铲，吓我一下放回去，换了一双筷子，吓我一下又放回去，最后用手打手，边打边哭边说，以后不许提演戏！后来有人说，爸爸的妈妈是演戏的，爸爸的妈妈怎么舍得把爸爸扔了呢？

爸爸给盐场写了请假条，请假七年，要等我上大学再回盐场上班。这么些年，很多企业都承包给私人了，但是盐场还是公家的。盐场的人看到他们捡来的小孩，为了要培养捡来的小孩上大学，要请七年假，都感动得要命。他们说，端午，七年就七年，你的工作我们替你干，你的工资还是你的工资。但是爸爸不肯，爸爸说，也不知道这个

小孩能不能考上大学。要是不能考上大学，大家的心意白浪费了。爸爸办了停薪留职，跑到我上学的学校食堂当临时工。爸爸的想法是我在哪个学校他就跟到哪个学校，一直跟到我考上大学。爸爸的再一个想法是他去食堂卖饭菜，哪位老师多给我打点分数，他就给哪位老师多打点饭菜。结果食堂安排爸爸去炒菜。前面说了，爸爸是一个很小气的人。炒那么大锅的菜，油舍不得放也就算了，盐也舍不得放，吃了没油没盐的菜，老师讲课没力气，声音小得像蚊子叫，同学们做课间操手都举不起来，走路东倒西歪。我对爸爸说，爸爸，在家里省也就算了，跑到学校省油省盐，听说连校长都有意见了。爸爸说，公家的盐也是盐，用公家的盐跟用公家的钱一个意思，用一点可以，用太多了就不好啦！我对爸爸说，爸爸，盐多放一点，菜就有味道，吃起来香。钱也一样，有钱多好，爱怎么花就怎么花，没钱的日子没法过。爸爸说，所以有钱的日子要当没钱的日子过，盐跟钱一样，又不会坏掉，放一点可以，放太多就不好啦！结果食堂不让爸爸炒菜了，让他去洗菜，洗碗，洗地板。但是爸爸高高兴兴的，爸爸说，反正每天都可以见到很多老师，见面三分情，希望他们能多打点分数给你。

爸爸一门心思放在我身上，对妈妈和两个妹妹自然就照顾不够。妈妈有时清醒有时糊涂，清醒的时候她会数落爸爸，说自己亲生的小孩不管，怎么搞得会去爱一个捡来

的小孩？爸爸说，捡来的小孩可怜，我自己也是捡来的小孩，人家盐场的人对我多好啊！妈妈清醒的时候不多，妈妈糊涂起来连菜市场装菜的塑料袋子也放进汤里去煮，爸爸也舍不得打她。海边的晚上经常停电，前面说了，爸爸是一个小气的人，但是为了让我做作业，蜡烛都是整包整包的买。妹妹是不用晚上做作业的，从来没有看到她回家做作业，但是她都是班里前三名。而我每天晚上都在做作业，但是我都是班里倒数第三名。爸爸买蜡烛的时候就不说蜡烛跟盐一样，用一点可以，用多了就不好啦！但是妈妈糊涂起来会把整包的蜡烛切成一节一节放进汤里去煮，爸爸也舍不得打她。爸爸说，娶了她就要跟她过一辈子，她人傻，打她有什么用呢？

爸爸一门心思放在我身上，也难怪妈妈清醒的时候会有意见，爸爸对两个妹妹照顾得太少了。两个妹妹都是爸爸妈妈亲生的，大妹妹小我一岁，小妹妹小我十岁，为什么差这么多呢？本来不想生了，但是有一次爸爸跟邻居吵架，是为了妈妈把洗脚水泼到邻居墙上，爸爸一直给他们道歉还不行，就吵起来，后来就打起来。邻居家有三个儿子，四个人打爸爸一个人，正赶上妈妈犯糊涂，站在边上一直喊加油！我跟妹妹只会瞎哭。所以爸爸决定再生一个弟弟，谁知道又生了一个小妹妹。小妹妹因为得了妈妈不好的遗传，不能像正常人那样，怎么说呢，就是不够灵光，

不够通透，有 10 岁了吧，还不会自己洗脸洗脚，还要喂饭，前面说了，爸爸一门心思用在我身上，一门心思要我上大学，家里的事情都不让我管，家里的事情都让妹妹管。妹妹才小我一岁，妹妹怎么那么懂事呢？妹妹怎么那么聪明呢？爸爸在想什么，她都知道，妈妈要干什么，她都知道。妈妈要尿裤子了，她也会知道。她会说，妈妈，你要去尿尿了。小妹妹也都是妹妹带去尿尿。家里要是没有这个妹妹就完蛋了，别人的妈妈一天会扫一次地吧，我们家的妈妈一个月也不会扫一次地。我也不是不肯干活，我也想扫地，但是爸爸不肯，爸爸说，你快去做作业，地让你妹妹扫。我也想洗碗，但是爸爸不肯，爸爸说，你快去做作业，碗让你妹妹洗。妹妹 5 岁就会扫地了，6 岁就会洗碗了，7 岁就会洗衣了，8 岁就会煮饭了，苦孩子早当家。我要是没有这个妹妹就完蛋了，起码我不能出来福州，我得留在家里照顾妈妈照顾小妹妹。因此我有报恩思想，我要努力挣钱，我最多一天干 17 个小时，我最多一个月挣快 4000 块钱。我给妹妹交学费买衣服，买手机买电脑，我自己还舍不得买电脑呢。我一个月给妹妹 800 块生活费，我自己还舍不得一个月花 800 块钱呢。我在供我妹妹上高中，我要供她上大学。

爸爸也知道应该让妹妹上大学。实际上爸爸早看出妹妹才是上大学的材料了。爸爸说，怎么两个小孩，一个这

么会读书，一个这么不会读书，这怎么是好呢？妹妹就说，爸爸，姐姐是捡来的小孩，捡来的小孩太可怜了，当然应该让姐姐上大学。妹妹早早的就识大体了，可是当时我听了太难受了。为什么口口声声说我是捡来的小孩呢？不是说生不如养吗？我还没满月就进这个家门了，人家爸爸对我多好啊！自从我进这个家门的那天晚上，妈妈咬我的胳膊，我大哭起来，爸爸就让我跟他睡一张床，一直到初中，上生理课，回到家里，我对爸爸说，爸爸，我晚上不跟你睡一张床了。爸爸说，好好的，为什么呢？我对爸爸说，爸爸，我不是你亲生的，不能跟你睡一张床了。爸爸说，生不如养，我对你，比亲生的还亲。但是你长大了，最好不要和我睡一张床了，你跟你妹妹睡一张床吧。我和妹妹，白天在一个学校读书，晚上在一张床上睡觉，为什么要口口声声说我是捡来的小孩呢？而且，我实在是太不爱读书了。上小学也就算了，自己的名字总得会写吧。上初中也就算了，不上初中太对不起爸爸了。但是上高中我坚决不去！上大学我死都不去！我对爸爸说，爸爸，如果你硬要我去上大学我就死掉！妹妹就说，爸爸，如果姐姐要去死掉我也要跟着去死掉。妹妹还说，姐姐，我们怎么个死法呢？要不要去跳海呢？爸爸说，两个糊涂小孩，比你们妈妈还糊涂！你们以为死很好玩是不是？！告诉你们，我才很想死呢！但是我死了你们两个小孩怎么办呢？你们妈妈和

小妹妹怎么办呢？我对爸爸说，爸爸，你只要不让我上大学，大家就都不用死掉了。爸爸听了哭起来，爸爸说，整个盐场的人都知道我要送你上大学，做人讲话怎么能不算数呢？我对爸爸说，爸爸，又不是你不肯让我上大学，我自己去跟盐场的人说清楚。

爸爸用自行车载我去盐场。我坐在自行车的后架上，两只手刚够抱住爸爸的腰，我把脸靠在爸爸的背上，觉得好幸福。我对爸爸说，爸爸，你什么时候载我去福州玩一下。海边风大，爸爸没有听见，我又大声说一遍。爸爸说，去福州，没想过，不去！我对爸爸说，爸爸，听说福州很好玩嘛，爸爸说，你听说的和我听说的不一样，我听说骑自行车要1块钱，我们这里才5毛。我还听说拉屎拉尿也要1块钱，太贵了。爸爸还说，去一趟福州花的钱，如果买盐，够全家吃一年了。爸爸什么都跟盐扯上关系。我太扫兴了，就不吭声了。爸爸可能觉察到了，就说，你想去福州还不容易，你去上福州的大学，就可以天天在福州了。爸爸什么都跟上大学扯上关系，我太扫兴了，就不吭声了。爸爸可能觉察到了，就把自行车停在路边，停在一个养鸭场的路边。爸爸说这个地方就是从前盐场的人捡到他的地方。爸爸说，别人是来捡废品拿去卖，我是来捡剩饭剩菜填肚子。爸爸说，端午节那天，一边下大雨一边出太阳，垃圾场太臭了，苍蝇满天飞，正在跟苍蝇打架，盐场的人经过，

就捡啦。爸爸说，要不是被盐场的人捡了，还不知现在是死是活呢。我对爸爸说，爸爸，盐场的人捡了你，你捡了我，我以后也会捡一个小孩来养。爸爸说，捡小孩这种事要随缘，但是做人就应该这样，像盐场的人，对我多好啊！我也没办法报答他们，我只能对你好一点。我对爸爸说，爸爸，你对我多好我也会对你多好，还会更好，一定的！爸爸听了感动得哭起来了。爸爸说，怎么捡来的小孩会这么懂事呢？但是爸爸马上又说，现在懂事不等于以后懂事。现在这个社会太坏了，好好的小孩一进社会就学坏了。我对爸爸说，爸爸，如果我学坏了你会怎么样呢？爸爸想了很久才说，会难过。有了这句话，我根本不敢学坏。我16岁来福州，到福州快5年了，福州这个地方也不是很清静，也有好多坏人坏事，我都不敢沾上边，我怕万一学坏了，爸爸会很难过。

盐场的人都很老了，老得就像老树皮，但是抓我的手都很有力气，可能是吃盐吃太多了吧，我的手都被他们抓青了，但是我不敢不高兴。爸爸叫他们王爸爸张爸爸林爸爸，爸爸叫我叫他们王爷爷张爷爷林爷爷，他们有的给我5块钱有的给10块钱。爸爸叫我给他们行大礼，他们说，等上大学的时候一起磕头吧。什么时候上大学呢？爸爸是一个很老实的人，脸色马上变得很难看。我对爸爸说，一人做事一人当，你不好意思说，我自己说。我说，王爷爷张爷