

复活的舞步

雷米 著

 海峡桂冠诗人丛书

 海峡出版发行集团
文艺出版社

复活的舞步

雷米 著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

复活的舞步/雷米著. —福州:海峡文艺出版社, 2011. 12
ISBN 978-7-80719-685-3

I. ①复… II. ①雷… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 263799 号

复活的舞步

作 者 雷 米

责任编辑 王顿顿

编辑助理 林 巧

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮 编 350001

网 址 www.hx-read.com

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州力人彩印有限公司 邮 编 350003

开 本 880×1230 毫米 1/32

字 数 120 千字

印 张 5.25

版 次 2012 年 1 月第 1 版

印 次 2012 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-685-3

定 价 25.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



雷米

雷米，水瓶座，教师、编辑，80年代开始写诗，90年代进入漫长的休渔期。2009年9月恢复诗歌写作。现居福州。

主张诗歌以解放心性为先，在灵魂的风电场自由舞蹈。

总 序

孙绍振

在中国当代诗歌的叙述脉络中，地处东南边缘之地的福建却始终能占据着一个重要的位置。从朦胧诗论争，到第三代诗歌运动，再到新近的“70后”、“80后”诗歌写作，福建诗人都以弄潮儿的矫健姿态活跃在第一现场，激扬起一朵朵绚丽的浪花。福建当代诗歌所凸显的独特意义，不仅仅是因为这里先后走出了如蔡其娇、舒婷、吕德安等分别在不同代际产生全国性影响的诗人，更因为这里一直拥有一个相当稳健的写作群体，展现出极大的艺术竞争力和可持续发展潜力。“福州诗群”、“三明诗群”、“闽东诗群”和“漳州诗群”等诗歌群落的兴起，正是这种竞争力和发展潜力的重要体现。

不过，如果从整体特征上考察，不难发现，福建诗人的创作具有一种鲜明的内敛气质。他们不像四川诗人那样在成都的茶馆和火锅店祭出麻辣的“主义”和各色的“旗帜”，也不像北京、上海的诗人那样举手投足间都显露出中心城市话语的优越与高调。武夷山脉和戴云山脉，仿佛为福建诗人阻挡了诗歌江湖的喧哗与骚动，而婀娜的海岸线和浩瀚的太平

洋，又为他们孕育了阔大的胸襟和丰富的想象。靠山面海的福建诗人们，更多的是以一种沉潜的姿态，去直面诗歌和语言本身，展开灵魂的探险和艺术的探险。福建诗人的抒情话语，就像福建方言一样，虽没有普通话的字正腔圆，却显得多姿多彩。

我们编选本诗丛的宗旨，就是要展示福建当代诗歌创作的最新实绩，彰显其在当下汉语诗歌创作总体格局中的地位，以此推动福建当代诗歌的进一步发展。我们秉持艺术标准第一的原则，则可能全面地呈现闽派诗坛不同代际诗人的最新力作。本诗丛是开放的，我们真诚地欢迎更多优秀的诗歌作者加入我们的行列。

一 次 充 盈

吕德安

一首好的诗，常常不需要用挑剔的眼光，它会自己敞开，清楚而充分地告诉你它之所是。一个有才华的写诗者也这样，心中自有灵犀。雷米就是这样一个写诗者。二十年前认识她时，她还是是个中学生，叫苗苗，已经开始写诗，且显出过人之处，令人期待。哪知打那以后，她竟停笔二十年，直到近两年，才又开始写。我又惊讶又欣喜，惊讶的不是她竟然还会写诗，而是一些诗像是在等着她来写，欣喜的是她能一鼓作气，又如此恰到好处地写成一部诗集，好像刚好给那空缺的二十年清算一本旧账，如果这花在其他地方的二十年算是一次空缺。从这个角度说，这本叫《复活的舞步》的诗集，意思是我又来了，失而复得——只是，来得不同凡响。

诗如其人，但诗表现的是天赋。很显然，在这部不按时代（时间）顺序而根据主题分成不同章节的诗集里，处处见得到这种天赋。说到这个，我突然记起早年读过的一首外国诗，叫《会跳舞

的小熊》，诗中描述着一只受驯的小熊，如何莫名其妙地在大路上跳起舞来，透露出蜜一般的神秘天性，那种愉悦的氛围和情趣，也适合形容我对雷米诗的印象：一个在诗句里舞蹈的小精灵，只是这样的舞蹈，发生在雷米身上如受启示，神秘浪漫，如在一棵树下。

有一次，雷米告诉我她喜欢树，常常不由自主地会去注视它们，那时我想，一个人要是能长时间地看着树，树就会喊出她（或他）的名字。在雷米的许多诗中，都有树的意象，活灵活现，有着不同意味，只是中间似乎总有一个“上帝”，在空气里忽隐忽现，不是救世的基督那种，而是平衡在和谐与混乱之间的那种，不是某种空空的膜拜，而是一个可视之物，它咄咄逼人，放射着光芒。这个挥之不去的“上帝”，是雷米诗中的灵魂主题：青春和爱情。

在当下社会，青春和爱情，似乎已变成了两个遁词，被视为普遍的“空缺”，让人羞于去歌唱，然而却在雷米那里重放光芒，成了雷米自己的神话。在她的字里行间，它们就像两只飞回的鸟，在巢穴里发出惊呼。其意境深远，变化层出不穷，令人感动。有时像从古代的夜里发出，从某种完美的意识里溢出来的，从容而镇静；有时又像是现实的酒杯交错，光怪陆离，捉摸不

定——都像是痛苦和喜悦所能定义的那样。然而，爱情会在这里发现什么？也许仍然是爱情自身的面具。而青春的飞逝所带来的现实的若有所失，其结果一定是某些东西丧失了。而世界扑朔迷离，仍然是一个谜！

雷米的诗充满了自然界的元素，但又都像在梦幻的舞台上，都对光和声响的敏感有关，都在深度的意象转化中，显示着丰饶和庄重。在她的诗中，也有人物也有事件，只是仿佛都被隐入命运的眼睛背后，或者在它们本身背后，丰富着诗中的主题，融进她那一幕幕情绪强烈的戏剧性独白，充实着她的个人隐喻。在这里，爱有着天堂的面具，青春则是潘多拉的盒子，只是其间依稀透露的，哪怕有着世俗迷人的一面，也似乎都蒙上希腊神话的气息。这是雷米自己的情节。也许正因为如此，在雷米的灵巧多变的诗行里，处处表现出一种正视感情的能力，或一种倾听能力，这种能力缘于专注，却更是天生的，只是可以在诗歌里，变得更加丰富和透亮。这种能力在如今社会，因为稀缺也许显得有点天真，也许只能存在于个人神话里，而我们却凭着这种天真，（天真难道不是一种爱的能力，一种勇气？），或凭借着她的颠狂，在那些情爱诗中听到真实的她，在追随内心的声音（或幻象）同时，一次次地在那个

“上帝”面前，几近冒失地将殉情般的音高推到意识的更高位。

但这并非那种毁灭性的冲动——虽然足够疯狂了，以至于在某个时刻的某些措词，竟显得有点笨拙！是的，在她的多数咏叹调般炽热的歌唱中，爱情发光，照亮了自身的面具。为此我们看清了一些东西，感受到乐观正面的情趣和信心。由于惊奇，我们还在她身上猜测，莫非写作也是一种爱的行动，莫非她正在说的都像是“无意听到的”，而“无意听到的”正好是最好最妙的东西，正好指涉着某种经典的努力。哪种经典？莎士比亚或马拉美？李清照或唐诗宋词里的某一个？或是浸透在《圣经》里的那棵树，只是由于长久的注视，而还原为一种个人的美感，一种若即若离的在场感，或一个关于自身现实的宗教——某种日常生活中的“经典”（生活本身）？——我们猜测，因为确实感到了意外，因为不知道，如果这些正好构成了她的想象力，她的诗歌的方向，我们还能说什么？我们只能说：这是一个其优点和缺点都值得期待的诗人。

这是一次信心的出场，又给人以归宿感。是的，一定有某种东西丧失了，但又都在这里了。作为一个读者，我心中也有着某种东西，准备随时认同这种现实。多么好的酬劳啊，愿她继续充

盈。最后我还想说，不管出于虚荣，还是出于对古代桂冠的缅怀，当我们很想将雷米界定为爱情抒情诗人，但她又似乎不完全是的时候，翻开这本迷人的诗集，我们还会记住这样一句诗，这句诗我们在其他地方都可读到，只是写在她那首有着非凡气度的《该用怎样的吻拥抱颤栗的撒旦》里，像撩人的火焰，既富挑逗意味，会跳入眼帘，又像水，温婉而又决绝，——这句诗是“世界就是选择”。它暗示着我们的处境，怂恿我们行动。

2010年9月于纽约

目录

第一辑 臆造一名灵魂信徒

- 3 寻找雷米
- 4 雷米的传说
- 5 到地平线寻回失落的睡眠
- 9 石榴的法典与规则
- 10 谁躲在结局里没有出来
- 11 就这样被歌声唤醒
- 12 瞬间，臆造一名灵魂信徒
- 14 想着另一只眼睛看不见的风景
- 15 有一些细节高过视线
- 16 向东，再向东去
- 17 迷醉
- 18 秋老虎
- 20 泡沫之夏

第二辑 众神废弃的阳台

- 25 惆怅的头颅如此清澈
- 26 为你布控一座重洋
- 27 暴雨中那一脚飞射
- 28 一边是海水 一边是火焰
- 29 临窗的面孔后面
- 30 安静下来
- 31 这样的夜晚 吞咽下你的名字
- 32 疯狂的骨头

- .33 东区1208号 众神废弃的阳台
.35 一棵树就能记录下心情数据
.36 足尖碎片（组诗）
.38 在月光下苏醒或开花
.39 我该如何喂养这片魔术般的绿
.41 行走，在可门
.42 可门，光电之夜
.43 奔跑在一首歌曲中间
.44 夜的另一种秩序

第三辑 爱情特洛伊

- .47 三月最后的邂逅（组诗）

看见
香水
噩梦
笑话
失眠
活着
穿越
起诉

- .50 四月飞歌（组诗）

牵
追
跃
梦
书写
假想

抑郁者

告别

幻影

劫数

55 情绪拼盘（组诗）

自拍

梦想

爱意

隐藏

不安

睡觉

提问

忘记

倾覆

抑郁

59 虚构一个暴动的理由（组诗）

八月一日

洋葱的眼泪

品茗

饥饿感

别以为

61 2010，那棵繁茂的桃花树

62 爱情特洛伊

63 如果

64 这样的清晨

65 樱桃圆舞曲

第四辑 舌尖上的谎言

- 69 舌尖上的谎言香甜无比
- 70 惊蛰之夜
- 71 三棵树下的记忆
- 72 雨一直下
- 73 留在冬天
- 74 独舞
- 75 解开
- 76 飞过蓓蕾上的春天——致G
- 77 水瓶座
- 78 在擦身而过的名字间觅食
- 79 剔除色彩之前 昨日的你依然傲立
- 81 以爱的名义临近
- 83 一个遐想中的冬日
- 84 燃烧的地板

第五辑 秘密盒子

- 87 歌唱
- 88 晌午的慵懒
- 89 传说
- 90 秘密盒子
- 91 醒来
- 92 是谁扰乱这沉着的冬季
- 94 我从未指认过那块石头
- 95 该用怎样的吻拥抱颤栗的撒旦

- 96 对于睡梦中的你 我一无所知
97 我想用童话的方式对你说
98 狐尾扫过明日之雪
99 只差一步
100 寒流
101 自恋
102 吻
103 傍晚，白沙湾
105 被酒精虫侵占的头颅无处可靠
106 剥离
108 复活的舞步

第六辑 在时间的泥墙面前

- 111 秋天十四行（组诗）
114 无尘，我在
116 2012年，秘密原来活在世上
118 在彻底成为雨之前
119 幸福就是重复同样的事
120 520 清晨的问候
121 在时间的泥墙面前
122 轻触——为反克七夕诗会而作
124 茉莉心情
125 品——致大喜名茶
126 躺在时间的河流上——题杨桃院子的漂流木

- 128 无题
- 129 允许
- 130 证据
- 131 拥抱无处可去的碎片
- 134 雨夜小波尔卡（组诗）
- 139 外婆
- 140 长在身体里的植物
- 141 天黑闭眼
- 143 暴雨的拯救
- 144 坏蛋
- 145 后记