

李雅君 著

古典文學的詩意解讀



 高等教育出版社

GUDIAN WENXUE DE SHIYI JIEDU



李雅君 著

古典文學的詩意解讀



高等教育出版社·北京
HIGHER EDUCATION PRESS BEIJING

内容提要

本书以独特的视角对中国古代文学进行诗意解读,既有对文学史的广度认识,又有文化认同的深度理解。全书以中国古代文学文体演进阶段为单元,各章节大小标题均有鲜明的文学特征,如“唐诗江山”、“宋词庭院”、“浪漫传奇”;每一章皆从历史、书法、音乐、建筑等其它学科入手,形成多维的人文观照;每一章后提供延伸思考,辅以相关知识典故、最新研究动态和拓展练习,突破了传统的“文学”限阈。本书行文灵动感性,充满诗意情怀,有很强的启发性与可读性。

本书适合作为高等院校非汉语言文学专业本、专科学生学习中国古代文化、文学课程的教学用书,也适合当代大学生及文学爱好者案头阅读。

图书在版编目(CIP)数据

古典文学的诗意解读 / 李雅君著. — 北京: 高等教育出版社, 2012. 12
ISBN 978-7-04-036381-4

I. ①古… II. ①李… III. ①中国文学-古典文学研究-高等学校-教材 IV. ①I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 262619 号

策划编辑	万曼璐	责任编辑	万曼璐	封面设计	张申申	插图绘制	尹文军
版式设计	万曼璐 马敬茹	责任校对	刘 莉	责任印制	朱学忠		

出版发行	高等教育出版社	咨询电话	400-810-0598
社 址	北京市西城区德外大街 4 号	网 址	http://www.hep.edu.cn
邮政编码	100120		http://www.hep.com.cn
印 刷	涿州市星河印刷有限公司	网上订购	http://www.landraco.com
开 本	787mm×960mm 1/16		http://www.landraco.com.cn
印 张	18.5	版 次	2012 年 12 月第 1 版
字 数	290 千字	印 次	2012 年 12 月第 1 次印刷
购书热线	010-58581118	定 价	31.60 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

物 料 号 36381-00

邂逅诗性教育（代序）

两千多年前，孔门弟子曾皙言志说：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”这段被孔子叹息而深许之的言论尽管有不同理解，从事教育工作的人士却都愿将其看成一幅美妙的教育图，春风煦煦，诗意盎然。可惜在今天的学校里它已是久违了的图景。更有甚者，在各级、各类学校的语文课、文学课的课堂上，知识点、重点、难点、考点淹没了激情、想象与灵气，文学课成了技术课。学生视语文为最乏味课程，专家惊呼母语危殆。热爱文学教育的教师对此现状忧心忡忡，本书作者就是这样一位充满忧患意识的教师。

一个偶然的机缘，我结识了本书作者李雅君老师。读到了雅君老师寄来的本书初稿以及她探讨“诗性教育”的论文和呼吁“用文学的方式教文学”的博客文章。虽未谋面，读其文字已想见其风采，“语文教育不缺技术，缺的是情怀与境界”，“教师本身就是一部教材”，真是于我心有戚戚焉，私下立时将其引为同道。

作者是任职于师范专科学校的古典文学教师，高职高专因定位于“培养高素质技能型人才”，教学计划向实用型技能型倾斜，文学类课程被压缩，如何在有限的课时内引导学生领略五千年文学的精彩，是富于挑战性的工作。正如她在一篇教学论文中所表述的那样，雅君老师的思路是——“确立诗性教育的课程理念，给学生一个视野”；“构筑人文关怀的诗意课堂，给学生一种思维方式”；“引导学生建立诗意人生观，给学生一种生活方式”。在我看来，本书正是这种教育理念的具体实践与总结。

讲授中国古典文学，跳出习见的“文学史”模式，从中国文化的诗性本质出发，对五千年缤纷文学作诗意盎然的解读，立意先让读者眼前一亮，这是我读本书的第一印象。当然，正因为中国文学纷繁千变，

万川纵横,传统的叙述模式过于强大,此书在框架上也未能完全摆脱按时代顺序行文的路数;再就是任何一种阐释角度都有其天然的局限性,诗意解读也同样。如《世俗风情》一章讨论明清小说时就略游离开本书的“诗意”核心。前者让人微憾于已跳脱却仍有拘束,后者则稍损全书的圆融流畅之感。尽管如此,瑕不掩瑜。诗贵立意,教材的立意恐怕更重要,中国文学横看成岭侧成峰,能提供给读者一个观赏角度,已大有意义。

本书的“场景感”极强,是我的第二个印象。读雅君老师的书稿、文章,感到她提倡的是一种走进古代、走近古人式的教学,她在博客文章《用文学的方式教文学》中的表述或可帮助我们理解这种走进与走近:

都说古人留下的东西佶屈聱牙,其实文化的传承很大一部分是文学,语言是唯一活着的传承工具。古人为什么哭为什么笑,跟我们现代人一样,那些艰涩难懂的文字也曾是他们生命的表述与歌唱。不懂,是因为你没有走进,“就算有前生的约定,也要用心去寻找”。文学课,表达方式非常重要。

用心寻找,努力表达,引领学生进入某一具体的时代氛围,感受文学的精、气、神、韵,甚至将自己化身为教材,从服饰到举手投足都让学生直观地体会到古典美的气质。这样教书的教师也就无怪乎会这么讲宋人的咏梅诗:

宋人爱梅,蔚然成风,看似雅然,却有它的不得已。宋以前咏梅的诗篇也有,北宋人其实更喜爱菊花,到南宋梅花才开得灿烂起来,以至于深入人心。文人审美趣味的变化,折射出的是时代风貌的变迁。唐辉煌,骨子里渗着富贵的风韵,像牡丹,即使是坠落凋谢,也是鲜艳夺目,把花瓣绚丽地洒落一地。宋孱弱,南宋更江山破碎,让文人对顶风傲雪、凌寒独自开的梅花多几分佩服和敬仰,以梅花的不屈寄情怀,实望国家能够挺起点脊梁啊!

没有哪个时代文人的心灵境界能这样与梅更贴合,后世咏梅,都只是宋人的流风余韵。(第十五章《宋诗之趣》)

于是,读这本书,也很像听雅君老师讲课,有进入她的课堂的“场景

感”——

捧一盏春茶，看卷曲的香叶在氤氲水气中渐渐舒展，让忙碌耳朵在水磨昆腔中静静开放，让心灵穿越悠悠几百年的时光，慢下来，慢下来……（第十七章《浪漫传奇》）

雅君老师的学生评论老师的课：“与古代文学这场美丽的邂逅，让我沉醉不知归路。”我读雅君老师这些灵心慧性的文字，也是一次机缘，一场邂逅——与诗性教育的愉快邂逅。

春山无伴独相求，伐木丁丁山更幽。我与本书作者一样，都是坚守在教学第一线的教师，按照请名人作序的通例，我本不够格。雅君老师诚挚相邀，却之不恭。且人之相交，本以气类相推毂，让诗意回归文学课堂，以文学教育参与学生的精神生活过程，是我们孜孜以求的境界。我与雅君老师既同行且同道，故不揣谫陋，写下以上文字，权充读后感，兼与雅君老师及天下同道者共勉。

王 红

壬辰岁暮於四川大学

目 录

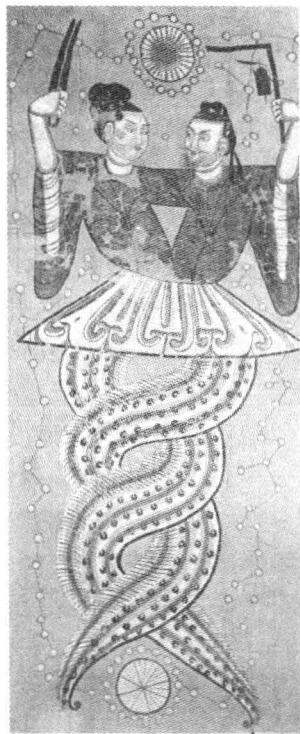
第一章	童年的拙朴记忆 / 2
	神话哺育了中华文学 / 2
	神话影响了民族精神 / 4
第二章	初民的世俗歌唱 / 9
	风人深致 / 9
	以诗言志 / 10
	风雅精神 / 11
	一唱三叠 / 12
	意象之源 / 13
第三章	魂兮归来 / 17
	楚辞——楚文化的精灵异响 / 17
	浪漫精神——中国诗歌的又一艺术传统 / 20
	香草美人——中国抒情诗的经典意象 / 21
	屈原传统——民族精神的又一重要象征 / 22
第四章	理性主义光芒 / 26
	史官文化的产物——先秦历史散文 / 27
	往哲先贤的思考——先秦诸子散文 / 29
第五章	宏阔豪迈汉文章 / 37
	泱泱辞赋 / 38
	煌煌政论 / 41
	磅礴《史记》 / 43
第六章	古典诗歌的嬗变 / 52
	诗歌新范本——汉乐府民歌 / 52
	辉煌之转折——文人五言诗 / 56

- 慷慨英豪气——建安风骨 / 58
- 第七章 文的自觉 / 64
- 正始之音 / 67
- 太康之风 / 71
- 泥沼中的跋涉——南朝诗歌 / 71
- 江南歌女与北方汉子的对歌 / 74
- 第八章 重归桃花源 / 79
- 桃花源——陶渊明的理想家园 / 79
- 归去来兮——陶渊明的人生范式 / 81
- 田园诗——中国文学的新园地 / 82
- 第九章 唐诗江山 / 88
- 初唐曙光 / 89
- 盛唐之音 / 91
- 别有繁荣中晚唐 / 97
- 第十章 青春李白 / 106
- 自我的李白 / 108
- 超然的李白 / 109
- 透明的李白 / 109
- 第十一章 沧桑杜甫 / 114
- 诗史·诗圣 / 115
- 沉郁顿挫 / 117
- 第十二章 千古文章在唐宋 / 124
- 骈散之争 / 124
- 古文的复兴 / 125
- 北宋的承续 / 128
- 第十三章 宋词庭院 / 136
- 庭院深深——北宋词坛 / 140
- 怎一个愁字了得——李清照 / 143
- 冷月无声——南宋词坛 / 147
- 第十四章 文坛巨擘苏东坡 / 153
- 哲人东坡 / 155
- 性情东坡 / 157
- 第十五章 宋诗之趣 / 161

	宋诗之雅趣 / 161
	宋诗之理趣 / 163
	侠骨柔情——陆游 / 165
第十六章	元气淋漓 / 172
	率真散曲 / 178
	酣畅杂剧 / 180
第十七章	浪漫传奇 / 191
	传奇的前世今生 / 191
	艳曲《牡丹亭》 / 193
第十八章	世俗风情 / 201
	小说的源流 / 204
	小说的繁荣 / 207
第十九章	末世的感伤 / 221
	诗文从复古到总结 / 222
	末世的感伤 / 227
	红楼幻梦 / 231
外一章	诗意朗读 / 242
	望穿秋水 不见伊人的倩影——《蒹葭》 / 243
	慷慨歌谣绝不传 穹庐一曲本天然——《敕勒歌》 / 247
	就算有前世的约定 也要用心去寻找——《与元微之书》 / 251
	粗服乱头 不掩国色——《虞美人》 / 256
	雄壮俊伟 若决江河而下——《六国论》 / 261
	就百年论 谁愿有此事 就千秋论 不可无此诗 ——《钗头凤》 / 266
	月明露冷无人见 独为先生引兴长——《爱莲说》 / 270
	此情此景 可遇不可求——《湖心亭看雪》 / 274
主要参考文献	/ 279
后记	/ 281

从龙飞凤舞说起——

龙,是中华民族的象征,中国文化的标志,它来自于人类发展历史中古老而神秘的图腾。远古时期的中华大地上曾经有过很多部落、氏族,历经长期的战争杀戮之后才逐渐融合统一成为华夏民族。在近百万年人类的原始历史中,女娲、伏羲这两个神话人物是最具有代表性的。《山海经》里记载:“女娲,古神女而帝者,人面蛇身,一日中七十变。”“燧人之世,生伏羲,人首蛇身。”作为远古中华文化的代表,它们竟然是两条巨大的蛇,这就是原始人类崇拜的图腾。在日后漫长的岁月中,作为图腾的蛇被插上翅膀飞了起来,成为集中动物及自然现象全部优势的通天神兽,它呼风唤雨,神秘奇异,无所不能。与此同时或稍后,另一极具东方特点的图腾符号——凤,也渐渐形成。“有神九首,人面鸟身,名曰九凤。”神话传说中的“五彩之鸟”,就是“凤凰”这种中华文化中的吉祥鸟。“龙”“凤”图腾,在经过了种种斗争与融合后,终于成为华夏民族共同精神的代表标志。“龙飞凤舞”,以蛇、鸟为原型,之后逐渐挣脱和超越其形体,创造出变幻莫测的万千气象,成为中华民族的精神象征。由此联想到,中国的书法艺术,在挣脱象形图画之后自由地展开并超越,创造了宣纸上美妙的音乐与舞蹈,那种流动飞扬、富有力量和生命激情的形式美、自由美,不正是“龙飞凤舞”的精髓吗?图腾虽然远去了,龙的精神依然深刻地影响着中华文化。



女娲伏羲交尾图

第一章

童年的拙朴记忆

神话是什么？茅盾在《神话研究》中曾下过一个定义：“神话是一种流行于上古时代的民间故事，所叙述的是超乎人类能力以上的神的行事，虽然荒唐无稽，可是古代人民互相传颂，却确信以为是真的。”在人类意识形态萌发的初期，在生产力水平低下的原始社会，人的思维能力极为简单，面对难以捉摸和控制的自然界，人类不由自主地会产生一种敬畏、神秘的感觉，对一些灾害性的自然现象如地震、洪水、雷暴以及人类的生老病死等，会产生惊奇、恐慌的心理。他们凭借自己狭隘的生活体验，想象和幻想出世界上存在着种种超自然的神灵和魔力，并对之加以膜拜，于是，神话产生了。神话浓缩、积淀着远古人对自然现象强烈的情感以及信仰与期望，它不仅记录着文明的开端，而且它本身就是文明的开端，那些遥远的巫术礼仪、图腾活动，早已沉埋在不可复现的年代之中了，而这些辗转流传下来的远古神话，虽历经无数人的增删修改，但依然留存着人类早期天真、拙朴的童年气质。

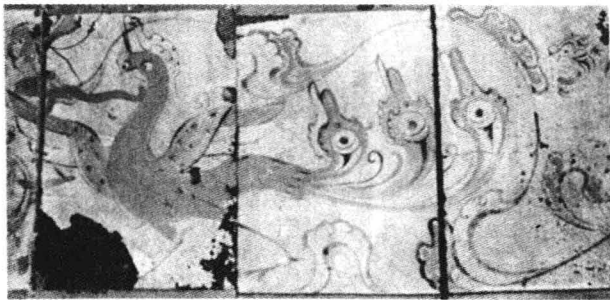
神话哺育了中华文学

神话所记录的内容，正是人类心智发育过程中种种纠结的折射。困惑——我从哪里来？不解——天上为什么打雷？恐惧——我该怎么办？反抗——我有神助！

如同孩子从自我意识开始萌发起对“我从哪里来”的关心一样，人类早期对自身的起源有着极大的兴趣，这个追问最终集中并停留在了女娲与伏羲两个人身上。相传，女娲抟土造人：“俗说天地开辟，未有人民，女娲抟黄土作人，剧务，力不暇供，乃引绳絙于泥中，举以为人。”

(《风俗通》)这个神话肯定了女性在延续种族方面的作用,应是产生于母系氏族社会。还有一说,女娲和伏羲本为兄妹,而后结为夫妻,婚后繁衍出不同的种族,至今还存有始祖女娲、伏羲蛇体交缠的汉代画像。原始先民习惯于将自身作为参照标准以诠释自然万物,从而创造了壮丽的创世神话,最为典型的就是《盘古开天地》:“天地混沌如鸡子,盘古生其中,万八千岁,天地开辟,阳清为天,阴浊为地。”(《三五历记》)卵生是一种普遍的生命现象,先民们由此推想宇宙也是从一个卵中诞生出来的。盘古不仅分离出了天地,也缔造了天地间的万事万物,他死后,头为五岳,目为日月,脂膏为江海,毛发为草木。日月星辰、风云雷电、草木鸟兽等自然事物和现象的产生也一样,无不加入了先民们自己的生活经验和对世界的朴素认识。先民们的生存环境是恶劣的,在不断的奋斗与抗争过程中,他们幻想出了能救民于水火的英雄和有着神异功能的超自然人物。“洪水滔天”威胁生命,便有盗窃天帝息壤而被杀的鲧;“十日并出”天大旱,便有为民除害的后羿射日;“四极废,九州裂”,便有炼五色石以补苍天的女娲;欲征服海洋,便有精卫填海的壮举。神话的翅膀所翱翔的地方有时竟是科学的预言,“鲁班刻木为鹤,一飞七百里”(《述异记》),“奇肱民能为飞车,从风远行”(《括地图》),今天的飞机、火箭不正实现了古人飞行的梦想了吗?《列子·汤问篇》记载了巧匠偃师向周穆王献上一个自己制作的假人,这个人不但能歌善舞,而且还向穆王左右的嫔妃眉目传情,致使穆王疑心它是用真人扮的,下令要杀了偃师的头。这不就是现代的机器人吗?

严格意义上讲,神话并不直接等同于“文学”,它是人类童年的百科全书,是一切意识的始祖,还不能说是自觉的文学创作,但神话的思维、情感以及在长期流传过程中积淀下来的种种意象,对中国文学的发展产生过极其重



卜千秋墓壁画(局部)

要的影响。神话思维是一种形象思维、诗性思维及诗性智慧,是人类理性逻辑尚未发展成熟时期的思维方式。在原始先民们的眼里,世界是充满奇异色彩的具有生命活力的世界,自然万物拥有活泼的灵魂、

意志和情感,能够和人进行神秘的交往,所以他们并未将自身同自然界截然分开。那才是真正的人天合一吧!人只是自然界中微不足道的一员,以己观物、以己感物,是平等的甚至是仰视的,那些幼稚、纯真的幻想,正是人类艺术创造力不自觉的表现。所谓浪漫,其实就是对未知的向往,当所有神秘的面纱层层揭开,人类对自然的一切敬畏、惊奇乃至幻想便消失了,浪漫也就渐渐失去了色彩。用一首现代小诗形容,“去过的人回来说,那里一片荒凉。没什么嫦娥,没有玉兔桂花酒吴刚。那一刻,人类丢失了心中的月亮。”

中国文学虽有浪漫一脉的屈原、李白,以及《西游》、《聊斋》等继承了神话传统,但总体上是建立在现实主义基础上的。中国古代神话的原始状态应该是丰富多彩的,但现今呈现在我们面前的,大多为一些零碎的片段,并不能形成完整的系统。远古神话没有完全保留下来的主要原因,是理性文明的脚步很快就斩断了童年的幻想。神话一直口头流传于漫长的历史发展过程中,记录、整理本来就属不易,进入周朝,理性克制、重视政治与道德成为思想主导,神话在被史家、思想家大量改造和无情删削后变成了历史,一部分神话形象被按照社会官僚系统组织起来形成了上古帝王谱系。孔子直接参与了对神话的改造,他对待“怪力乱神”的否定态度,对中国文化影响甚大,起源于神话的小说因有虚构成分在很长的历史时期被视作“丛残小语”,与此不无关系。其它部分神话仍在口头流传,或者零零散散地被载入各种书籍。现存古代神话最多的是成书于战国初年到汉代初年间的《山海经》,但它是一部地理文献,其它神话散存于《淮南子》、《楚辞》、《庄子》等文献中,它们也都不是专门的神话集。可见在中国古代是没有“神话”的独立概念的,现代西方神话概念引进以后我们才将这些民间传说称为“神话”,它与历史或其它典籍混杂在一起,这种混沌的状态也正是上古文学的主要特征。

神话影响了民族精神

神话是远古历史的回音,它真实地记录了中华民族童年时期瑰丽的幻想、顽强的抗争和蹒跚的足印。作为中华民族的文化源头,它在很大程度上影响了民族精神的形成及其特征。

中国上古神话有着鲜明的尚德精神,在这一点上比照古希腊神话来看显得更为突出。

有人说古希腊人是正常的儿童，中华先民是早熟的儿童，正常的儿童用充满好奇和激情的眼光看世界，早熟的儿童用淡漠和沉思的眼光看世界。早熟一定不是天生的，只是历史和政治过早地干预了他的成长。

就外在形象而言，古希腊神话中的神多是神人同形同性，诸神形象非常接近于人，而且拥有漂亮的外表，人以自己的模式创造了神，正如黑格尔所说，众神都是美之理想；而中国原始初民由于物我不分，造神往往参照了自然中的动物、植物或天象等，因此神话中的神半人半兽居多，如人面蛇身、四目六手等。就性情而言，古希腊诸神既有人的体态美，也有人的七情六欲，懂得喜怒哀乐，所以他们也会嫉妒、放纵、冲动、耍小心眼，甚至有时候也很残忍，他们是世俗的，在凡人眼里并没有那么神秘；中国神话中的神则大多不食人间烟火，无情无欲，无妻无儿，不苟言笑，一本正经，人类向他们看过去，只会仰面向上顶礼膜拜，不会有丝毫的不恭敬，这恐怕是后代神话改造者们着墨最多的得意之笔了，经他们之手，神话人物身上的野性甚至人性都消失殆尽。希腊神话的美丽就在于诸神个性鲜明，依然有着凡人的命运，依然会争风吃醋为情所困，还会为自己的利益做出坏事。比如，天父宙斯拒绝将火种送给人类，英雄普罗米修斯盗火种送给人类，却被宙斯锁在高加索山上让鹰啄食肝脏，宙斯还要发动洪水灭绝人类，简直没有一点主神的样子；潘多拉打开盛满罪恶、疾病、疯狂的盒子使人间陷入黑暗，却将希望留在盒子底下；美人海伦是斯巴达国王墨涅拉奥斯的妻子，却受特洛伊王子帕里斯的诱惑跟他私奔，引发了持续十年的特洛伊战争，等等。而中国远古的诸神都有始祖神的身份，作为开创者和保护神，给人类带来了祥瑞与希望，在本民族的发展壮大过程中起过巨大的作用。先秦史家有意识地改造神，将以苍生为重、厚生爱民、造福人类等美德加在他们身上，神就变成了品德完美保民佑民的帝王，尧舜禹禅让就是举贤授能的典范例子，他们都受到了后代的敬仰和称颂。在阶级社会里，政权的转移必然要经过一番残酷无情的斗争才能完成，禅让未必可信，可信的应该是这番“仁义”的修饰。中华民族发源于黄河流域，三千多年前这里分布着很多森林、灌木、沼泽，出没着各种毒蛇野兽，还不断地出现水灾旱灾。华夏民族的生存、繁衍及其农耕生活更多地受到自然环境的制约和威胁，他们对恶劣环境的挑战并不是稳操胜券的，这也决定了他们要为生存付出巨大的牺牲和代价，由此孕育出了一大批在逆境中奋起的，具有献身精神、抗争精神

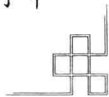
的神话英雄：燧人氏钻木取火历经千辛万苦，神农尝百草一日遇七十毒，大禹治水三过家门而不入，夸父为了理想信念渴死逐日道中，这是何等地顽强何等地悲壮！中国上古神话中诸神所普遍体现出来的献身精神，与奥林匹斯诸神的享乐精神形成了鲜明的对比。

西方神话中对神的褒贬多以智慧、力量为准则，而中国神话则多以道德为准绳。这种思维方式，经过了先秦定位时的重塑与选择后，深深地注入了中国人的文化心理之中。几千年来，神话中的尚德精神一直影响着人们对历史人物的评价和对现实人物的期望，在传统的“修身、齐家、治国、平天下”的人生境界里，“修”是放在第一位的；在漫长的古代文明社会里，对人、事的衡量标准中，“德”是放在首位的。在今天的社会生活中，这种思维模式依然处处可见。



相关信息

先秦文学 先秦这一概念在时间上是指秦始皇统一中国（前 221）以前的历史时期，它的上限没有明显的界定，大致包括原始社会、奴隶社会、封建社会初期三种社会形态。先秦是中华文化的开拓、创造时期，也是中国文学的发生、初创时期。先秦文学的典型特征是混沌，没有独立的文学概念，更没有文体划分，与宗教、哲学、历史、歌舞等结合或混杂在一起，主要包括上古歌谣和神话、《诗经》、先秦散文、楚辞等内容。作为先秦文化的一部分，它有着独特的魅力，昭示了中国文学强大的生命力，奠定了中国文学发展的坚实基础。



延伸思考

1. 中国古代神话有两大体系,一为昆仑体系,一为蓬莱体系。昆仑神话是中国神话的主体,它的主神是谁?中国远古及后世神话传说还有哪些属于这个体系?神话中的昆仑是现代地理上的昆仑山吗?为什么是昆仑承载了中国古人最瑰丽大胆的梦想,而不是泰山、华山、庐山等名山?蓬莱神话是怎样兴起的?它主要有哪些传说故事?在中国文化中“蓬莱”一词有着怎样的含义?

2. 仓颉造字的传说在我国流传很广,至今在黄河中下游还有许多遗迹。《淮南子·本经训》载:“昔者仓颉作书而天雨粟,鬼夜哭。”《说文解字》序说:“黄帝之史仓颉,见鸟兽蹄迒之迹,知分理之可相别异也,初造书契。”由结绳记事到仓颉造字,反映了原始先民怎样的思维发展?仓颉造字与汉字真正的成因有何关联?



从流行歌曲说起——

“绿草苍苍，白雾茫茫。有位佳人，在水一方。绿草萋萋，白雾迷离。有位佳人，靠水而居。我愿逆流而上，依偎在她身旁。无奈前有险滩，道路又远又长。我愿顺流而下，找寻她的方向。却见依稀仿佛，她在水的中央。我愿逆流而上，与她轻言细语。无奈前有险滩，道路曲折无已。我愿顺流而下，找寻她的足迹。却见仿佛依稀，她在水中伫立。绿草苍苍，白雾茫茫。有位佳人，在水一方。”

这是一首现代流行歌曲的歌词，它是琼瑶小说《在水一方》改编的同名电影的主题曲，但它不是一首一般的现代歌曲，它取意于三千多年前的一首古老的歌谣——《蒹葭》。

蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。

蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻；溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已，所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右；溯游从之，宛在水中沚。

一个露重霜浓的清晨，清晨里一个神思恍惚的青年，一片凄清迷离的白雾，白雾里有青年追慕的佳人。朦胧飘渺的诗情画意，一段远古时代的爱情故事……

都说古人留下的东西佶屈聱牙，令人生畏。为什么？那是因为我们



在水一方

看到的是文言文，是文字，而不是文字背后的生命。想想看，三千多年前那些古人为什么哭为什么笑，他们的情绪体验与今天的我们是一样的。那些无名的作者，他们都像我们现代人一样活过，爱过，欢乐过，忧伤过；那些晦涩难懂的字句，都曾经是从活生生的人的生命际遇中来的；那些最朴实真挚的歌唱，也曾充满了爱恨情愁，那不是死去的文字，是几千年前的流行歌曲。