

当代名家经典书库

叶楠以细腻深情的笔触，
描绘出自然风光的千姿百态，
读后如临其境，感慨万千；
他更以痛心疾首的事实，
无情鞭挞了人类破坏自然的野蛮行径，
猛击人类自我反省的警钟……



Zi Wan

紫苑

叶楠◎著

远方出版社

/ 当 / 代 / 名 / 家 / 经 / 典 / 书 / 库 /

Zi Wan

紫苑

叶楠◎著



远方出版社

图书在版编目(CIP)数据

紫苑 / 叶楠著. — 呼和浩特: 远方出版社, 2002.1

(名家经典书库)

ISBN 7-80595-745-2

I.紫… II.叶… III.①散文—作品集—中国—当代 ②杂文—作品集—中国—当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 080421 号

紫 苑

作 者	叶 楠
责任编辑	戈 弋 胡丽娟
封面设计	月 雅 晓 乔
出版发行	远方出版社
地 址	呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编	010010
经 销	新华书店
印 刷	北京市梦宇印务有限公司
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	177 千
印 张	7.5
版 次	2006 年 1 月第 2 版
印 次	2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1000 册
标准书号	ISBN 7-80595-745-2/I · 298
定 价	28.00 元

目 录

窗 外	(1)
两个少女	(3)
珍惜你的天生丽质	(7)
甘冽而神奇的酒浆	(9)
和谐的才是美	(14)
林中漫步	(16)
吐鲁番之旅	(28)
与鄂伦春人在一起的日子	(38)
明丽的猛洞河	(70)
合浦还珠	(75)
一条通向苍穹的路	(79)
邛海听雨	(90)
太阳岛上滞留着诗魂	(93)
不能戕害大地母亲	(98)
美食出自天然	(100)
《敕勒歌》之注	(102)
雷鸟怕是灭绝了	(104)
阉割生命的天性	(107)
《实话实说》的场外发言	(111)
可怕的联系	(116)
硕鼠与猫	(119)
关怀人,珍惜生命	(122)

不自省的民族是没有前途的民族	(126)
电影缘何怪罪文学?	(132)
更换眼睛	(137)
关于电脑“深蓝”	(140)
漫谈陵墓建筑	(142)
努力去再发现	(147)
硝烟中的童年	(154)
我是个永远的肄业生	(166)
工程师之旗萨赫塔	(176)
终身潜艇艇员	(186)
关于“库尔斯克”号核潜艇的话题	(188)
苍老的蓝	(196)
紫 苑	(228)

窗 外

有一年，我在西双版纳的勐腊乡野里一所研究单位客居，客舍就在密林之中。我住的房间的周围，有很多花树，靠窗最近的是一株怒放的四季含笑花，终日花香袭人。到了晚间，鸟儿停止了啾鸣，那花香就更加浓烈了。同时，四周乔木的树叶向下滴水声也更加清晰，这好像是树木从根系吸上来的水分，通过干茎，直输送到叶尖，再流淌出来。这是热带雨林植物特有的生理现象，植物学家称之为“树木在呼吸”。那水滴溅落在厚厚的落叶层上，像是稀疏的雨声，于是，林子变得更加静谧了，加上花香，令人有一种极恬适的感觉。第一天晚上，我确实不愿意舍弃这美好的良宵入睡，却又不自觉地进入了梦境，竟如儿提之时，睡得异常的香甜。

清晨，窗外还是晦暗的，我却突然醒来，似乎是清新的早晨的微风，抑或是花朵的芳香唤醒了我，一种莫名的欣喜在心中漾起。我立即从卧榻上起来，站在窗前向外眺望，此时的窗外景色美极了。满目淡薄的晨雾，像是淡蓝色的水，浸漫在树林里。在雾中所有乔木和灌木，好像都退到了远处，而那株四季含笑，却离我更近了，更突出了，像是电影镜头推进了它。这时，花瓣边缘镶有紫边的淡黄色的娇嫩的花朵，似乎确含着笑意，那是一种极动人的微笑。窗框中，宛如一帧由四季含笑为前景的水润彩染的画幅。

渐渐，林子明亮了起来，醒来的宿鸟开始吟唱，晨曦透过

树隙射进来，像是主角登场前，舞台上突然打开的一束束灯光。就在这时候，几位傣族少女的身影从雾中蓦地飘了出来，带来她们像歌吟般的笑语声，她们在晨雾中，扭动苗条绰约的身肢，像一排摇曳的花树。她们的身影和笑语，都是朦胧的，我不懂她们说些什么，我只是感到动听，她们袅娜的身姿和她们动听的笑语的语调中，洋溢着的是青春的欢愉。这时候，窗外宛如神话中的仙境。

她们径直向我走来，其实，她们是走向四季含笑，她们笑着说着，围绕着花树。她们，四季含笑，争芳斗妍；不！而是融为一体，构成和谐的美。她们每人摘了一朵刚绽开的花蕾，簪向她们乌黑的发髻，她们和她们发髻上的四季含笑花朵，都在笑，笑着走去，消逝在晨雾里，如出现时一样突然。

我久久地呆立着，激动万分，当然是由于她们和周围世界的美，特别是因为她们的笑容。她们的笑容，和四季含笑花一样，是没有一点功利的笑，是发自内心的笑，是旁若无人的笑，是美的自然表露。被世俗名利熏染的人，是不会有这种笑的，这是很难得见到的笑，这种笑能纯净人的心灵。

后来，她们每天清晨都来到我的窗前，向孔雀尾屏般的发髻上，簪一朵刚绽开的带有朝露的花蕾。我总是小心翼翼站着一动也不动，怕惊动了她们。当一个月以后，我离开那里，她们似乎并没发现窗内每日有人在窥视她们，为她们和大自然的美而赞叹。

我老早就想记录下这帧由窗框包含的画卷，虽然没有故事，只含有花朵和少女，含有美，令人一生难以忘怀的醇美。

两个少女

我认识两个少女，像亲姊妹——叶乔波和刘铁红。叶乔波是名人，世界级速滑运动名将，多次世界速滑冠军获得者，她实现了我国运动员在冬奥会零的突破。刘铁红却鲜为人知，她是“八一”速滑队的按摩医生。

小红——都这样称呼刘铁红，她是那种娇小娟秀的姑娘。

“小红，你很美！”我说。

“我母亲也是这么说。她说：‘小红，要是你的眼睛没毛病，这个家就搁不下你了！’”小红脸上漾着微笑，她毫不掩饰自己的美。

“你什么时候得的眼疾呢？”我知道她的视力只有0.1。

“是在小学三年级。”她说，“后来我继续念书，看不到黑板上的字，上课全靠听，就那成绩都能在前十名以内。只是到了中学，才感到吃力，跟不上了。为了治眼，去过很多地方，专家们都说治不好而且在继续恶化。治不好，就治不好呗！我后来就去学按摩医术。”她脸上依然带着笑，漾出好看的笑靥，眼微微眯着。

“我看书有困难，”她说，“乔波常帮助我学习。我给她踩腿的时候，她就念报刊上的文章给我听。她特不愿听我说‘我的眼睛这样，将来怎么办？’这类话。她说：‘这么大姑娘，就怎么没一点信心呢？’我也不愿意听她在一天训练累得腰酸腿痛之后说‘我休息一天吧，实在是……’。我就说：‘还说我

呢？你休息吧！世界速滑名手们可都没休息！’乔波就说：‘那就不休息？当然，我们不能休息。我们哪能休息呀！’第二天，她拖着带伤痛的身子爬起来，又上训练场，我又心疼起她来了，就想说‘还是歇一天吧……’可我不能说，充硬心肠，背过脸去，不看她……”

“她身上有多少伤痛——看得到的，看不到的，我最清楚。她每天训练强度有多大，淌了多少汗，我的手脚一上去就完全感觉出来了。乔波常常是超极限消耗她的体能呀……”

“她常说：‘什么时候，我能大睡几天，该多好……’‘什么时候，我能和妈妈在一起呆几天，该多好……’‘小红，什么时候，我能跟你一起，找个好地方，痛痛快快玩几天，该多好……’可我和她，特别是她，没有这个时间。我们俩常一起你一句我一句地唱歌，该疯的时候，就疯个够。只是这种时候，太少了……报纸上，常有人写文章说，叶乔波有两个管营养的医师，瞎扯！我们队都没有一个。她饮食不讲究，就爱吃甜豆包，见了甜食，就没命。连熟悉她的外国人和华侨也都知道……”

“她也是凡人，也寂寞，和我一样。夜里，我常常喊她：‘乔波！’我知道她没睡着。她就答应。我说：‘你还醒着？’她笑了：‘你喊我，我都答应了，还能是在梦里吗？’我说：‘我怕……’”

“1990年除夕，我和乔波一起迎接新年到来。我说：‘听人说，新年钟声敲响的时候，如果你有什么愿望，向上苍祈求，就能实现它。’她说：‘是吗！一会儿，钟声响了，我们就祈求吧！’钟声响了，我们面对高烧的红烛，虔诚地在心里默默道出我们各自的心愿。当我们说出来，竟是相同的。我说：‘祈

求乔波在新的一年里获得世界冠军!’她说:‘祈求我在新的一年里获得世界冠军!’我们默默相对,不知道为什么,我们预感到,新的一年,幸运将会降临到我们身上。就在一个月以后的2月1日——世界锦标赛的前夜,那是在挪威奥斯陆,她磨完冰刀,已是午夜,外国运动员都已安睡,她独自一人,踏上冰场一圈一圈滑着,她仰望夜空,就想起我们在新年来临时刻的祝愿,她心里说:‘让我拿世界冠军吧!让我今年与幸福相伴……命运将公正地把机遇交给每一个人(过去,她总是得不到这个公正,而不是她没有向高峰攀登的能力),我要做她们中间最出色的一个。’第二天,当她滑到终点,看到电子计时器上显示出自己的成绩(她知道有了这个成绩,胜券在握了)的时候,她疯狂地举起双手,拼命大叫一声‘嗷!’她赢得了她一生中的第一个世界冠军。我是在国内,虽然,我的眼睛看得很近,当然看不到奥斯陆,可我能听到她激情的咆哮——我说是咆哮。那一年,她在国内、国际、世界级大赛中,拿了11块金牌、9块银牌。你看,还真灵……

“第二年,就是今年,更是一发不可收拾,第二次、第三次、第四次、第五次获得世界速滑冠军,还实现了我国运动员在奥运会零的突破,获得中国人第一次获得的两枚珍贵的银牌……”

“小红,你在新年钟声中,为什么不祈求你的眼疾痊愈呢?”我问。

“不。我的眼睛只有一双。乔波得冠军,让世界上很多双眼睛都亮了,让他们看清我们这个民族……”

“小红,你在说我什么呀?”叶乔波进来了,笑着问。

“我说我们日常那些事儿,说你练得苦,每天都很累。”小

红说。

“你不累？记得吗，有一次，你给我按摩，我睡着了，你也睡着了，还抱着我的脚，就这样睡着了，睡得很甜……”两个姑娘大笑了起来。

作为按摩医生，小红也是极其辛苦的，她每天半天门诊，还负责给六个运动员做按摩。我国神奇的按摩医术，不但能治疗疾病，还能恢复高强度运动和劳作带来的疲劳。这是外国运动员享受不到的。

“多亏了小红，每天给我恢复身体机能。”叶乔波说，“我拿回来的那些奖牌，是我们俩共同流淌的汗水赢得的，真的。可惜，她每次都不能出国，说是没经费。如果她能去，我会滑得更快。小红以她的劳累、体能，换来我身体机能的恢复，就等于她把她的力量分给了我……”

“我哪有那么神？”小红故作惊讶地说，还甜甜地笑。

两个多么可爱的少女！

珍惜你的天生丽质

人类具有审美意识，追求美化环境和自身，是很久远的事了。当某一个原始人第一次为了好看，偶尔拢一拢蓬乱的头发，或采摘一朵野花，插在头上，就应该说，人类有了美容和装饰自身的意识。从我国有文字记载开始，美容与装饰，就已经很讲究了。漫长的历史长河中，美容和装饰，基本上有两种并行的观念。一是崇尚天然，认为天然是最美的，如“淡扫蛾眉”的虢国夫人，如曹植在《洛神赋》中描绘的洛神，也是他理想的绝色美人——“引颈秀项，皓质呈露，芳泽无加，铅华弗御……”即便是化妆，也是略施粉黛，以淡雅为宜，为补偿缺陷而美容，是求近于天然完美，也属于此类；另有追求标新立异、表现独特个性的，如以纹面纹身为美者（这当然还有宗教、历史和社会等原因），以及采取人工填充以求获得豪乳者。前者，在追求美和健康，是同一的；而后者，有时为美而不惜损伤肌肤。我个人主张前者，自然创造的有生命的人体是最完美的，所以就有造化神奇、贵在天然之说。如服饰，除实用功能外，莫不是从自然汲取美，按人体制作，最终衬托突出人体美。从唐代壁画留下的袒露酥胸的女性形象给予人们的美感可以看出，唐代妇女深知自身的魅力。

有一次，日落时分，我在西藏高山草甸的旅途中，见一牧女骑马奔驰，袍裾飞扬，矫健英武，只是恍惚间看到她的面容黛黑，就像戴上黑色面罩的游侠。当晚，我在草甸投宿，又在

浸漫草地的一股水流旁见到她，她蹲着掬水，洗濯掉她脸上的黑色面罩——竟是能洗去的。当她再抬起头来的时候，在晚霞映照下，她那面容，洁白如皓皓满月，笑靥如草甸上的花朵，美得惊人。这时远处飘来了召唤她的舒扬的歌声，她重跃上马背，奔向草甸的尽头，那里有一个依稀的骑手的身影，草甸上的歌声，渐渐变为缠绵的重唱，很久很久还不消散……

后来，我知悉，那牧女的黑色面罩，是为了遮挡高原能灼伤肌肤的强紫外线照射、涂抹在脸上的干凝了的羊血。在几乎脱离现代文明的地方，人仍然是追求美的，而且，正如我看到的，虽然使用的是原始材料，然而却是天然材料，她是成功的，既保护了肌肤的健康，也保持了固有的美，显然她更重视保护她天然的肌肤，在阳光下放牧，宁愿像游侠。这位牧女不是给予我们有益的启示吗？美容的根本目的是：珍惜、保护天生丽质，而不是为增添人工美而损伤它。

甘冽而神奇的酒浆

星星浸在泛蓝光的酒里，向你眨眼，酒盛在大陶碗里，碗搁在小舟的船板上。微波摇动小舟，不知是碗里的酒在晃动，还是星星在碗里跳动。垂在船舷边的钓丝，早已被遗忘了，端起摇晃的酒和跳动的星星相互招呼一声：

“嗯……”

甘冽的酒和着星光饮下去……

小舟任轻风微浪随意漂送，人随意酬酢，不需要菜肴，像随意东西漂移的海流似的相互从心灵涌出的语言，就是最好的佐酒的珍肴。直喝到眼前的大海变得更加迷人，流云也在摇曳，星星也醉眼矍矍……

只是还没忘记把铁锚丢进海里……

沐着海风入梦……迎接你从梦中醒来的是满天朝霞。

这是我在海上和渔夫们垂钓饮酒到微醺时的情状……

一连串的银铃声，从草原飞升到蓝色的天穹，云雀射向高空，直到悠悠的白云隐掩了它；一连串高亢婉转的歌声，引出一骑牧人和宛如雪崩崩裂的雪球般的羊群，从草地的低凹处滚上来。此时此地，哪怕你根本不善于歌唱，你也极想引吭高歌。

你的坐骑还没有把你引到帐篷前，帐篷的门就为你掀开了，主人笑吟吟地迎上来，拉住你的马缰，请你从马背下到芬芳的草地上。

当你刚刚在帐篷里落座，就有一个铺有红布的木盘，送到你面前，盘上有盛满酒的一双杯盏，男主人单腿跪着，向你献上饱含他对宾客迎迓之忱的酒浆。只有当你一一端起饮尽，他才面含微笑站起来。接着是女主人以同样的方式给你敬酒，同样是两杯，同样是单腿跪下……这远远没有结束，跟随着女主人后面的，是长子，长儿媳，长女，次子，次儿媳……孙子，孙女……帐篷（一家）所有成员，都以酒来欢迎你的来临。这种盛情，你是无论如何也不能也不愿婉却的。当你一一干掉杯中的酒，你会发现，在你面前是一圈亲昵的笑脸，就像草原上绽开的花朵；宾主之间的情谊，就像两条泛滥的河流交汇在一起了。从这个时刻起，你会感到你已经成为这个帐篷中的一员。

就在你饮酒的时候，帐篷外已经有一只羊放倒了，大锅里的水也沸腾了……

盛着大块手把羊肉的盘子和酒壶一起端上来了，欢乐的酬酢才真正开始。羊肉和酒的香味，主人脸上的欣喜和诚意，使你不能不开怀畅饮……

这是有一年在肃南草场上，在裕固族牧人帐篷里受到款待的情景。那一次喝的是我一生中喝到的最好的青稞酒。就是那一次，我听到裕固族吟哦他们历史的极动听的歌曲。我还记得其中的句子：

“走呀，/在路上走呀，/我们从遥远的地方来。/干渴难耐，/牦牛用蹄子刨开土地，/涌出甘甜的泉水。/老人倒下了，/倒在路上……/”

它的曲调极美，忧伤中没有哀怨，而是表达了生命力的无比坚韧。

啄木鸟坚硬的嘴敲击树杆发出的“橐橐”声和飞龙清丽的鸣声，使林海显得更加幽深和寂寥。我们循着树上剁下的砍刀的痕迹，在沼泽中艰难跋涉很久了……

突然，传来凶狠的犬吠声，几乎同时，猎犬就从林隙中窜出来。这就是说，我们寻找到了我们要寻找的游猎的猎人。是的，紧跟着猎犬的是几头有一对大犄角的驯鹿，再就是穿着袍子的姑娘。她是来迎接我们的。那姑娘笑着用生涩的汉语说：

“累了吧！请骑上它……”她是指驯鹿。

“谢谢，不用了。”没有人忍心去骑这驯良美丽的动物。

猎犬看到它主人的神色，不但停止含有敌意的狂吠，而且围着客人“呼呼哧哧”地打圈子，以亲昵来弥补它刚才的无礼。

有了那姑娘、驯鹿和猎犬陪伴，余下的路程走得轻易多了……

一排桦皮帐篷，散在孤寂的一条细小的冷水河边，驯鹿群安详地在啃着冻土原上的苔藓。为我们引路的驯鹿叫了起来，呦呦鹿鸣就像号角，把狩猎点全体居民——从老人到怀抱婴儿——从帐篷里召唤出来。这林中的居民与客人对话，也首先是以酒开始的。

一个没有首尾终端的圆，一个由席地而坐的客人和主人连接起来的圆，镶嵌在林间的草地上，这个圆的圆心是腾跃的篝火。大碗，盛着酒浆的大碗，循着这个圆在旋转，从一个人的唇边飞到另一个人的唇边。酒，佐以狍肉干鹿肉干，使酒变得更加香醇了。语言和歌声，随着酒碗的旋转速度加快而热烈起来，就像愈燃愈旺的“噼啪”作响的篝火。情谊就像酒一样注进每个人的胸臆，火辣辣的。

整个圆立起来了，旋转摆动起来了，像篝火火焰一样飘摇，人们手拉着手跳起圈舞来……

这是在大兴安岭原始森林中的鄂温克游猎营地里。

我们一直唱到跳到夕阳沉落进群山中，一直唱到跳到月儿爬上中天。

到分别的时刻了。一个老猎手跌跌绊绊扑过来，搂着我老泪横流，用他们的语言诉说着什么——虽然我听不懂，心却能感悟到它的含义，我知道，他在说相逢是短暂的，离别却是悠长的……在这之前，我见过他，我们用俄语交谈过（他谙俄语）。他是个极聪慧的猎人，他拿起笔来可以绘出大兴安岭的所有山丘和沟壑，还能注上有什么样的动植物在哪里存活，这老人的胸中盛着美好的山河……

我有很多像以上我叙述的美好经历和体验。这些美好的经历和体验，都与酒相联系的。想起这些，我的心就会颤栗，和我在夜航的航船上看到灯塔的闪光，在雪山上看到一缕炊烟，有同样的心境……

在以真诚相待的人们中间，我怎么能拒绝他们的热忱呢？我总是情不自禁地开怀痛饮。我并不善饮，当我独处的时刻，从来是不饮酒的，我认为酒是不宜独自一人自斟自饮的。我认为独饮只能增添郁闷和忧愁。李白有一首著名诗篇——《月下独酌》，是写他独自一人饮酒的。孑然一身，只好“举杯邀明月，对影成三人”，然而，“月既不解饮，影徒随我身……醒时同交欢，醉后各分散”，所以只是称之“永结无情游”。可以看到诗人多么希望有知己与他对饮啊！独酌反而加重了寂寞的诗人的浓得化不开的孤寂之感。杜甫有一首《客至》的诗，是直述他对于客人的到来的那种带有谦逊的欢欣若狂的情状。听