

沉默的经典

被伤害的空气

勒韦尔迪 诗选

Pierre  
Reverdy



沉默的经典

## 被伤害的空气

[法] 彼埃尔·勒韦尔迪 著

树才 译

图书在版编目 (CIP) 数据

被伤害的空气 / (法) 勒韦尔迪 (Reverdy, P.) 著 ;  
树才译. — 上海 : 上海人民出版社, 2012  
ISBN 978-7-208-11079-3

I. ①被… II. ①勒… ②树… III. ①诗集—法国—  
现代 IV. ①I565.25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第248326号

策划编辑 管鹏鹏  
责任编辑 孙倩  
封面设计 园里



世纪文景

被伤害的空气

[法] 彼埃尔·勒韦尔迪 著  
树才 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100013 北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司  
开 本 850×1168毫米 1/32  
印 张 8.875  
插 页 3  
字 数 109,000  
版 次 2013年6月第1版  
印 次 2013年6月第1次印刷  
I S B N 978-7-208-11079-3/1·1067  
定 价 35.00元

## 目录

- 1       勒韦尔迪，一颗黑色太阳

### 散文诗（1915）

- 9       吉祥物  
10      风和灵魂  
11      渴望  
12      比这儿更远  
13      永远单独  
14      冬天  
15      强行军  
16      风的尖角  
18      旅馆  
19      狂欢节

20	诗人
21	无动于衷的人
22	轮廓和脸
23	等候室
24	拂晓
25	隐名埋姓者
26	没有面具
27	天上溜冰者
28	旅行者和他的影子
29	烫衣女工
30	被伤害的空气
31	一副平庸的外表
32	危险的幽灵
33	闯入者
34	美丽的星星
35	另一种迎接
36	平民百姓
37	灵魂出去
38	行列
39	夜景画

- 40 一些模糊的生灵
- 41 羞怯
- 42 影子的真实
- 43 舞会之后
- 44 太宏伟的旅行
- 46 每人一份
- 47 夜声
- 48 前线
- 49 战斗
- 50 迷惑
- 51 卫兵
- 52 面对面
- 53 街头卖艺者
- 54 比尔包开
- 55 黄昏
- 56 正面反面
- 57 真实的滋味
- 58 士兵
- 59 卑劣的思想
- 60 耻于所见

## 几首诗（1916）

- 63 巴黎—圣诞节  
65 P. O. 正午  
67 4 和 9  
69 地平线  
71 停

## 椭圆形的天窗（1916）

- 75 直趋死亡  
77 春天的虚空  
80 时间的皱纹  
82 冷酷的心  
84 夏日的欢乐  
85 时间的帆  
87 单调的日子  
89 永远惊惶不安  
90 混杂的声音

92	暂时
94	还得前行
96	艰难的生活
97	另一面
98	灵魂的可笑躯壳
100	心连心
102	从一切的尽头
104	在风的角落
106	失去的痛苦
108	静止的真实
110	最后一集
112	钟心
114	喜悦
116	严酷的剩余
118	上面的惊异
119	正面
121	夜间劳作者
122	过一会儿
123	沉甸甸的灵魂



124 在陌生的世界上

### 屋顶的石板（1918）

129 上午

130 深渊

132 墙的影子

133 在田野里或山岗上

135 火

136 岸

138 奇迹

139 秘密

140 骇人的血

142 完成了的废墟

144 铅心

146 走廊

147 屏幕

149 晚上

151 黑色的房间

153 在时间之前

- 155 广告牌  
156 海堤  
158 早晨  
159 计划  
160 林中空地  
161 守望  
162 十字路口  
163 内静  
164 下面

### 风的源头 (1929)

- 169 摇杆  
170 空间  
171 乌有

### 白色的石头 (1930)

- 175 记忆  
177 变化着的目光

- 179 人们交换的词语  
181 永远同一个  
183 两颗星星  
184 呼吸的影子  
186 陌生的眼睛  
188 白色的面具  
190 明亮的旗  
192 黑圆圈  
194 从一块草地到另一块  
195 半开的门  
196 黑色的船  
198 街道在变  
200 说到底  
202 一种呈现  
203 但啥也没有

### 废铁（1937）

- 207 温柔  
209 贪婪

## 我的航海日志（摘译）

### 评论

- 231 论彼埃尔·勒韦尔迪  
[法] 圣·彼埃尔·里夏尔
- 258 一颗黑色太阳陨落在索莱斯姆  
[法] 路易·阿拉贡
- 260 回忆彼埃尔·勒韦尔迪  
[法] 安德烈·布勒东
- 262 真正意义上的诗人  
[法] 亨利·勒梅特
- 263 以它的高度  
[法] 伊夫·梅兹埃
- 264 与创造较量  
[法] 勒贝尔·萨巴蒂埃
- 266 译后记
- 269 补记

## 勒韦尔迪，一颗黑色太阳

树 才

彼埃尔·勒韦尔迪（Pierre Reverdy，1889—1960），1889年9月13日出生于法国南方城市纳博讷。他的童年是在乡野里度过的。这使他一方面因领略故乡的阳光、风、大海、空阔孤寂的沙滩，从而培养起对大自然物象的极端敏感；另一方面也使他很早就体验到一种恐慌骚乱的精神状态，时刻准备对大自然的重压进行反抗。

1910年，他来到巴黎，为了“写出世界上最美的诗章”。他与毕加索、璜·格里、雅各布、阿波利奈尔等建立了友谊，并同他们一起参加了立体派活动。

1916年，他创办刊物《南—北》。这个刊物后来成为一个新诗的实验园地。在阿波利奈尔和超现实主义新潮之间，勒韦尔迪仿佛一座桥梁，起着过渡的作用。

1926年，他离开巴黎去索莱斯姆（Solesmes）修道院，一住就是三十四年！但到底是通过什么途径，使勒韦尔迪从青年时代的诗歌狂热终致踏上与上帝秘密对话和过神秘的晚年隐居生活之路？大概没人说得清楚。此后，尽管他也去巴黎小住，却始终未真正离开索莱斯姆。

1960年6月16日，他带着终生相伴的孤独，吞咽下最后一口空气。阿拉贡悲叹：“一颗黑色太阳陨落在索莱斯姆”。

诗行外壳的精致，以及诗意内涵的飘忽，构成勒韦尔迪整个诗歌的最显著特点。他的每一首诗，几乎都源自稍纵即逝的灵感，给人以神秘的空灵，一种冥冥中如电闪的悟知。他用电影的手法写诗，善于抓住那些不能抓住的东西，比如飞行的鸟，溜过去的反光，或飘散的钟声。勒韦尔迪在诗中自由而精确地安排背景，剪裁语言，按他自己那种仿佛拼版或导演的方式，把许多不同的形象杂乱地排列起来。在印刷上，勒韦尔迪也运用了一些特有的手段。

感受勒韦尔迪的诗，就像在淡泊朦胧的月光下感受悲凉。他把身心都靠在宁静上。他诗意的苍白静

美，不是柔弱颓废，而是一股销蚀一切的力量。当这股力量触及心灵时，我们寂然落泪，思绪突破前所未有的地平线，扩张到星光之外，季节之外。他的诗的力量是渗出来的，像一股暗流，不一会儿，你便从头到脚全被浸透。宗教的神圣体验使勒韦尔迪加倍激烈，也加倍拒斥，使勒韦尔迪在深度上更感绝望。

从内心的角度看，勒韦尔迪是另一位兰波，弱化了了的兰波——在兰波那里，语言的舞蹈及精神的滑落，导致集中和爆炸，导致拯救的本质。而在勒韦尔迪那里，它们仅仅从自身中指向激奋的萌芽。兰波的猛烈使语言汹涌直下，一去不返；而勒韦尔迪则迫使精神永无休止地重返原地。两种漩涡。在勒韦尔迪的诗中，感觉像缆绳断裂，不再彼此咬紧。这赋予灵魂另一种自由，一种至高的简单，一种奇异的震撼力。事物在自身中骚动，交叉，照亮，又在黑暗中互相平息。

在诗中，勒韦尔迪摆出的是一幕幕最平实也最神秘的生活场景。这些场景，非常之小之虚，惟有他能注入如此多的灵魂、想像和力量。他的句子简单极了，拆开来，是儿童随手撒落的语言，却是从不曾被人说出过的新鲜和纵深。他多么好地借用了简单，来

烘托他内心的神秘和丰满。美的东西，在勒韦尔迪那里，不需很多，一点点足够，但那是心灵在美中择定的美，美之上的奇迹：灵魂苍白之静美。

可以想像，当人们被现代享乐生活的节奏驱赶着，疯狂地扑向每一张钱币，每一个偶然的命运入口，每一次肉体的迷乱时，勒韦尔迪是这样告诉自己的：“往回走，走向你的内心吧，不要追随盲目的时间。假如你能得救，那是你在拯救自己。”他进而说服自己转身向记忆中的大海、风、太阳，一直来到索莱斯姆这块净地。因为认识到想像也只能让他生活在非常生活化的现实里，勒韦尔迪才下决心，不再去都市的繁华街道拥挤，不再在皮肤和嘴唇的距离间苦苦渴求。

由此把生命铺展在静夜的省悟上，勒韦尔迪的诗获得了本质的神秘。在他的许多诗里，时间失去了线条或锁链的纵向意义，只见他用双手将彼时和此时轻轻一挤，两个时间里的发生便呈现在同一空间平面上。所以，他的生命不是诗页的翻转，而是旷野奔向地平线的延伸。他最后抵达的幽谷深潭般的生存境界，正是以空间的平阔拓展，战胜了时间貌似复杂的拐弯抹角。



勒韦尔迪不是兰波对心灵躁狂的无法克服，不是马拉美对寓于节律的音乐美的孜孜以求，也不是波德莱尔一脚踩着感觉浸没的鲜活意象，一脚踏住剥开一切的理性透彻，让自身成为一条不歇而绝望的河，顺着生命的河岸，涌向遥远处死亡的人海口，勒韦尔迪希望回到一切声音的源头里去。在他看来，林中的寂静，荒野的乱石，日子的明灭，都是生命倏然消失时留下的化石。需要用锋利的内静，去划破围裹这些化石的死亡表皮。那些伸手可触、睁眼可见的凡界风物，在他那双探根究底的眼睛的凝视下，恢复了各自原初的神秘遥远。他把生命无条件地投入到诗歌里，正是想另辟蹊径，让自己走进生命的更幽暗处，用把死亡推出体外的手，去探测渺小一己的全部内在神秘。

而这种领悟到的神秘，更多地是悲剧的神秘。很早，勒韦尔迪就看到，生命是悲凉。悲剧活跃在生活的每一个角落、人们每一个下意识的手势或不经意的眼神里。他默默的孤独，是猎获这些细节的最好武器。生活的细碎逃不过勒韦尔迪的敏感，并在他的生命意识里组成完整全面的生命悲剧。勒韦尔迪就是通过选择单调苍白的最一般生存方式，来达到对芜杂堆