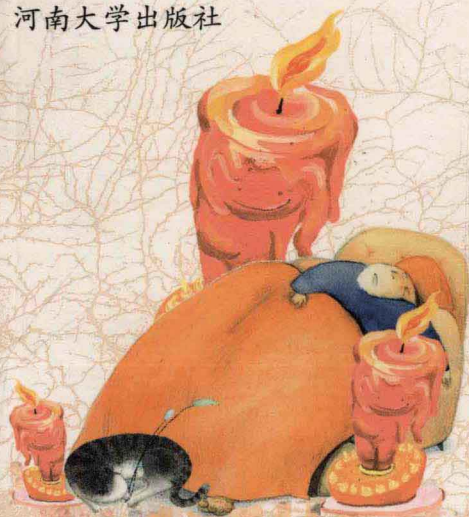




河南大学出版社



ZhongguoXiandai
WenxueMingjiaZuopinji

中国现代文学名家作品集
大师级品质 聆听智者声音

腾 固

经典作品

有一年的夏天，夕阳红得像鲜血般的在地平线上流淌。何本从一个小镇的市梢出来，急忙忙地向那不远的村子走去。他是一个九岁的孩子，在这暑假中天天出外顽耍，好像野马出了笼子似的；他的父母也漫不管他，任他所作所为的。……

·中国现代文学名家作品集·

滕固作品集

滕固 原著

河南大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现代文学名家作品集/萧枫编 - 开封: 河南大学出版社, 2000.12

ISBN 7-81041-359-7

I. 中... II. 萧... III. 作品集-中国-现代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 031038 号

河南大学出版社出版发行

(河南省开封市明伦街)

责任编辑: 杨 钧

邮 编: 475001

北京一鑫印务有限责任公司印刷 新华书店经销

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 778 字数: 12000 千字

2004 年 12 月第 2 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-81041-359-7/I·105

定价: 1848.00 元 (全 66 册)

前 言

本作品集实质上是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集，收录了几乎当时所有知名作家、知名作品的全部。

20 世纪上半叶，是中国政治上推翻帝制，完成旧民主革命，缔造共和，反对军阀混战，驱逐外侮，抵抗侵略，反对内战，争取独立，争取民主，最后终得解放的五十年；是中国经济上推翻封建地主的经济基础，砸碎殖民主义的经济镣铐，推翻人剥削人的不合理经济秩序五十年；是中国文化挣脱封建文化桎梏，摆脱殖民文化影响，人民思想空前解放，文化运动空前繁荣的五十年。

50 年中，动荡的政局，连年战争，外敌入侵，中国人民在抗争中发展了自己的文化，使中国的文学作品或沉思、或检讨、或激愤、或昂扬、或抗争……呈现出特有的色彩，涌现出了一大批文学家、诗人、剧作家、翻译家、小说家……，创作出一批又一批不朽

的文学名篇，如：《狂人日记》、《阿 Q 正传》、《女神》、《四世同堂》……，从而奠定了中国现代文学在中国史上的地位，也为自己在现代世界文学之林争得了不可或缺的重要位置。

本书收录的作品从不同的社会层面，以不同的视角，用不同的文学形式，对当时中国社会进行了全方位的深度剖析，为中国民众发出了震撼心脾的呐喊，反映了中国人民的苦难，觉醒和抗争。这些作品表现的是：在黑暗中寻找光明，在炼狱中发掘希望，在绝境中追求解放……从重重桎梏中冲绝出来的勇气和信心。

作为中国现代文学的开山和奠基之作，能有如此高的艺术成就和思想高度，确实是难能可贵的。

中国现代文学的产生，首先要归功于“白话文运动”。20 世纪初开始的，由胡适、陈独秀等倡导的、由鲁迅等率先实践的白话文文学作品为中国现代文学找到了恰当的文学形式。随之而来的“文学革命”就是从提倡白话文开始的，几乎所有的“文学革命”的主将都是“白话文运动”的积极倡导者。

1912 年辛亥革命成功地推翻了中国延续了二千多年的封建统治。1914 年第一次世界大战爆发，使中国民族工商业在世界列强无暇东顾的契机下，得以空前发展，为新的思想文化运动奠定了物质和阶级的基础。

由于 1919 年的“五四运动”和 1917 年十月革命一声枪响，马列主义在中国迅速传播，“新文化运动”、“文学革命”深入开展，并取得了决定性的胜利。1920 年 1 月，北洋政府教育部颁令，凡国民学校低年级国文课教育统一采用白话文。白话文在各种文学体裁中终于一劳永逸地取代了文言文。“文学革命”也同时取得了成功，中国现代文学史时期终于拉开了帷幕。

可是，“文学革命”队伍并非铁板一块，由于参加文学革命的成员是一支同盟军，他们中多的是小资产阶级民主派，有初步具有共产主义思想的知识分子，也有资产阶级知识分子。他们在反对封建的文学，提倡新文化，提倡白话文等问题上是一致的，但在什么是新文化、新文学，建设什么样的新文化、新文学，以及怎样建设新文化、新文学方面出现了不可调合的分歧，最终导致了新文学队伍的分化。但无论如何，新文学已无可争议地取代了旧文学，登上了中国文学史的舞台。而那些为新文学的诞生鼓吹、实践的文学家们，也在中国现代文学史上，占有了不能抹杀的一席之地。

新文学在思想内容上，闪耀着现代民主主义、人道主义的思想光芒，充分体现了新时代的精神风貌；在语言形式上，摒除了文言文和僵化的传统文学格式，用白话文写作，广泛吸收运用当时以欧洲为代表的外

国文学形式和手法，创造了既与外国文学发展相连接，又具有民族特色的崭新的现代文学语言与文学形式。从而实现了中国的文学现代化，使中国文学在 20 世纪初进入了新的发展阶段——中国现代文学史阶段。

我们所说的 20 世纪上半叶，在中国现代文学史上实际是从 1917 年开始到 1949 年这一段时间。本作品集收录的作品也取自这一时期。

应该说，在 1917 年之前的相当一段时间内，是现代文学产生的准备期，孕育期。从 1917 年到 1920 年是“文学革命”运动时期的开始，也是现代文学的产生期。这一时期，在创造新文学的同时，也猛烈批判旧文化、旧文学，代表作品有鲁迅的《狂人日记》、郭沫若的《凤凰涅槃》等。

从 1921 年起，现代文学就进入了发展时期，而且这个发展期延续的时间很长。到 1949 年新中国成立时止，大致可分为三个阶段：

第一个阶段从 1921 年至 1927 年。这一阶段是新文学的百花齐放、繁荣昌盛时期，反映各种思潮的文学作品，通过不同的文学形式发表出来，形成了不同的流派。还成立了许多文学社团，其中最重要的是文学研究会和创造社。文学作品也不仅仅是发表在综合性刊物上，而是有了诸如《小说月报》等“纯文艺”的刊物。

这一时期，小说家、诗人、剧作家、专门从事外国文学作品引进的翻译家大量涌现，并已经有了因文艺思想或创作风格相近而聚集形成的不同的作家群。

从 1928 年起到 1937 年是中国现代文学发展的第二阶段。这一阶段由于国民党实行文化专制政策，百花齐放的局面结束，文学队伍中左右翼分裂，造成了文艺界十分尖锐、激烈的斗争。在斗争中，一大批反映中国社会现实，具有深刻思想性的作品出现了。这些作品无论在广度、深度上都超过了第一阶段，而且长篇小说，多幕剧等艺术形式也日臻成熟。出现了许多思想深刻，内涵丰富、内容极尽铺陈、曲折的作品。

自 1937 年“七七”事变起，现代文学进入了发展的第三阶段。这一时期，民族矛盾代替国内阶级矛盾上升为主要矛盾，由于政治和地域的原因出现了主要是两种地区的文学，即国统区文学和解放区文学，还有就是全国八年抗战时期和 1931 年“九一八”之后东北的沦陷区文学。

这一阶段，在反侵略战争、民族情绪高扬和新文学走向农村的背景下，着重强调学习民族、民间文学传统，加强了新文学的民族化、群众化走向。

虽然当时创作环境十分艰难，文学创作却取得了丰硕的成果。现代文艺创作融入了民族化的营养，形成了有别于西方的有中国特色的发展方向。

中国现代文学发展的三个阶段为 1949 年以后新文学的继续发展奠定了基础。

中国是一个有五千年古典文明的文化大国，有悠久的历史传统，有丰厚的文化积淀。中国现代文学虽然从 1917 年产生到 1949 年只有 30 几年时间，但其间正是中国翻天覆地的时期，波澜壮阔的革命斗争场景为文学创作提供了难能可贵的素材。这期间，文学作品数量之大、质量之精、涵盖面之广，在世界上是无与伦比的。这期间，世界级的作家队伍不断壮大，世界级的名著层出不穷。

我们编辑、出版《中国现代文学名家作品集》，不仅是对这一时期文学创作的总结，也是要很好地继承中华民族优秀的文化传统，不断创新、不断进取。在改革开放的征程中，在与时俱进的年代里，为繁荣我国的文化事业，尽绵薄之力。

滕 固

滕固（1901—1941），现代小说家。又名滕若渠。江苏宝山人。幼年习诗词古文。毕业于上海美专，后赴日本留学，获文学学士学位，1924年回国，与方光焘组织狮吼社，并为《金屋》月刊做过撰稿人。1922年在《创造季刊》上发表代表作、短篇小说《壁画》，写一位学美术的留学生因单相思失意变态的故事，作品带有颓废消沉情绪。1928年任国民党江苏省党部执行委员。1930年赴德国留学，获柏林大学哲学博士，回国后曾任行政院参事。抗战期间任湖南沅陵艺专校长。著有小说集《壁画》、《迷宫》、《外遇》，中篇小说《银杏之果》和诗歌散文合集《死人之叹息》。

目 录

壁画	(1)
石像的复活	(13)
乡愁	(21)
水汪汪的眼	(35)
百足虫	(47)
银杏之果	(62)
古董的自杀	(105)
摩托车的鬼	(117)
葬礼	(129)
迷宫	(147)
新漆的偶像	(153)
一条狗	(177)
旧笔尖与新笔尖	(180)
平凡的死	(192)
眼泪	(202)
下层工作	(214)
离家	(220)
为小小者	(228)
Post Obit (死后应验)	(234)

中国现代文学名家作品集

逐客	(240)
奇南香	(244)
期待	(250)
独轮车的遭遇	(257)
外遇	(263)
诀别	(269)
二人之间	(273)
丽琳	(284)
做寿	(300)

壁 画

崔太始近来住的地方他的朋友们都不很知道了。他在留学生中资格不算旧，到东京不过五年。今年是他任在美术学校最后的一年了。他虽是学了五年的画，从来没有画完工过一幅。以前他住的房间里装着一叠画架，至多成就一半又涂了去，或是仅仅钩了些轮廓罢了。但从这些半途而止东鳞西爪的画里，他的结构他的笔致，在在可以看出他有伟大的艺术的天才。

他有位朋友 T 君，住在白山的近傍，还是他国内的同窗，所以很算知己。有一天午后，他忽然现在 T 君的房中。

六叠席的房间，四壁都是乱七八糟的书籍。崔太始与 T 君面对面席地而坐。席上一盘热勃勃的清茶。T 君敬了他一杯，看他一喝而尽，将杯子向盘中一顿，呵了一口气，从烟袋里挖出一枝烟来乱吸。T 君看他那头发有二寸多长，胡子不消说，制服的两袖和胸次都涂了红红绿绿的颜色，白的硬领也抹了一层污黑的脂肪，他不由得暗暗地笑了。

“太始，你住在甚么地方了？”

“我住在日本桥我亲戚的银行里，我借了一间光线很适宜的房间，雇了一位姑娘作 Model（模特儿），想在这一月内，努力完成一张毕业制作。”

“那好极了。我希望你此次的成功。”

“T 君，我倒有一重心事告你，你替我做首诗发泄一下，怎么样？”他摇摇头，眉目都皱在一块，弹去烟灰，向 T 君说。

“那怎能办到！我做诗都是自动的，自己感触的，自己要说的。你的心事我何从知道？”

“我讲给你听罢。我今天到你这边来，经过小石川教堂。今天是特别传道日，有一群女学生分道发布传单。过路的人都受领女学生们鞠躬和一张传单。独有我经过时，她们不来理我，我很忧郁，你把我的忧郁写出来罢。”

“什么大不了的心事，原来就是这一点。你有了夫人有了三岁的女儿，你还不知足，你每每讲起那些女人的事情，就好像垂涎万丈的样子，我劝你不要胡思乱想罢。”

“我们徒然的结了多年知己……唉！我最切齿痛恨的，就是说我有了妻女便不该再有别的念头。父母强迫我结婚，这是我有妻室的来历，一时性欲的冲动，这是我有女儿的来历。……T君！你是聪明人，我不以一般朋友看待你，你也苛责我，我真没有地方告诉了。”他说了，便断断续续的一呼一吸，他不禁滴下了一场眼泪。

“你不必悲伤。我明白了。你饶恕我的卤莽。我一定勉力替你做一首诗。”T君被他的话感动了，不禁起了同情，便安慰了他几句，他只没精打采的吸着香烟。

“你在银行里，没有人和你一同画吗？”

“只有一位L君同画。”

“他是到东京还不上两个月的那位L君吗？”

“是的，便是那位。”

他们俩谈了些很平常的话，崔太始总觉得没甚意思，不久便与T君道别。T君也无从安慰他。T君听得崔太始近来和许多朋友们意见不合，连一连二的绝了交。他的朋友们往往讲他的性情大变。T君从这回子谈话里，也经验了。所以很失悔刚才说的话，怕因了这个缘故，损坏了多年的交情。

第二天崔太始到银行去，得到一封快信——他因为住的地方不告诉人家，一切信札都由银行转递——原来国内母校里的教授殷老先生带了两位女公子，到东京来游历，此刻住在神田的长安旅馆里。他欢喜得非常，以为有机会去招待殷老先生的二位女公子了。他再没有心绪作画，便一直到神田去找长安旅馆。

殷老先生的一室也不很宽大的。席子上铺了一条大绵被。殷老先生和他的二位女公子，此外 T 君 L 君和别的少年两位，都围着坐在大绵被上，鉴赏长女公子南白所作的画。殷老先生精神振起，讲他长女公子平日得的是某先生的指导，某先生的品评。T 君 L 君和别的少年们都说了一堆恭维的话。

崔太始推进门来，见殷老先生和他的二位女公子行了一个九十度的鞠躬礼，然后叙些应酬话。此时他也盘坐在 L 君 T 君的中间，别的二位少年，背地里望崔太始那种特别的动作发笑。崔太始虽是和殷老先生很有精神的谈话，但是一面他很失望。他想殷老先生在东京的门徒不止他一个，在座 T 君 L 君和别的二位少年，也曾受过殷老先生教育的，和他的二位女公子同一是世兄妹的情谊，于是他预算不能独尽招待的义务，他的热望冰消了一半。

殷老先生的长女公子南白，十九岁，她得到名师的指导，她的国画创作，在国内已有名望的了，次女公子北白，不过十四岁，还在小学校里读书。他们这回子东来惟一的目的，想开一个展览会，陈列南白创作，使东邦人士也知道中国有位闺秀画家南白女士的作品。

殷老先生和他在座的门人，规划了半天。展览会的事情也就有个端倪了。五位门人中大家推 T 君到日本画家协会去交涉，推 L 君担任编画件的号数，崔太始去设法借会场，别的二

位印目录发传单。他们认定了，殷老先生和南白恳切的致谢他们。他们便与殷老先生们道别。

殷老先生不很信任别的门人，因为他有的穿西装，有的穿制服，都很整洁而漂亮。独有崔太始衣服上有颜色痕迹，蓬头垢面，不加修饰，所以殷老先生很信任他，说他是老实的一位青年，又说他对于筹备展览会的事情最出力。因此南白也很感激他，画了几幅画相送。

“支那闺秀画家殷南白女士，此次随尊人东来游历，所带作品百帧，于三月一二三日，假神田东亚俱乐部，由日本画家协会有主任，举行作品展览会。……”

东京的新闻上都载着这一小段新闻。到了开会的那一天，殷老先生的五位门人都到会帮忙招待。东亚俱乐部在神田热闹的一带，所以参观者很多，而且都很颂扬南白的作品。东京的新闻记者又时来采访消息，招待的五位很有应接不暇的光景。

第三天，这是末一天了，殷老先生和他的二位女公子也到会。那时参观者新闻记者都由他的门人们招待着，在楼下的一室，殷老先生和参观者新闻记者们谈话，T君当了翻译，楼上的一室，崔太始和南白北白坐在沙发上闲谈。

“你送给我的三幅画，我真感谢你呀！”崔太始柔顺的对南白说。

“那没有价值的，我是乱涂，请崔先生指正才是。”南白很谦虚的回答他说，北白低倒头没有话。

“这三幅画都很有意思，我尤其爱那幅‘红叶题诗图’，你的笔法真可说超过石田呢！”

“唉，你不必见笑。你那样说，我真惭愧。”

楼梯上的足声响了，参观者连一连二的上楼，打断了崔太始和南白的谈话。他们站起，避到近壁的一隅，让参观者进行

环绕的路径。

崔太始走下楼梯，在楼下的一室踱来踱去的，想起南白那种温柔可爱的性情，清高秀丽的画笔，又是恭敬她，又是爱她，她送给他的一幅“红叶题诗图”，在崔太始眼里看来，一定有深奥的寄托，断乎不是随便写的。他愈想愈高兴，摇摇头，自言自笑。L君坐在入口的地方，偷看他的那种特别举动，莫名其妙，但只猜到殷老先生楼上赞了他几句罢了。

殷老先生和他的女公子门人送新闻记者参观者下楼揖别，壁上的時計刚敲五点钟。

“闭会罢。承诸位劳驾三天，心里很不安。今天预备在中华楼小叙，我们同去罢。”殷老先生对门人说。

“不必客气，我们便要回寓了。”门人们同声辞谢。

“不是我的客气，是你们的客气。太始君你为我邀请他们，你不应该也说客气的话。”殷老先生对崔太始说。

“我们不应该违背殷先生的命令，殷先生好意教我们去，我们也就去罢。”崔太始变了语调，得意扬扬的对同伴说，他以为有无上的光荣。殷老先生对他说那句“你也不该客气”的话，带有些橄榄的滋味，愈嚼愈甘。L君微微的拉了T君的衣角，T君便斜看崔太始的得意的示威。

他们从东亚俱乐部出来，走上街道，转了两处的街角，便到中华楼了。殷老先生早已定好了一间“兰室”。

圆桌子上殷老先生对门而坐，右方北白，南白，崔太始，别的二位L君T君顺次坐下。T君与殷老先生又并肩了。殷老先生与T君谈话。别的二位也乘机插了许多话头。他们谈的资料，不出展览会经过的情形。

崔太始用小刀去了三只大苹果的皮，又切成无数的小块，插上牙签，盛在盆子里，请同座的随意取吃。L君从眼角里偷