

我去拉萨

5000里川藏骑行记

从自己活腻的地方，到别人活腻的地方去！

唐龙·著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

我去拉萨



5000里川藏骑行记

唐龙•著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

我去! 拉萨 / 唐龙著. -- 南京: 江苏文艺出版社,
2012. 6

ISBN 978-7-5399-5085-3

I. ①我… II. ①唐… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第099339号

书 名 我去! 拉萨

作 者 唐 龙

责任编辑 黄孝阳

责任监制 刘 巍 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团、凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社 (http://www.jswenyi.com)

发 行 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231

集团网址 凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京海纳百川旭彩印务有限公司

开 本 690×980毫米 1/16

印 张 16.75

字 数 250千字

版 次 2012年6月第1版, 2012年6月第1次印刷

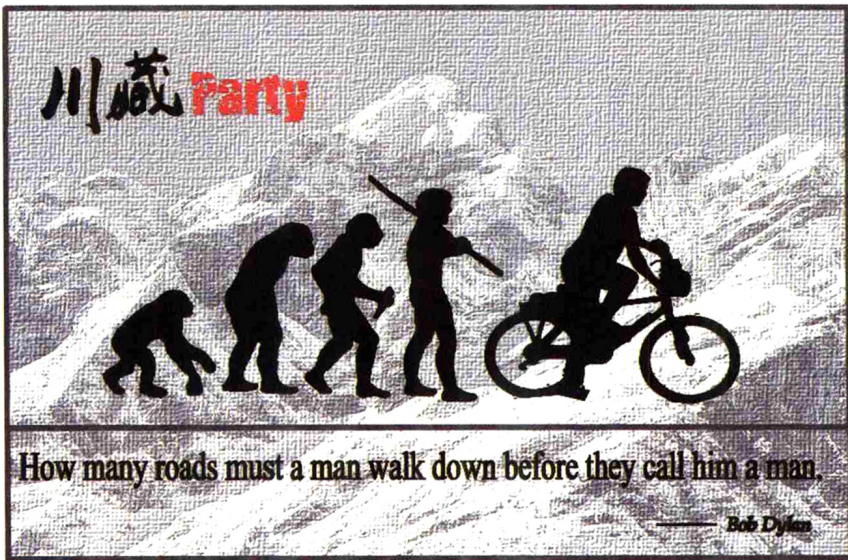
标准书号 ISBN 978-7-5399-5085-3

定 价 38.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

献给我们的父母、Ben 和 Vivy

感谢婆婆丁和波尔





把星空烧成粗糙的河流
把土地烧得旋转
举起黄色的痉挛的手，向日葵
邀请一切火中取栗的人
不要再画基督的橄榄园
要画就画橄榄收获

——海子《阿尔的太阳》



那一月 摇动所有转经筒 不为轮回 只为触摸你的指尖
那一年 磕长头拥抱尘埃 不为朝佛 只为贴着你的温暖
那一世 转山转水转佛塔 不为来生 只为途中与你相见

——仓央嘉措《那一世》



我要把自己浸沐在奇异中：
这些积压在我身上的逸乐使我窒息！
我心急如焚，我热切盼望着新奇，
新的朋友，新的面孔，
新的地方！
呵！我向往的一切
就是离开这里

——庞德《投身》

序

放下《独唱团》，拿起《申论》？

2010年2月末，我来到台湾花莲，开始了交换学习的生活。

1

四月的一天，我蜷缩在医院的手术台上，接受胃镜检查。结果是严重胃溃疡。医生说，必须多休息，不能再参加剧烈的体育运动。我说：“我报名参加了五月末的铁人三项比赛，我必须训练。”

家人和朋友也纷纷劝我不要逞强，参加过铁人队，也训练了两周，尝到鲜就可以了，别把身体整坏了。只有变态的美国教练说：“How can you believe what the doctor said ? Don't make any excuses ! Come back soon!”

五月末，台湾花莲国际铁人三项精英赛。

比赛已经进行了三个多小时，游过了1500米，骑过了45公里，又跑完了9000多米，终于只剩下不到1公里。天空飘起了细雨，正好为燥热的身体降温。意识恍惚间，我看到了早已在终点等候的教练和队友。我用尽最后的一丝力气提速，超越了几个同样疲惫不堪的跑者，冲过了终点线。队友刚为我挂上奖牌，我就虚弱地一头栽进了教练的胸口。



“Charlie, good boy! Haha, you made it!”我得到了这个地球上最让我崇拜的人的肯定。

六月，我在花莲接待了从台北南下的交换生朋友。他正在骑单车环岛。我说，我好羡慕你，可惜不久就要回去了，没时间筹备了。七月，我告



别闲适且热血的台湾生活，回归大陆，回归现实。

九月，大四刚开学，果然就硝烟弥漫。

这是个必须做出决定的三岔路口，读研、出国或是工作，必选其一。一位和我私交很好的学姐担心我心高气傲，遭人算计，特意提醒我说：“别把保研想得太简单，从成绩到老师，都有很多可操作的地方，而送礼也是有大学问的，比如……”我做好心理准备，等待这一切按部就班地发生，而它也不负我望，如期上演。

我看到同学觑着脸苦苦哀求老师更改自己的综合排名，如果你是第

二名，但第一名报的北大，你就可以对清华说，你是第一；不同的算法也会影响到最终排名，所以我一次次看着排名相近的同学因为算分方式的差异而闹僵；后来，我听说一位同学在酒桌上敬了大家一杯，他已经微醉，他说要向大家道歉，因为在保研期间他做了些手脚，因为自己输不起，最后他“成功”去到了中国最好的科研机构之一。

再后来，我的父母对我说，同乡的一位女孩，本来已经保送本校，却又去参加了北大的面试，被北大录取了，她就要和自己学校毁约，学校不放人，她就威胁校方说要跳楼，事情闹得沸沸扬扬，校方终于被迫放人……父母无比羡慕地说：“你看看，人家最终还是去了北大！北大啊！”

2011年2月，春节。

县城里的众亲戚总是很关心我的前途，他们总是用一种表面是询问，实则是建议的口气说：“今后怎么打算呀？该考公务员了吧。”然后如排练过一般，众口一词地告诉我，加入公务员行列的种种好处，不用这个这个却可以那个那个。他们出身农村，通过入城打工或者进入体制，劳苦半生，终于摆脱贫困，立足县城。收入稳定，受人尊重，就是他们最大的诉求。而捧上国家的铁饭碗，正是实现这一诉求的上上之策。为什么要花时间研究文学和电影呢？放下手中的《独唱团》，去学写申论才是正道。

与此同时，台湾的铁人队友们已决定报名参加八月份在加拿大举行的 Ironman 226km 的比赛（游泳 3.8 公里，骑车 180 公里，跑步 42.195 公里）。面对全队 9 人总计 4 万多人民币的花费，他们正全力筹款，包括举办训练营，参加比赛拿奖金，拉赞助，打零工等多种方式。热血不被嘲笑，却被认可。

三月，一些拿到国外牛逼 offer 的同学开始在社交网站上活跃起来。要么是总结大学四年丰富到爆的成果，要么是相聚纽约，一起租房，或



者是相约伦敦，一起购物；那些在国内同样出路不错的同学，也开始秀出在各个美丽景点的留念照……

说实话，我羡慕至极。

这些都是我很佩服的人。他们身上有着各种我所不具备的品质，他们也选择了一条光明且稳妥的出路。只要你进了顶尖名校，在这个用标签看人的社会里，就已经赚够了大拇指；你签约了大银行，即使刚开始是坐柜台，人们也会不禁把你设想成未来的金融骄子；你选择了从医，即使刚开始只是在解剖老鼠，人们也知道日后你很有可能在大医院主刀，35岁之后，肯定有车有房……

在每一个人的出路问题上，虽不分谁输谁赢，却分有解无解。很不幸，我属于无解的那一类：长辈所推崇的路，我不屑走；人各有志，我所羡慕的路，却不是我所喜欢的；而我一意孤行的路，则一片迷茫。

我想试试文字工作，甚至是创作。但别人已经开始采摘第一批果实，我却才刚找到自己那一抔土，种子都还没种。艺术是虚无缥缈的，伴着极大的不确定性。谁能保证只要努力就能写出好作品？天赋不够灵感不来怎么办？当你成天鼓捣着并不惊艳的小文章，人们只会觉得你在做一个让人揪心的梦。

在毕业的这个节点，我再也逃不过现实的第一次审判。即便我能无视一些势利的眼光，我也无法忽视父母那望子成龙的期盼，无法给他们一个交代。更不安的是，我连自己都给不了一个交代。这才发现，那些从社会酱缸里沾染上的功利和躁动，从来就没有在我的骨子里涤净过，羡慕嫉妒恨开始增生扩散。表面的特立独行、清高孤傲，既是在自我保护，也是在自我掩饰。

我的不安越来越强烈。我需要一个速成的证明，来抑制那已经冒出



苗头的自我怀疑；即使有逃避现实的嫌疑，我也要摆出热血的姿态，为自己那千疮百孔、摇摇欲坠的理想主义加油打气。

这个证明一定要够快，够灿烂，灿烂到足够让自己、让所有人都炫目——哪怕就那么一下。

这时，我听到了队友的一声召唤。

“我们一起，骑车去西藏吧！”

故事，就此开始。

唐龙

二〇一二年五月





所谓梦想，就是 now or never !



你翻过的，只是心中的一座山……

2007年，我看到了川藏线……

沿途的山山水水，风土人情……骑行，像梦境一样吸引着我。

我要骑行川藏线！

我开始收集整理网上的资料，写一份给自己用的攻略。

2007年、2008年、2009年……人在江湖，身不由己。任我怎么心痒难耐，总会有这样那样的世俗凡事。于是，我的川藏之行一拖再拖……

我依然只能在网络上读着车友们的骑行日志，在羡慕嫉妒的同时，巨细靡遗地把路况信息更新进攻略。

没有人会相信：一个没有去过川藏线的人，能把攻略写得如此身临其境。

我总在想：来日方长，总会有机会的。我总能腾出手来，完成这一次人生之旅……

人就是这样：心在川藏线漂着，人却在城市里耗着。

终于有一天，我明白了过来：只有出发，才能到达。

2010年初春，我和4位队友，顺利全程骑完川藏线。不过，川藏线骑完，你会和我有一样的想法：川藏线，不过如此……

唐龙也算中毒“波尔攻略”的一个娃娃了。

对于唐龙的这次骑行，我是嫉妒的，打心眼里嫉妒。

在他这样的青春年华，我还在为生计打拼。没有时间、也没有条件去像他一样，踏上这种心灵的旅程。

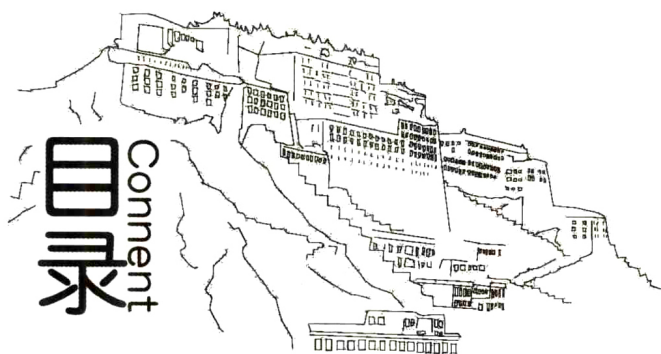
时光推移，更多深陷繁华城市的你我，也许早已忘记了当初的梦想。

心有热血，就是年轻。

你要翻过的，只是心中的那一座山……

知名川藏达人 波尔

二〇一二年五月



序 放下《独唱团》，拿起《申论》？

推荐序 你翻过的，只是心中的一座山……

第一章 梦想的剪影

- P002 ① 收藏梦想：我的318国道
P009 ② 比到达更重要的，是出发！

第二章 把我的灵魂，带去拉萨！

- P022 ③ 谁在为你的流浪而悲伤？
P031 ④ 木格措逃票记
P052 ⑤ 来吧，折多山！
P062 ⑥ windows桌面的故乡，新都桥
P072 ⑦ 把我的灵魂，带去拉萨！

第三章 晨光上路，风光伴行

- P082 ⑧ 崩溃的边缘
- P095 ⑨ 华丽的藏居
- P105 ⑩ 云游异度空间
- P119 ⑪ 晨光上路，风光伴行
- P135 ⑫ 第一个西藏温泉
- P143 ⑬ 如美，来自火星？

第四章 投身，圣城拉萨！

- P156 ⑭ 红线
- P161 ⑮ 69 岁的青春
- P167 ⑯ 东达山没有眼泪
- P178 ⑰ 到达暮色中的邦达
- P186 ⑱ 然马，好安静
- P197 ⑲ 西藏江南
- P207 ⑳ 投身，圣城拉萨！

第五章 灵魂的传话

- P220 ㉑ 旅行，距离的美学
- P224 ㉒ 信仰的重量
- P236 ㉓ 藏民印象
- P242 ㉔ 搭车，你输得起吗？
- P246 ㉕ 当川藏成为新的原点