

汉诗

Chinese Poetry 丛书

2012.4 (总第110期)

难以置信



出版传媒



长江文艺出版社

科学



科学出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

汉诗·难以置信 / 张执浩 执行主编

武汉: 长江文艺出版社, 2012. 12

ISBN 978—7—5354—6301—2

I. 汉… II. 张… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第305381号

责任编辑: 沉 河 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 朱蓉晖

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉精伦达印刷有限公司

开本: 787毫米×1092毫米 1/16

印张: 17

版次: 2012年12月第1版

2012年12月第1次印刷

行数: 7930行

定价: 36.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

编者的话

种在山顶上的树应该是一棵“消息树”，它要把风暴的力量传递给那些能够看见它的人。究竟一棵什么样的树才具有这样的能力？高大，茂盛，可以弯腰却不能被摧折，这是我们近期反复思考的问题。而事实上，在五年之前，当我们编辑出第1卷《汉诗》的时候，已经萌生出了做一棵这样的“树”的想法，只是念头模糊，前景莫测。一晃，时光荏苒，《汉诗》已经出版了20卷，同仁们在面对眼前这堆高高摞起的诗卷时，不约而同地想到了一个词语：难以置信。

40位当代最具代表性的“开卷诗人”、500多个活跃在创作“一线”的诗歌作者、20多个具有全球影响力的外国诗人……如果愿意，这个名单可以无限地开列下去。五年来，《汉诗》为当代中国诗坛贡献了一份全新的有效的“第一手”研究素材，而在耐心地梳理纷纭无序的诗歌现场的过程中，她慢慢地成长成熟起来，“独立、前卫、开阔”的精神，“真实、健康、清新”的气息，已然成为《汉诗》独特的面孔和气质。我们深知，当代文学刊物如果继续拘囿于“发表园地”的陈腐观念里，而不拔除自制的藩篱，将会窒息而亡。因此，《汉诗》要做的就是建造一座别样的开放、结实、精美的平台，她应运而生，也将因为诗人们精彩纷呈的表演而独木成林。

“每一片叶子都不同/每一片叶子都很好”，如同小引在一首诗中所写到的那样，让我们不时地抬头望着她，感受天地之间的能量和信息。

能者的活

佳以置言

“能者”这个词，在《说文解字》中，解释为“能，能也。从力，能声。”
“佳”字，在《说文解字》中，解释为“佳，善也。从人，圭声。”
“置”字，在《说文解字》中，解释为“置，置也。从网，直声。”
“言”字，在《说文解字》中，解释为“言，言也。从言，訵声。”
“佳以置言”四个字，合起来就是“能者佳以置言”，意思是“能者佳以置言”。

编者的话

开卷诗人

006

横 作品

杜绿绿 作品

037

诗选本

靳小蓉 柳宗宣 杨晓芸 但薇 天岚 浅予 谢络绎 郭建江
阿然 西风野渡 杨兰 张艳辉 黍不语 何袜皮 小苏打
陈小素 依依 红线女 温建生 鸣钟 谷禾 朵渔 余文浩
宋晓贤 姚风 杨森君 楼河 李皖

193

诗人故事

冉云飞 李亚伟反攻倒算的生活

169

十年灯

杨 黎 非非一号

小 引 撒哈拉沙漠上的三张纸牌

外国诗坛

197

薛 舟 韩国诗歌简述

薛 舟 韩国现代诗选

黄东奎 作品

金思寅 作品

李晟馥 作品

朴莹浚 作品

郑浩承 作品

诗观察

227

于 坚 在喧嚣中沉默，自由派诗人的成熟

连载

241

小 安 “疯子们的故事”系列（4）

经典美文

259

李修文 羞于说话之时

开卷诗人

Open Page

横 作品
杜绿绿 作品



横 作品

推荐语

横的写作始终贯穿着一个核心的命题：空虚。如果再加一个就是：无聊。作为一个有着多年写作经验的人，他一直在小心翼翼地处理这个命题，自觉，深入，好像一个戴探头灯的人走在空洞无物的矿道中，孤单，寂寞，却有着绝不后退的勇气。这样的诗人你拿他没办法，只能随他进入地下状态，并透过他前额上晃动的光斑，感受到另外一种力量。

（张执浩）

“在最最细小的尘埃上面，我蹲在那里已经很久”。横的诗，给我的感受正是这样。佛曰：一花一世界，一花一天堂。横的诗歌写作似乎暗合了这句偈语。他的诗，善于从小见大，从细微处观察荒宏的宇宙。这需要诗人有强大的语言操控力，以及不用目力而用心去体验世界的能力。从凡尘中来，去往哪里呢？横的方法是转向事物本身，他想在微观中获得纯粹，感知存在，一念一清静。

（小引）

横是个率性的人，外表大大咧咧，甚至有几分粗犷，但一经了解就不难发现其内心深藏的羞涩和温柔。他有不短的诗龄，诗歌写作一直不甘平庸。他喜欢细处落笔，且爱将诗歌的触角伸向其他的艺术领域。横的诗歌有着很强的形式感和探索性，自由而多变。“那根羽毛背后的天空”，这是他的诗句，不失为他的诗歌一个传神的象征。

（李以亮）

尘埃

你看见了吗
那一个
最最细小的尘埃
上面
我蹲在那里已经很久

总有一个人会来看我的

总有一个人会来看我的
总有一个人会从我们的家里
为我带来一些安静的东西
我一眼就能够认出他来
戴着一顶灰色的帽子 目光
依旧阴郁

我认识他的文字像现在认识了
他平静的面庞 清瘦的身体
像一枚坚强的钉子就那样
钉在我的面前 总有一天他会来

坐在我的对面和我谈到发生过了的
事情 那些在他后花园老去的
苹果树或者是一条蜿蜒在黄昏里
到了远处的小路 我还知道在那里
一个用山上石头砌成的房子

是怎样的出现在了另一个黎明之中的
我知道我们有同样的痛苦一如我们
头顶上面有同样的一片天空一样
我知道我们不会相互地握手 就像其他的
古老的中国亲戚一样从不轻易地

表露出情感 我们只是相互地看一眼
就能够彼此感到心的跳动
总有一天有一个人会来看我的
带着他的祝福与他的困惑 我打开门

甚至就只是站在门口 我们什么也不说
相互地拍拍肩膀——我准备好了
我这样对微笑的他说
我们已经可以上路 我看见太阳
已高高地升起在天空之上

关于宋庄·8月27日

有一条小狗
它很小
就躺在我们要经过的前面
那堆垃圾里

我，苏菲，还有
初九有一次
路过那里

我们中有一个人听见
微弱的呻吟声

有一条小狗
它很小
卡在垃圾篓的里面
快要死去了
把它放出来会舒服一些

现在我们就要经过那里
在经过那里之前
我要把这些

告诉你：
有一条小狗
它很小

离 开

小子穿过菜市场
就到了一家人的门口
他先敲门
里面问：谁啊
或者门是开着的
小子直接
进去

小子穿过菜市场
就到了一家人的门口
他先敲门
里面问：谁啊
小子说我
接着开了门
他就进去

小子穿过菜市场
就到了一家人的门口
他先敲门
里面问：谁啊
或者门是开着的
小子直接
进去
他问：有人吗
如果没有人
小子他就站在那里

小子穿过菜市场

就到了一家人的门口
他先敲门
里面问:谁啊
小子说我
如果没有人
门开着
小子直接进去
站在门和房间之间
他问:有人吗
如果是男的
小子就和他喝酒
是女的话
他转身就离开

小子穿过菜市场
就到了一家人的门口
他先敲门
里面问:谁啊
如果是男的
小子就和他喝酒
是女的话
他转身就离开

或者门开着
小子直接
进去
他问:有人吗
有时候
听到的只是回声
有时候听到
脚步的声音在房子的
深处响起
小子就站在那等着

是男的他就和他喝酒
是女的他转身离开

小子穿过菜市场
就到了一家人的门口
他先敲门
后来他从兜里
掏出钥匙开门进去
听到了一连串的声响
脚步声关门声
在光线逐渐变暗时
拉开关的
声音

水银女人

我会不会
一直地
待在一小节的
木头里面

或者
从里面出来
站在一小节的
木头上
张望

安娜·卡里纳及她的说明书

1. 戈达尔的《随心所欲》

戈达尔安排安娜·卡里纳
因为交不起拖欠的房租
被锁在她公寓的门外。

安娜·卡里纳被锁在自己
的公寓门外。

戈达尔端着一架摄像机
拍摄了有十二个小故事的场景
包括不带色情意味的
那些香艳的肉体。

安娜·卡里纳被安排享受这些。

那些男人与女人
被安排分享和承受
这些
带有窒息的。

戈达尔在使用摄像机
来确证安娜·卡里纳以及
另一些没有出现的人的真实
像这个真实：我在洗澡时听见
安娜·卡里纳被安排射杀在公寓门口

2. 安娜·卡里纳的卷发披在裸露的肩上

分内部和外部
去除外部
就可以看见内部
内部实际是
一个柔软的东西

很多但不明显的光
它们不十分浓烈的香气

安娜·卡里纳
有一件
雪白的睡袍

展示在房间昏暗的光线中

3. 安娜·卡里纳的被子

我想到被子
安娜·卡里纳一个人
在垂放窗帘的房间
慵懒的光线打在
她的肩上

刚刚离开的人
已下到
公寓外的台阶那

安娜·卡里纳看到
那人正从大衣口袋里
摸到车钥匙
他还抬头看了一眼
停车处又多了几辆车后
又抬头朝她的窗口看了一下

深吸了一口气
大概有些冷

雾气已从街口
深入近前的梧桐的
枝叶间 然后安娜·卡里纳
听见车子发动的声音

她把清澈的目光向我转来

4. 不动声色

有一天
一整天里