

DONGWU XIAOSHUO WANGGUO

动物小说王国

山鹰 金蔷薇



沈石溪◎主编



“动物小说大王”沈石溪引领我们一起走进神秘的“动物王国”



CIS

湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

DONGWU XIAOSHUO WANGGUO

动物小说王国

山鹰金蔷薇

沈石溪◎主编



CIS
PUBLISHING & MEDIA



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

山鹰金蔷薇 / 沈石溪主编. —长沙: 湖南少年儿童出版社, 2013.6
(动物小说王国)

ISBN 978-7-5358-9128-0

I. ①山… II. ①沈… III. ①儿童文学—中篇小说—小说集—世界 ②儿童文学—短篇小说—小说集—世界 IV. ①I18

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第038453号

山鹰金蔷薇

总策划: 上海采芹人文化

执行策划: 吴双英 王慧敏

责任编辑: 吴双英 周倩倩

选题统筹: 苏立娜

特约编辑: 苏立娜

封面绘图: 明天插画工作室

装帧设计: 采芹人装帧工作室
http://blog.sina.com.cn/cqrc556

质量总监: 郑瑾

出版人: 胡坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮编: 410016

电话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开本: 880 mm × 1230 mm 1/32

印张: 5.25

版次: 2013年6月第1版 印次: 2013年6月第1次印刷

定价: 12.80元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

本书转载的作品如有未能联系到原著者、译者的, 敬请原著者、译者见书后及时与上海采芹人文化传播有限公司联系, (联系电话: 021-25257116) 以便奉寄样书和支付稿酬。

漫议动物小说

沈石溪

全世界所有的少年儿童都喜欢动物，都对动物感兴趣。孩子通过和猫、狗、鸡、鸟、金鱼、蟋蟀等动物打交道，才从感性上逐步认清人类的价值和人类在地球上的位置。正由于少年儿童和动物这种天然的友谊，描写动物的作品才经久不衰，备受青睐。

可以说，动物小说是读者面最宽泛的儿童文学品种之一。但并非所有以动物为主人翁的文学作品都是动物小说，需要进行两种区别。第一，那些把不同种类的动物当做人类社会道德观念的形象符号，或当做不同类型人物的化身，让动物进入人类的生活形态，让动物开口说话，仅仅把动物自身的生活形态和行为动作当做点缀或趣味，这一类作品可称为寓言或童话。这类作品在儿童文学领域中当然有悠久的传统和不可替代的审美价值，但就体裁而言，似应从动物小说这个范畴中区分



开来。第二，出于对生态平衡问题的关注，20世纪以来国外曾出现了一批风靡一时的动物文学，例如以民间传说作为蓝本进行再创作的、被誉为法国动物史诗的《列那狐》，奥地利作家娅旦森写的《野生的爱丽莎》，加拿大作家乔治·斯汤弗尔德·别兰尼写的《消逝的游猎部落》，捷克作家黎达·迪尔迪科娃写的《跳树能手》，美国作家理查德·阿特沃特夫妇写的《琥珀先生的企鹅》等等。这些作家长年累月在野外考察，获取了野生动物生活习性的第一手资料，作品别开生面，至今仍闪烁着灿烂的艺术光辉。但就分类而言，可以将其划入动物故事或动物传记文学。这类实录性作品虽然是以动物为主人翁，着力描绘动物的生活形态和行为动作，其中也不乏精彩的心理描写，但总体上说，是以知识性和趣味性见长，基本上都是站在人类的叙述角度对动物进行外部观察和命运追溯的；虽然在客观描述动物世界时能给人类社会以有趣有益的联想，但这种联想总的说来松散而广义，缺少冲击力。

我自己认为，严格意义上的动物小说应具备如下要素：一是严格按动物特征来规范所描写角色的行为；二是深入动物角色的内心世界，把握住让读者可信的动物心理特点；三是作品中的动物主角不应当是类型化的而应当是个性化的，应着力反映动物主角的性格命运；四是作品思想内涵应是艺术折射而

不应当是类比或象征人类社会的某些习俗。

从这个角度说，美国作家杰克·伦敦是动物小说的鼻祖。他的《野性的呼唤》写一条名叫贝克的狗目睹人世间的冷酷无情，最后在荒野狼群的呼唤下逃入了森林，变成了狼。他的《白牙》写一条狼在主人体贴周到的驯化下克服了野性，最后变成了狗。他的另一部短篇佳作《狂狼》则写动物在高强度的生存压力下野性本能会冲破束缚占据上风。这三部作品都从动物的特性着眼结构故事，对动物行为的自然动机观察入微，蕴含着深刻的哲理，且没有将动物拟人化的痕迹，堪称真正的优秀的动物小说范本。

我国新时期儿童文学百花竞放，在宽松和谐的大背景下，动物小说也取得了令人刮目相看的成就。出现了《小狐狸花背》《冰河上的激战》《囚狼》《七叉犄角的公鹿》等等一批脍炙人口的作品。这些作品从动物的自然习性出发来构思情节，汲取了科普文学的长处，保持了“故事”这一文学体裁的优势，颇受小读者的欢迎。但总的来说，动物小说在我国还处在从无到有的雏形阶段，正在曲折而顽强地提高和成熟。

假如没有动物，人类将活得很孤独，地球就显得太寂寞。动物是人类的一面镜子，人类所有的优点和缺点，几乎都可以在不同种类动物身上找到原型。比如善良，可以和白兔



画等号；比如温柔，可以和绵羊画等号；比如勤奋，可以和工蜂画等号；比如残忍，可以和豺狼画等号；比如狡诈，可以和狐狸画等号；比如好斗，可以和蟋蟀画等号……文学虽然是人学，但人类本身就是从动物进化来的，至今或多或少地保留着某种动物性，由此，文学殿堂似乎应当容许动物也位列其中，占据一个小小的位置。

人们写东西一般都是从人的角度去看人，即使一些以动物为主角的作品，也是从人的角度去理解动物。这当然不失为一种明智的写法。但反过来从动物这个特殊的角度去观察体验人类社会，或许会获得一些新鲜感觉。现代动物小说很讲究这种新视角，即用动物的眼睛去思考去感受去叙述故事去演绎情节。人看人是一个样，动物看人又是一个样；人讲故事是一个样，动物讲故事又是一个样。诚然，作家是人而非动物，写小说使用的也是人类的语言符号和思维习惯，很难摆脱人类社会既成的道德规范和是非标准，似乎永远也突破不了人在审视动物、人在描写动物这样一个既定格局。但是，众多的科学家在荒山雪域丛林地带对野生动物的生活习性进行考察，积累了大量珍贵的研究资料，随着生物学家在实验室对动物标本进行越来越精细的解剖分析，人类对动物的认识愈加深化，使得作家在创作中能依据科学发现，运用严谨的逻辑推理和合情合理的

想象，模拟动物的思维感觉进行叙述。在动物小说中动物的思维感觉把握得越准确，真实感就越强烈。

就题材而言，动物小说大致可归纳为两大门类：第一类是专写动物与人之间的感情关系的作品。或写动物对主人的忠诚，或写主人对所豢养的动物的误解与委屈，或写人类与动物的相互依存相互利用，或写人性战胜兽性，或写兽性泯灭人性。这类题材的长处是作品中往往浸透了悲剧气氛，弥漫着爱与恨的强烈情绪，容易打动人心，读者还能凭借自己与动物交往的经验参与创作。弱点是，国内外描写人和动物关系的作品数量众多，却很难跳出动物知遇报恩、人性和爱感化了野性等窠臼，尽管可以在写作手法上花样翻新，但总给人一种炒冷饭的感觉。第二类是以动物为本体进行创作，不牵涉到人类或仅把人类当做陪衬与点缀的作品。动物世界是个色彩斑斓的世界，特别是那些具有群体意识的哺乳类动物，和人类一样，也有爱和恨，也有错综复杂的“人际”关系，在弱肉强食生存竞争的丛林背景下，也活得相当累。这些动物和它们的生活完全有资格进入小说家的创作视野，构成有独特韵味的作品。这类描写纯动物的小说目前还比较少见，是一块可供作家随意开垦的处女地。

动物小说先天具有知识性、趣味性和传奇性的优势，十



分适合求知欲旺盛的少年读者的阅读胃口。因为描写的对象是动物，禁忌就要少些，人类社会某些不能披露也不忍卒读的东西在动物身上就能理直气壮地反映出来，即使写歪了动物也不会来抗议纠缠。这比写人要方便多了。作家从动物身上折射出人性的亮点和生命的光彩，在动物王国中寻觅人类在进化过程中失落的优势，或指出人类在未来征途上理应抛弃的恶习。从这个意义上说，动物小说也是一种寓教于乐的文学，可以起到使少年儿童在对比中懂得如何做一个真正意义上的人的教育作用。不仅如此，动物小说由于经常接触到生与死这个主题，与生命有一种内在关联，也会被成年读者所接受。特别是那些以动物为视角所写的作品，开掘出一个新的审美层次，也会引起成年人的阅读快感。老少咸宜，童叟无欺，这是一种“两栖类”文学作品，或者说是一种有超越价值的儿童文学。

但愿动物小说这朵奇葩在文学百花园中能昂首怒放。

目 录

MU LU

进入城市的牧犬	牧 铃	1
白驯鹿的传说	[加拿大] 西 顿	26
山鹰金蔷薇	沈石溪	41
夜 兽	[苏联] 比安基	110
老虎! 老虎!	[英国] 吉卜林	122
附 录:		
闯入动物世界	沈石溪	148



进入城市的牧犬

牧 铃

1

场长破例批准退休老牧工带走“09”。09 是一条牧犬的编号。它远不到“退休”年龄，但场长知道，这条身强体壮的牧犬尽管勇猛无敌，却特重感情。它会在老人离去之后迅速“衰老”——牧犬中类似的事例太多了！既然如此，不如做个顺水人情吧。

场部的大卡车把老牧工和 09 一起送进湘滨那座小城市，在一排居民楼前停下。汽车喇叭把老人的儿子、儿媳妇和孙子都唤出了大门。

老牧工乐得合不拢嘴。他蹲下，向胖孙子张开双臂。小胖子犹豫地看看老人皴裂的大黑手，忽然叫道：“妈，我不要爷爷



抱，爷爷好脏！”

“傻！”儿媳挤出一脸笑，“乖乖，去亲亲爷爷，爷爷要给小宝大钞票，好多好多！”

老牧工脸上掠过一丝尴尬，摸出张百元大钞。孙子扑上来就抢。“就一张？”小家伙喊，“不，我还要！”

“干吗——带了条老狗？”往车下搬行李的儿子皱着眉头说。

“不老，它才3岁，跟咱小宝同年同月……”

跑过来看狗的胖孙子被跳下车的09吓了一跳，哇地哭了。儿媳扯开小宝，用尖鞋跟狠狠地踹了09一脚：“真讨厌哪，这老脏狗！”



老牧工脸上的笑僵住了。儿子就不再吭声，虎着脸，把老人的东西乒乒乓乓扔了一屋角。

吃晚饭时没见媳妇和孙子。“小宝呢？”老人问。“回姥姥家了。”儿子说。说罢自己也走了。

以后他们就住在姥姥家，只有周末，才例行公事地到“脏爷爷”这边来一次。老人就得为那一顿团聚的午餐忙上两天——买菜，杀鸡，剖鱼，炖肉……吃饱喝足，儿孙们匆匆离去，留下老牧工独自守着满桌剩菜，一声不吭地坐上好久。大半个星期里，他和09就吃这些剩菜，直到再次上街为下周的午宴采购。

被老人牵着走向菜市的09常常要挨上几扫帚，那些扫街的人一个个像对它有深仇大恨似的。09忍受着。它的忍耐性连老人都感到不可思议。早先，无故挨打，它是要龇牙咧嘴提出抗议的，火气旺时，它还会不服气地夺下人的武器，可现在，它似乎对一切都满不在乎了……

没有了愤怒，没有了抗争的勇气，09还能算一条牧犬吗？老人摇摇头。就像他，一个远离了畜群的老人，尽管牧场还给他发工资，人家也称他老牧工，但他早不是一名牧人了。他成了一个多余的人，家庭和城市的累赘……

不想让09闷着，老人领它上阳台侍弄盆花。花蜜的甜香让09回忆起牧场，它情不自禁地吠上几声。对面楼窗打开



了……

“谁家的狗乱叫？”有人声色俱厉地呵斥。

老人忙搂住 09，迫使它安静下来。没法子啊，伙计，这里是城市。城里人能忍受那些震得人太阳穴一跳一跳的“音乐”，却不能允许一条狗发泄几声。老人把 09 拴在单元大门边的院墙下。那些进出的男女开始都被吓得尖声怪叫；后来见它不咬人，又肆无忌惮地踢它打它。

孩子们拿 09 当作游击战的假想敌，用橡皮筋拴上“纸弹”远远朝它射击。09 闭上眼睛承受着，不咬不吠。它知道吠叫会给老人惹来麻烦。小学生们玩累了，才停止攻击，一哄而散。

日子就变得老长老长。有时，09 睡过两觉，醒来，还没过完上午。大多数日子它是睡不安稳的，人和车，机器和嘭嚓嚓，这些声音混合成比雷声更吵人更持久的喧嚣，使它老梦见自己在大街上被车被人追着打着。

深夜，噪声和汽油味儿汇成的潮才恋恋不舍地消退。09 松了口气，老牧工会在临睡前替它解下链子，让它在围墙内狭小的空间里自由走动，09 便尽量不出声地松散一下筋骨。动作轻缓得也像一条老狗。

2

紫石公园深处。石拱桥旁的花坛边走着一个蹒跚学步的小男孩，男孩只系着红兜肚。

09 趴在一旁痴痴地看着。

“斗（狗）。一只大斗（狗）。”孩子对它叫着，用胖乎乎的手摸摸 09 结实的脖子。孩子的信任使牧犬很受感动。到城里这么久，它接触的全是害怕、仇恨的目光。邻居们只要一见到它没拴链子，就冲着老牧工吼叫。只有此时此地，在傍晚游人稀少的公园一角，老人才敢给它卸下项圈，让它享受一小会儿深夜才能享受的自由。

小男孩爬上石拱桥。

桥下是鲜花盛开的荷池。浓香填充着池畔每一寸空隙，偶有清风吹来，荷香便悄悄地分流出一小股弥漫开去，于是公园沉醉在一种与城市中心绝不相同的情调中。那石桥、荷花和夕阳中爬行的光屁股小孩等，都唤起了 09 对牧场的记忆——风吹草浪，暮归的畜群，奶香……

小家伙从桥栏杆上探出身去。“花花！”他喊。

09 远远地望着。它很想跟那个对它不存戒备的胖男孩玩



玩，但它不敢。因为每次它试着接近孩子，都会引起大人的震惊和打骂。“花——”男孩儿突然翻过栏杆跌下水去！

09 没有迟疑，它嗖地蹿入荷池游到桥下，叼住男孩系兜肚的带子，小心地让他的头露出水面，泅向岸边。刚放下小家伙，就有个花枝招展的女人哭叫着跑过来。

“该死的野狗，你还真咬人哪？来人呀——救命——野狗要吃孩子啦！”女人喉头像装着喇叭。

几个男人闻声赶来。

09 不知女人叫什么。它只知道女人很愤怒，而且那愤怒是冲它来的。但它没逃。经验告诉它，那样只会引起更大的骚乱。它一动不动，任那些人将石块和棍棒砸在它身上。

老牧工忙替 09 套上锁链，又向公园管理员缴了罚款，牵着 09 走回家去。

从那天起，老牧工只敢把 09 领到城外的湖滩地去玩儿了。他们在那儿赛跑，抢球，抓鱼，追野兔……周末，老人第一次忘了为儿孙准备“周末午宴”。赴宴扑空的儿媳赌咒再也不叫他爸爸。儿子便牺牲了一个星期天跟踪追击，最后在湖边“逮”着了老人和狗。

“看看你看你，像个啥样子！”儿子像训斥后辈那样“熊”他老爹，“家也不要孙子也不要了，往后，就跟你的狗过活去？”

老牧工嘴唇抖抖的，竟一句话也说不出。

“走哇！还要我雇人抬你上车么？”儿子吼叫。

09 从老人颤抖的脚杆子上感觉到老主人正忍受着极大的屈辱，一颗火星在它心上绽开了——那是久违了的，当牧工或畜群遭到侵犯时从牧犬胸中迸发的愤怒！霎时，它如同合上电闸的机器般进入了战斗状态，它闪电般地跃起，将那五大三粗的年轻汉子扑倒在地。

“救命呀——爹！快拽开这疯狗……”下面的话被吓回去了。09 雪亮的钉牙贴上了他的脖子。

“算了吧，09。”老人坐下来，轻轻地说。09 用充血的眼光狠狠地瞪了那小子一眼，不甘心地回到老牧工身边。吓破了胆的儿子连滚带爬地逃向他的摩托车，一溜烟跑了。

老人和狗相偎在夕照中，坐了好久好久。

3

在获得自由的深夜里，09 练习奔跑，无声无息地跟想象中的野兽搏斗。有一夜，奔跑着的 09 被一种异样的声音吸引过去。后院墙头跳下一个穿黑衣的陌生人。看到大狗，那人愣了愣，掏出一团东西扔在地上。