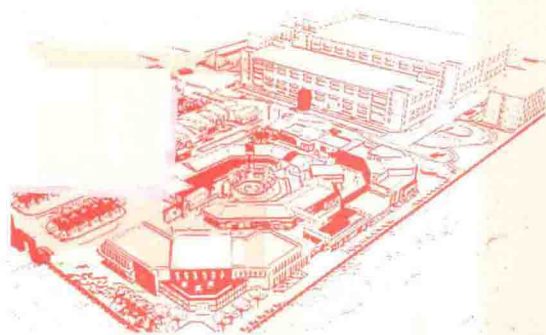
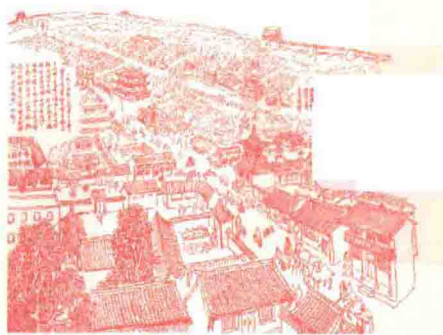


光晋的

# 家园

有女人的地方是家，家园是女人的终极情怀。  
她，一生的愿景是守护家园，做好一个母亲。

刘水晶 著



作家出版社

光晋的

# 家园

刘水晶 著

作家出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

光晋的家园 / 刘水晶著. — 北京 : 作家出版社, 2015.6

ISBN 978-7-5063-7725-6

I. ①光… II. ①刘… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第308934号

---

作 者: 刘水晶 著

责任编辑: 张芸宁

装帧设计: 张静涵

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京雷杰印刷有限公司

成品尺寸: 158 × 240mm

字 数: 382千字

印 张: 29

版 次: 2015年6月第1版

印 次: 2015年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7725-6

定 价: 48.00元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

# 小辫子甩出大事业

何建明

对于赵光晋，最大的印象莫过于她扎着的那两条“出众”的麻花辫子，这辫子富有特殊魅力，着实迷人。

我和她算熟人了。几年前第一次见面，她衣着朴素，两条油黑的辫子系着红绳，搭在双肩前格外出众，活脱脱一个地道的山西大姐形象。开口一说话，直接又利落，一股子厚道劲儿，与那些满架子商气的企业家相比，她完全“与众不同”，与她交往，有一种兴奋的踏实感。

就是这样看似普通的一个人，却把中华老字号企业“双合成”做得呱呱响。呵，此女不简单！

到她企业参观，让我对赵光晋有了更深入的了解，尤其对她的双合成企业，这个在全国也许并不出名的糕点企业，在北方尤其山西却是大名鼎鼎。双合成始创于1838年，这个著名的“中华老字号”经过一百多年的发展，如今已经演化成一个在山西乃至全国都有影响的现代食品生产企业。赵光晋无疑是双合成发展史上贡献最大的人。面对老字号企业濒临破产的边缘，1985年赵光晋临危受命被委任为经理，在她领导、管理、发展双合成的几十年中，不仅继承了双合成的传统，而且发扬、发展、提升、规范了双合成精神。她使双合成由一个濒临倒闭的国有小企业、一个老字号的空牌子，迅速发展壮大，成为山西大名鼎鼎、家喻户晓的企业。这是极不简单的事，她因此也是极其

了不起的人。

如今的赵光晋已是各种光环笼罩了：全国“三八红旗手”、全国劳模、全国五一劳动奖章获得者、全国优秀女企业家等等，还荣当了第四次世界妇女大会代表、党的十五大代表和奥运会火炬手，这都无不让人赞叹。可这些光环背后，是她的辛苦付出与辛勤汗水。在创立月饼系列品种、打造双合成品牌上，她坚持标准和质量，坚强如铁，而在对待企业员工时，她又侠骨柔情。每个事业成功的人对待家庭心里都会有些许遗憾，赵光晋也是如此，全身心的投入企业，使得她没有太多的时间享受普通女人特有的家庭温馨。可以说在她成功的背后，不仅有到处求人想方设法搞活企业的汗水，更有不惜身体拼命操劳的血水、不能陪家庭孩子的泪水。这些又有多少人能够看得到呢？

作为朋友，我希望有更多的人看到赵光晋背后的故事，在她身上体现了一个优秀企业家的独特人格。她为人耿直，实事求是，从不圆滑世故，也不人云亦云，这在坚持一个产品的品牌性上至关重要。她喜欢四处奔跑，参加各种学习班，每到一处都会在一些看似不起眼的细节上驻足，静思良久。她在思考，一个不断学习的人总能取长补短，博采众长。她有着铁娘子的性格与作风，又有着慈悲的胸怀与韧劲儿，曾对于地震灾区来太原的两百个孩子，她呵护备至，当起了他们的“赵妈妈”。有些人觉得她太“执拗”，可但凡每一个成大事的人，性格都有些“非常”之处，正是因为有外人做不出来的这些，他们才成功了不是？

记得她曾提出让我为她题写点什么，至今想起她，我的脑海中闪出的还是那两条系着红绳的麻花小辫。早在2008年奥运火炬传递时，我看到她扬舞着两条小辫子，十分精神和自信地跑在太原的街道中。如今多年过去了，她还是发型未改，唯一

改动的只是她的事业越做越大，双合成公司发展得越来越好。年过花甲，如此执着努力，我衷心为她的成就感到欣慰。

它俨然已成为赵光晋的一个名片，不仅标示着自己，更是见证了她为企业艰辛打拼几十年的整个轨迹。我欣然写下——《小辫子甩出大事业》，希望赵光晋把她的小辫子甩得更长，更好，更美，因为在这样的小辫子里有我们亿万中国人民的强盛夙愿与富有之梦……

（著名作家 中国作家协会副主席 中国报告文学学会会长）

# 目录

## Contents

|            |     |
|------------|-----|
| 01 被否决的小说  | 1   |
| 02 专家与大师   | 11  |
| 03 北大街5号   | 24  |
| 04 月光，妈妈   | 39  |
| 05 到河北去    | 54  |
| 06 那时候，那家人 | 70  |
| 07 火红的秋天   | 89  |
| 08 请问大师    | 105 |
| 09 时髦人，机器手 | 121 |
| 10 1985年柳巷 | 137 |
| 11 柳巷76号   | 153 |
| 12 谁都是劳模   | 168 |
| 13 英民，你听我说 | 184 |
| 14 这个晚上    | 200 |

# 目录

## Contents

|              |     |
|--------------|-----|
| 15 女人的心      | 214 |
| 16 光荣与梦想     | 231 |
| 17 命运交响之1997 | 249 |
| 18 南方来了个年轻人  | 266 |
| 19 白日梦       | 282 |
| 20 喜鹊        | 301 |
| 21 两个女人      | 316 |
| 22 无冕之王（一）   | 329 |
| 23 无冕之王（二）   | 343 |
| 24 中国大家园     | 359 |
| 25 美丽的绿园     | 376 |
| 26 深情的土地     | 392 |
| 27 又是中秋      | 413 |
| 28 永远的家園     | 428 |

01

# 被否決的小說

光晉的

家園

工

〇

M

E



今天，我高兴地写下“家园”两个字，而在这之前一段时间里，我心里很矛盾，因为我构思了一部小说，以赵光晋为原型的一部小说，然而那个让我欣喜若狂的小说创意在最后遭到了赵光晋的否决。赵光晋就一句话，你把小说中的赵光晋写神了，你把现实中的赵光晋写死了。

那个小说灵感是被一个庄严的时刻激发起来的。2012年冬天那个时刻，全国人民在电视上第一次见到了我们党的新任总书记习近平同志。人民大会堂，党的十八大会议上，习近平总书记讲的一句话深深打动了我的心：我们党就是要把实现全国人民对美好生活的向往当作奋斗目标。温暖和兴奋登时充满了中国人的心。这个冬天是紧张而神圣的，每个关心国家大事的人，那些日子都守在电视机前，感受着关乎中国命运的盛会——十八大的召开、进行和结局。习近平总书记讲话后，在太原这个北方城市里，一个女人的名字在很多人的电话中被频繁提起。当时我的电话也很忙，我与朋友们也提起这个女人，她就是赵光晋。“喂，正看

电视呢？我觉得赵光晋就是习近平说的那种人。”朋友们继续强调，“更别说，赵光晋还真是那种人！”

赵光晋，女，五二年的龙，六十岁出头。她早就是名人了，但名气仅仅局限于太原市及全国老字号食品行业。从全国讲，她确实还算不上大人物，其实在太原市，人们也只是知道她是太原双合成食品有限公司的老总，全国和省市劳模，享受着很多荣誉，但具体都有什么荣誉就很少有人知道。在一些场合如果有人提到她，知道她的人也只是说，她是一个做点心的，能走到今天确实不易。看来，她在人们心目中还只是个做点心的人。喜欢看电视和听广播的人还会知道，她过去经常在电视上和广播里给员工和顾客点生日歌，还经常用巨型蛋糕和月饼为省市大型建设工程献礼。还有人看到她经常在电视上接受记者采访，在双合成的广告里露脸说几句话……在人们的印象中她个子高大，脸上尽是沧桑，一张劳动者的脸，总是行色匆匆，扯起大嗓门与人说话，这使她少了许多女人的风韵。总之，在一般人心目中，她并不是那种耀眼、动人而威严的女性。

只有持久并深度接触过赵光晋的人，才会真切地感觉到她的不平凡。2004年秋天，经朋友的举荐，我认识了赵光晋。当时正值双合成中秋月饼生产销售大会战，我给双合成在报纸上写了很多篇整版的文章，于是一步步认识了赵光晋。但我心目中的赵光晋与很多人嘴上和笔下的赵光晋不同。我心目中的赵光晋，是一个剥去所有社会外衣及荣誉光环的女人，是父母的女儿，丈夫的妻子，儿女的母亲，是个家长，是双合成人的靠山。我发现，除了时代的培育和影响，造就她如今成就的主要原因并不是一般人认为的企业家的抱负和志向，而是她作为一个中国女人所具有的母性慈悲情怀和韧性——由于这种精神力量的鞭策，她才把政府交给她的双合成那么当成回事，当作她终生信念，她才拼命地发展企业，保护着员工的饭碗，一步一步提高着他们的生活水平，她才创立了如今三千多人的双合成这个温暖家园。所以我想说，赵光晋的故事是女人创

建双合成家园的故事，它的意义是告诉人们女性在社会发展中有什么作用，进而回答什么人物才适合在中国社会各种组织中担当领袖，主要指草根领袖。

出于对赵光晋这个人物情怀的认识，一部人文视角和女人意义的小说创意诞生了。我之所以选择小说写作，是觉得小说才能表达好赵光晋，才能破解赵光晋的一切秘密。2013年初春的一天，我写的题为《我是女人》的小说大纲通过网络传到省城九个文化、文学专家手里，我急切地等待他们的回复。

在《我是女人》中，我大胆地使用了赵光晋的真实名字。我的设计是：小说将用水一般温润而无孔不入的语言，讲述一个女人几十年来创建员工幸福家园的故事。它是一个温暖的故事。她的慈悲情怀和牺牲个性是父母给的，从1985年被太原市二商局选拔为双合成经理起，从当时带领五十六个职工创业到如今发展为三千来人的员工团队，三十年来，她始终把双合成当成一个家，始终做着创建员工幸福家园的梦。她步步为营，所有许诺的兑现和目标的实现，使员工越来越信任并依赖她，这使她成为双合成人的靠山和心中之神。而六十岁的这一年她决定功成身退。夏天的温度渐渐退去，秋天的气息悄然袭来。赵光晋带领身边多年服务她工作与生活的几个部下仙游海外，一是用这种方式给大家一点精神补偿，二是顺便与海外家人团聚一下，三是散心，整理思路，想想她之后的接班人是谁。她经常带领员工出国旅游，但这次的感觉格外不同。准备交班的打算使她特别想回忆过去，回忆使她一路上不断与亲信们叨叨往事，而对往事的回忆与述说使她的心一点一点空落起来，她觉得自己正从心里一把一把地把人生的意义掏空，使整个身心充满着血液汨汨地往外奔涌的感觉。她焦虑不安。在欧美，她与几个部下经历了很多奇遇：哈佛大学教授盯上她，想把她的经验写进哈佛商学案例；在美国的丈夫老宋、儿子桥、儿媳虹竟然经营起一个偌大的农庄，并与她开除的一个双合成要人乔雪（因重大经济问题）有重大合作；而这个混蛋女人

在美国竟然干得不错，创建了连锁酒店……这许多秘密，勾起她对几十年为员工创建幸福家园而很少享受感恩之情的往事的伤感回忆。她想带着几个亲信离开美国，去加拿大看望小鸟般依恋她的女儿，但国内不断打来电话、发来短信和电子邮件，使她感受到她这次特殊的海外之行期间，双合成正发生着很多事情。她待不住了，加拿大不去了，带着几个亲信匆匆归来——这次，她又伤了女儿。她回来后，双合成又和谐如初，似乎什么都没发生过，她第一次警觉起这个她昔日颇感慰藉的现象。昼思夜想，心如波澜，墙上父母的画像与她为伴，月光水一样洒在地板上。她想明白了，她离开后双合成人一直在等她回来，也许几十年来他们一直就这个样子，就像她儿时在家里苦苦等待下班的爸爸、去街市买菜的妈妈。她依赖的父母早已撒手人寰，他们兄妹曾漫长地苦恼过以后的日子怎么过，但她走出了这种依赖，并成了双合成人的“神”。“如果我死了呢？”想到这里她坐不住了。想起专家们经常说她的话——赵光晋是不可复制的——她这次才感悟到其中的含义，这就是，她在给员工缔造幸福的同时，也给他们幸福的道路上铸造了一座大山。于是她有一个冲动，想找到她既信任又与她绝对不同的人接她的班。但她找不到这样的人，因为都是她的影子。她看到了一个最强大的敌人，这就是她自己，她要推倒这尊神像。她要做回普通女人。她把自己打扮成特别女人的样子，温柔地走进员工中间，走进双合成院子和每个家庭，她的样子使大家惊诧万分。最大的痛苦是，她已经不会在普通人的欢乐中扮演女人的所有角色，她使人生畏。她渴望同辈叫她的名字，渴望年轻人叫她“阿姨”，渴望孩子们叫她“奶奶”，她回味逝去的父母叫她“晋”、远在海外的儿女叫她“妈妈”时的感动……但她永远是“赵总”，她的亲热总是把人吓得……尤其把孩子们吓得……为了双合成和双合成人她流了几十年眼泪，而这次，她流下了真正属于女人的泪水。她病了，任何医院都查不出病因，在朋友引见下她频频拜访大师，寻求神奇的点拨，她于是成为一个个大师们的大客户。她很苦恼。她在苦思与苦求中苦苦企

盼。由于她的存在，双合成人又成功地创造了这一年中秋月饼生产销售的奇迹，使双合成在以亿为单位的销售基础上又上了个台阶。但没人了解她的苦。春节就这样糊糊涂涂地到来了。老宋带着全家人突然归来，她不仅看到了儿子和女儿，还看到了儿媳与女婿，看到了女儿和儿媳怀抱中的两个天使般的婴儿。她坚信那是她的孙子和外孙，或者是孙女和外孙女，就扑过去抱过两个孩子，放声恸哭。这时，美国人与日本人的混血儿儿媳深情而曼妙的目光打量着她，一直摇着头喃喃地说着一句英语。儿子激动地给她翻译说，“妈妈，虹说你太感人了，简直是中国的玛利亚！”她不知道玛利亚是谁，但目光却盯住墙上她心目中的“玛利亚”，那是她妈妈的遗像——其实是她年轻时的照片，因为她与妈妈太像，多年后她便把她那张照片当作妈妈年轻时的照片挂在墙上——一家人跟着她跪在父母像前，屋子哭声一片。她心中突然激情澎湃，便递出两个孩子，在地板上发疯地又唱又跳，然后挥笔在纸上写下两个大字，“合和”，然后又写了两个大字，“福喜”。双合成人一拨儿一拨儿拥了进来，她高兴地对大家说，“过了年我要去美国，不回来了！”而丈夫微笑着说，“要去你一个人去，我们不走了，虹把她家美国的农庄都卖了，要全部投到双合成，我们只是想做普通员工，你看合格不合格？”赵光晋一愣，双眼迸出珍珠般的泪滴。她一个一个抱着家人和员工们，喊着，“我爱你们！我爱你们！我爱你们！”过年的日子里，她领着全家人挨家挨户看望员工，大家一致吵吵说“我们共同推举虹当我们的董事长”，她高兴地与大家击掌，频频说道，“行，谁都行，只要你们觉得行，我就同意！”她抱着两个孙子在地板上舞之蹈之，喃喃地说，“这下好了，奶奶自由了，奶奶要抱着你们游山玩水，去看中国和世界上最美丽的地方！”

这就是《我是女人》的总体故事梗概。

春节刚过，院内和街边的雪迹依稀可见，空气中还有鞭炮的火药味。正月未出，一切还都在“年”中。

我决定利用这个时间约赵光晋聊聊小说。电话打了好几天都没接上，我便给她发短信讲明见面目的。这天中午我正要吃饭她打来电话，说在双塔西街上岛咖啡等我，我赶紧开车过去。二楼一个光线明亮的靠窗的沙发上，她坐着正打电话，像是安排工作，又像是训人。今非昔比了，她电话打完之前是绝不会看来人一眼的。已进入三月份，但大气中还流淌着冬日的寒意，她却已穿上红格子绿底带点淡淡粉边的短袖衫，下身穿着大红的很薄的紧身七分裤，好像已进入夏天。她黑黄有力的双臂交叉抱在一起，右手举着手机一直说话。“这个事情你们自己想办法，我跑到哪儿你们电话追到哪儿，那要你们干什么？你们什么都不要问，我什么都不会说。”打完电话，她疲惫枯黄的脸庞泛起致歉的笑容。“对不起对不起，不是我不接电话，也不是不回电话，会议太多，开会时没法接，开完会就忘了。”她站起来与我握了一下手。她站起来的那一刻完全一副匆匆赶来的样子，似乎是我一直在这里等她。坐下后，她立刻表扬我，但比损人还让人不舒服。“你总是说得多干得少，不过这次很感谢你，真的动手了。说实话，你写我我放心，我一直给人说只有你懂我，别人贴着钱我也不会让他们写我。”她的双臂又交叉抱在胸前，手机被右手举在耳边，我盯着她含义丰富地笑了笑，她跟着一笑，把手机搁在茶几上。

我把带来的那份策划案递过去。

赵光晋立刻看起来，看得很快，但不误用钢笔在策划案上改动着她认为的别字，或加批注。她的字写得特别大，写字的动作很有气势，而且边看边说，“挺好挺好”，又说，“标题我觉得好，立意也好，主题思想也好，女人这个角度也好，像女人过日子一样办企业这点我特别喜欢。”看着、说着、问着、写着字，她突然合住方案，靠在沙发靠背上闭住眼睛。我的心一阵狂跳，以为她不满意。一会儿，她睁开眼，瞳孔湿润，眼圈微红。她声音很低沉略带哭腔地说，“我看到了第九部分，你总的故事梗概，很感动。我看你后面还有每章具体的故事设计，一共

三十八章，我……我就不看了……”她摘下眼镜，揉着眼睛。我心一动。

时间像小河一样流淌。

赵光晋：“写吧，我不看了。”

我：“后面你还是看看吧。”

赵光晋：“不看了，我也不懂，我知道你不会损我，也不会胡吹，真实就行，你能写好，只要对别人有帮助，对社会有意义……”

我：“……”

赵光晋又闭目靠在沙发靠背上，嘴里吐出微弱而含糊的声音：“小说……小说……什么是小说，我还有资格写进小说？”

我还没回答，她又说：“小说是不是胡编哩？”

我：“不是胡编，是在原型基础进行虚构。”

她呼地坐起来，盯着我：“虚的还不是胡编？”

我干干地一笑：“那是两回事，文学的力量在于真实，但与你熟悉的新闻真实是两个概念，就像我们文学行当上说的，新闻把真的写假，小说把假的写真。”

赵光晋眼睛睁得很大，目光从眼镜框上射向我，似乎想说什么，但什么也没说，只是嘴里“噢”了几声。

突然她正眼盯着我：“这本书咱总得在市场上能卖出去吧，印一堆书放在库房里有什么意思？厚着脸皮给人送？”

我：“这本书我要写成作品，肯定要正式销售。”

赵光晋眼睛一眨不眨地仍盯着我：“那你以前给我写的书就不是作品？就没好好写？”她挺多疑。

我：“与赵总讨论这些问题，简直要把人气死。”

赵光晋乐得笑出声来：“行了行了，不说了，我知道你写得好，不会哄我，我现在想走，老是想哭。具体意见，十天后给你。”

回家的路上，我觉得自己驾驶的车像只欢快的小鸟。

接下来几天，赵光晋破天荒地很频繁地给我打电话，每次都是先笑

几声，然后说“没事没事”，然后沉吟几秒，很不好意思地说出一句话，“小说……我怎么就不喜欢小说！”听我不语，她便开怀一笑，“我没啥意思，你就写吧，我相信你能写好，小说我又不懂。”很多次这样的电话之后，我警觉起来，便在与她的通话中耐心地给她讲小说与新闻写作、纪实写作的区别，她听时屏声静气，听完还是那句话，“反正小说我不喜欢，你说好就好，你就写吧。”我的心沉重起来。

在第十天早晨，我预感到要发生什么，心里忐忑起来……早上七点，赵光晋打来电话约我了。她选择的时间是早晨八点，地点是北大街双合成公司总部一侧的咖啡厅。敲了半天门，守夜的后生打开门，那目光显然是把我们看成了歹人。说明原委后，守夜人认出了赵光晋，才把我们带上二楼，在靠窗的一对沙发上请我们入座。双合成的电话和来人不断，看来，她选择这里是为了工作方便。不一会儿，几个风姿绰约的护士来了，她们把输液架子支好，从包里掏出几个输液瓶挂上，把针头扎进赵光晋手背。“说。”赵光晋嘴里又是这一个字。我便把写好的东西递过去，她立刻进入阅读，逐条逐条地念，念完一条说声“好”。念完所有条款，赵光晋发现后面还有两个人签字的位置。她说，“还签字？”我说，“是，就是签了字我也不敢保证你不变化，到时候又是那一套，我老头是开飞机的？我……”赵光晋大笑，大笔一挥，在条款后面写上她的名字。“我签了字你还是要记住你那句话，不能把我在全国写红了，却在太原弄死了，要是这，签了字也没用。我想好了，我不管是小说还是其它，你就写一个真实的赵光晋。”我拍脑门，“你又把我说住了！”

我彻底明白了，即使别人说得再多，赵光晋还是不喜欢小说，而她之所以在我写的条款上签字，只是给我个面子，那个签字根本保证不了什么。同时，我能想象到她签字时心里是多么不痛快。一个人真诚地干了一件让别人不痛快的事，这是图什么？这就是作家的勇气和崇高？我又想起她那些话，“我什么时候抽过烟喝过酒？我老头是开飞机的？……”签署了那个条款一两个月中我一个字也没写，我失眠了。我