

同的美好与醇厚

摇滚乐是一种交流方式

许巍

昨日不辞而别

废都摇滚记忆 1990-2014

躁动与反抗

西安摇滚乐20年侧记

当音乐戛然而止，当青春匆匆落幕
我不要追忆，我要呐喊：
这来自民间的叛逆，这永不寂灭的灵魂

锤子_著

城中村摇滚史

关于西安摇滚的记忆碎片

许巍、张楚、郑钧，不许联想

锤子

种子就要埋在地下

舌头乐队 吴吞

摇滚乐、面馆、盗版碟和酒吧

毛毛



海峡出版发行集团

鹭江出版社

昨日不辞而别

废都摇滚记忆 1990-2014

锤子_著

张楚 许巍 郑钧 东狮合 飞乐队 回归 菊花与刀 腐尸 妖蕊
冰淇淋格子 紫十三 死因池 充气娃娃 检修坦克 黏液 三点十五
走了 脉冲 散杀 No Name 降灵 支离 拆乐队 206和思想者
腰斩 伍个火枪手 超级马力 五洲新声 贝壳 24 Hour 印度草
岛屿心情 习明 Sucker 无界 夸克 琥珀 法兹 未卜 跳山羊
黑撒 马飞 王建房 中国西部大摇滚 寒窑音乐节 八个半酒吧
绿洲音乐网 二府庄 打口带 EM7 音像 时音唱片 系统误差
张冠李戴音乐节 地下西安 掩灰的色彩 废城甜梦……



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2015年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

昨日不辞而别: 废都摇滚记忆 1990-2014/ 锤子著. — 厦门: 鹭江出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5459-0918-0

I. ①昨… II. ①锤… III. ①摇滚乐—音乐史—西安市—1990-2014 IV. ①J609.27

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 054373 号

ZUORI BUCIERBIE: FEIDU YAOGUN JIYI 1990-2014

昨日不辞而别: 废都摇滚记忆 1990-2014

锤子 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印刷: 北京盛源印刷有限公司

地址: 北京市通州区潮县镇后地村北街 300 米工业园内 邮政编码: 101109

开本: 710mm × 1000mm 1/16

插页: 2

印张: 24.5

字数: 380 千字

版次: 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5459-0918-0

定价: 58.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

目录

第一辑 那些年

我们经历的西安摇滚往事

躁动与反抗：西安摇滚乐发展侧记	3
许巍、张楚、郑钧，不许联想	23
在啤酒、打口带、EM7，以及二府庄中安放的青春	28
不仅仅是摇滚乐——八又二分之一酒吧	50
绿洲音乐网的前世今生	63
阳光下最好的年华献给摇滚乐	74

第二辑

他们和他们的乐队

“腐尸”：答案在时空交错中飘扬	87
“206和思想者”：上了极端金属的床	91
“脉冲”：幸好，师兄不少	94
“No Name”：西安第一支朋克乐队依然存在	98
“散杀”：从散沙开始说起	103
“走了”：像极了原始哥特的后朋克	107
“XXX”：摇滚乐对不起他们	110
“伍个火枪手”：没有尽头	114
“Another”：青春啊青春	118

“Restless”：早已安定的不安定	122
“Echo Rush”：从“混裂细胞”到“复仇者”的裂变	125
“超级马力”：摇滚乐里的叛徒	129
“Hush”：酒桌上最孤独的职业	134
“觉醒的脑袋”：不安定之后的不甘心	137
“末日”：极端金属阵营不可或缺的成员	140
“黑撒”：方言唱出来和听懂听不懂没关系	143

第三辑

他们有话说——乐手访谈录

摇滚乐是一种交流方式——许巍访谈	149
摇滚乐、面馆、盗版碟和酒吧——毛毛访谈	154
一路走来，一言难尽——习明访谈	162
西安第一支死亡金属乐队——腐尸乐队主唱张磊访谈	171
玩不了就算了——GOSH乐队访谈	176
阳光灿烂的日子——黏液乐队主唱丁勇访谈	184
凡尘俗世间的美好与醇厚——王建房访谈	194
我已经不再考虑市场——“脉冲”吉他手杨谅访谈	205
走了乐队访谈录	209
生来如此——降灵乐队主唱马乐访谈	220
我在做我最喜欢的事——丁勇访谈	228
我就想把乐队好好做一下——马飞访谈	237
用短暂的十年或二十年做最想做的事——The Fuzz乐队主唱刘鹏访谈	245
实验、噪音、即兴……以及更多的非传统——“系统误差”访谈	254

第四辑

关于西安摇滚的记忆碎片

城中村摇滚史	269
摇滚乐的地方性与地域性漫谈	274
种子就要埋在地下	278
西安摇滚的大party	283
西安南部的声音	286
西部力量户外摇滚音乐节——西安帮	289
所谓大场面——小记第二届寒窑音乐节	292
“木马”来袭——2007年最后一场演出	295
废城甜梦——绿洲音乐网五周年纪念演出	299
不为人知的耻辱——红河谷音乐节之胡言乱语	305
“YAMAHA亚洲节拍乐队大赛”与当代艺术	309
2006年只言片语	312

第五辑

那些乐队，那些唱片

消失的唱片史	317
西安摇滚乐第一张专辑	322
行为乐队	323
回归乐队	323
腐尸乐队	324
夜晚的骑士	325
黏液乐队	326
检修坦克乐队	326
死因池乐队	327
拆乐队	327

散杀乐队	328
三点十五乐队	328
走了乐队	329
脉冲乐队	330
降灵乐队	331
常天	331
Redrum乐队	332
No Name乐队	332
《掩灰的色彩：西安独立音乐合辑vol.1》	334
獠牙社火	334
支离乐队	335
206和思想者乐队	336
地下西安	336
Hellward乐队	337
英吉沙/葬尸湖乐队	338
英吉沙乐队	338
Empylver乐队	339
王建房	340
《废城甜梦：西安独立音乐合辑vol.2》	341
伍个火枪手乐队	342
Hush乐队	343
Midwinter乐队	343
24 Hour Party People乐队	344
黑撒乐队	345
VARUNA乐队	346
DEAD PUNK	347
超级马力乐队	347
逆时针乐队	348
印度草乐队	348

习明	350
Sucker乐队	351
永无宁日乐队	352
无争乐队	353
玄乐队	354
泰迪的愿望	355
夸克乐队	356
The Fuzz乐队	357
系统误差	358
未卜乐队	359
跳山羊乐队	360
马飞	361
琥珀乐队	362

附录

西安摇滚乐队不完全统计（1990—2014）	362
------------------------	-----

第一辑 那些年 我们经历的西安摇滚往事

1986年，邓丽君开始家喻户晓，表达出了那个时代的人们对新生事物的狂热，更多的年轻人留长发或者半长发、烫头，以有“三洋”录音机、穿牛仔裤（喇叭裤）、跳霹雳舞为时尚。“摇滚”一词开始出现在部分年轻人当中。

——《躁动与反抗：西安摇滚乐发展侧记》

如果仅仅在西安摇滚乐的范畴中谈论，“八个半”是不可或缺的，“八个半”是西安“八又二分之一”酒吧的惯称，它来自费里尼的同名电影，也有人称它为“八点五”。它承载了西安摇滚乐2001年到2005年的大部分演出，曾创造了西安摇滚乐最辉煌的时代。

——《不仅仅是摇滚乐——八又二分之一酒吧》

来自北京重型

液氧罐

乐队：液氧罐头
五个火枪手

时间：

2003年10月25日

地点：

八又二分之一 Subp

票 价：

1998
[Signature]
[Initials]



躁动与反抗：西安摇滚乐发展侧记

(一)

书写任何一座中国城市的摇滚史，都离不开发源地：北京。从历史的角度看，北京代表着中国摇滚的中心，摇滚乐从这里向其他城市辐射，从而形成影响。业界公认的第一支中国摇滚乐队，是1980年前后在北京外国语学院成立的万李马王乐队，它以翻唱披头士（The Beatles）等老牌乐队的作品为主，这一年被认为是中国摇滚元年。

“万李马王”四个字看似风马牛不相及，来源却颇为有趣：乐队成员听说朝鲜有个千里马，几个人的姓一凑，正好是万、李、马，还多个王，盖它一头，于是万李马王乐队就这样成立了。

严格说起来，“万李马王”带有校园乐队的印记，屈指可数的几场演出都在学校进行，当时人们对文艺节目的理解还停留在朗诵、独唱、合唱时期，这样一支乐队让学校师生激动不已。校外演出的愿望尚未能成真，乐队便解散了，更遗憾的是这支乐队未留下任何形式的资料。

与其说这是1980年左右的中国摇滚乐，不如说这仅仅是北京的摇滚乐。1985年之前，“摇滚”这两个字在西安还是空白，只是零星地出现了一些接触到欧美音乐的人，那时接触欧美音乐的渠道大多来自政府和跨国公司的工作人员及亲属。虽然香港的 Beyond 乐队早在1983年就已经成立，但对内地的摇滚乐并无太大影响。此阶段西安接触到摇滚乐（欧美音乐）的人无法具体统计，熟知西安摇滚乐的人坚信



北京核聚变-G 乐队西安站演出海报，2004年11月

摇滚乐在西安出现的时间并不落后于北京等地。

据来西安发展的新疆乐队“回归”的主唱阿里回忆，早期的西安摇滚乐代表人物有西影厂的徐斐。徐斐是歌手出身，1985年去深圳发展，1986年出版发行中国第一张摇滚专辑《摇滚台摇滚夜》。这张专辑已无资料可查，在中国摇滚史上也未被提及，它是否是中国第一张摇滚专辑也有待商榷。阿里回忆道，1983年或1984年，在一部由西安电影制片厂和内蒙古电影制片厂合拍的电影中，看到过几处乐队的画面，据说是西安新蕾乐团的电声乐队。

1986年，崔健成立七合板乐队，出版首张专辑《浪子归》。在今天看来，这是一张充满了80年代台湾民谣味道的专辑，和“摇滚”并无太大关系。那时的崔健刚刚25岁，咬字清楚，声音顺滑，和现在判若两人，不少第一次听到这张专辑的人都对崔健前后的声音变化感到惊讶。

1986年，邓丽君开始家喻户晓，反映出了那个时代的人们对新生事物的狂热，更多的年轻人留长发或者半长发、烫头，以有“三洋”录音机、穿牛仔裤（喇叭裤）、跳霹雳舞为时尚。“摇滚”一词开始出现在部分年轻人当中，全国走穴的年代开始，

走穴的歌舞团中开始出现电声乐队。“走穴”，这个富有传奇色彩的词汇在摇滚乐历史中异常重要，却极少有人谈及。那个年代还有很多与摇滚乐紧密相接的特定词汇，成了当时演出市场中人们彼此联系的特殊行话。演出叫“走穴”、劳务费叫“挡杆”、组织者叫“穴头”，而“穴”也有不同的分类，没拿到钱的叫“水穴”，特别火爆的叫“火穴”。

那是一个特殊的年代，改革开放初见成效，经济急剧扩张，人民物质生活改善，对文化生活有了更多要求，演出市场空前繁荣。大多数经历过那个年代的摇滚人的印象是挣钱多。不少知名的乐队和音乐人都有过走穴的经历：唐朝、黑豹、许巍……这也是中国摇滚的启蒙时代，崔健、刘元等人组成的“七合板”和孙国庆、臧天朔等人组成的“不倒翁”已经小有名气。1986年，北京举行的“纪念国际和平年百名歌星演唱会”上，崔健唱响了《一无所有》，影响了那个时代包括西安在内全国的摇滚乐。

那时的张楚默默无闻。他在学生时期已经尝试自己写歌，据说《西出阳关》等就是在那几年完成的。1987年，就读于陕西机械学院（现西安理工大学）土木工程系的张楚辍学，只身一人去北京发展，并很快出版了第一张专辑，1991年，《姐姐》成为中国摇滚乐最为重要的歌曲之一。

张楚是西安摇滚乐不可或缺的关键词之一。在目前能见到的资料中，关于这个以孤独著称的摇滚歌手，很少有系统完整的信息，如果拿过去的资料和访谈拼凑，倒也不是不可能，不过有人真正关心一个歌手背后的故事吗？答案一定是：不一定。

1988年，由中国唱片上海公司发行的《西北风》横空出世，震撼了一代人，以范琳琳的《我热恋的故乡》、崔健的《一无所有》、杭天琪的《黄土高坡》《信天游》最为突出，被认为是那个时代的“摇滚乐”。崔健在汉城奥运会的演出在中央台播放，摇滚乐进一步出现在西安人的视野。同年，真正有记录的第一支西安摇滚乐队——瞬间乐队成立（后改名为撞击乐队），主唱芬妮，吉他徐东坡，贝斯宋保利，键盘八斤，乐队的成员在后来几年一直活跃在西安摇滚乐名单上。这支乐队的出现，带动了一大批人走上乐手的道路，自发举办的舞会成为乐队的舞台，学习乐器的人开始增多。其中很多乐队和乐手，后来都参与到全国范围的走穴活动中。

1989年崔健发行的《新长征路上的摇滚》，成为中国摇滚史上公认的第一张摇滚专辑。虽然并没有很多人听过这张专辑，但那时的崔健已成为“摇滚明星”（多数人知道崔健但并没听过崔健的歌，因为这张专辑版本历史非常复杂，香港版和台湾版由中国旅游声像出版社发行，另一版则由EMI香港公司和台湾地区的可登公司发行。之后，日本EMI和台湾地区的可登分别发行了日本版和可登再版）。当时《一无所有》也因刘欢和孙国庆等诸多歌手翻唱，传播速度极快。很多摇滚人的启蒙，与其说是崔健这个人，倒不如说是《一无所有》这首歌。1990年，崔健来西安演出，现场爆满，观众大多是在校大学生，大家随着歌声鼓掌。崔健影响了更多的人，使他们走上摇滚乐的道路。

1991年，东狮合乐队成立，成员几经更替，成为西安老一代乐队中最为人熟知的名字之一。同年，《中国火I》发行，第一首歌是西安歌手张楚的《姐姐》，这张专辑鼓舞了更多人走上组建乐队的道路。唐朝乐队、黑豹乐队相继发行专辑，摇滚乐形成阵营，西安的舞会继而大幅增多，乐手开始普及。

1992年，飞乐队成立，核心成员是主唱许巍和吉他高松。还有贝斯手童童、键盘手巴金和鼓手张老三，这算是当时西安最优秀的一批乐手。同时，很多乐手并未放弃走穴，经常往返于西安与外地之间，大部分乐队并不正规。1993年年底，飞乐队在西安外国语学院的首场演出引起轰动，一千人的剧场内挤满了三千名观众，乐队一共表演了五首作品。1994年2月，飞乐队赴成都演出，非常轰动，演出后接受了成都电台及各大报纸杂志的采访。1994年7月，飞乐队赴银川参加西北摇滚节，与来自兰州、宁夏和内蒙古的另外三支乐队在银川体育馆演出，极为出色的压轴表演引起当地媒体的瞩目，演出的现场录音及乐队专访在银川电台播放。回到西安后，飞乐队接受了陕西文艺台的直播访问，乐队歌曲的Demo也在电台多次播放，反响强烈。同时，许巍开始在文艺台担任嘉宾主持介绍西方摇滚乐。

然而好景不长，因为乐队没有经济来源和其他种种原因，乐队成员的矛盾开始激化，直到现在，飞乐队的矛盾依然在流传，版本很多，真假难辨。1994年，许巍离队去北京，飞乐队暂时停止了演出。

(二)

那几年，中国摇滚唱片层出不穷，除了乐队和个人的专辑外，拼盘成为摇滚唱片的又一主要形式。被人熟知的有1991年发行的《红色摇滚》、1992年发行的《中国火 I》、1993年发行的《摇滚北京》等。其中，《中国火 I》和《摇滚北京》都因为涵括很多知名乐队，成为摇滚拼盘中的经典唱片。

1994年5月，在北京组建黑蜘蛛乐队的张萌萌离队后在广州制作《南方大摇滚——太平洋1号风暴1994》（简称《南方大摇滚1》），包括深圳的三支乐队和广州的七支乐队。以广州乐队为主的《南方大摇滚1》在西安乐队看起来并无可圈可点之处，西安摇滚人有了出版自己作品的想法。的确，《南方大摇滚1》中的乐手们大多初出茅庐，技术水平参差不齐，同时缺乏北方摇滚的强烈节奏，过于商业化的编配让西安摇滚人不屑。

“南方大摇滚”这个名字也被一些人认为明显有与《摇滚北京》分庭抗礼的意思，出版后随即招来了北京摇滚乐群体的猛烈嘲讽和大喝倒彩，这也导致了人们对1995年出版的《南方大摇滚2》的冷漠和不屑。

契机在1995年出现，张愚策划“龙都摇滚演唱会”，现场爆棚。演唱会上很多乐手都是这个乐队演完紧接着跟随其他乐队演，吉他手吴一新和贝斯手豆豆同时兼嚎乐队、RMB乐队、无尘乐队的乐手，鼓手张弛同时兼西安人乐队、嚎乐队、RMB乐队、无尘乐队，键盘手冯季勇同时兼嚎乐队、无尘乐队的鼓手，吉他手徐东坡和鼓手陈佳同时兼空间乐队、撞击乐队。那几年因为乐队要求高，出道的乐手狂热追求个人技术，排练极其认真，成长为西安甚至中国范围内的优秀乐手。同时，这场演唱会让更多的人受到影响，选择玩摇滚乐，并对西安摇滚乐产生极大的推动作用。随后，西安乐队出版自己作品的想法成为现实，《中国西部大摇滚》以磁带的方式出版发行，里面收录了“龙都摇滚演唱会”所有参演乐队的作品。合辑中出现的乐队和乐手被公认为西安最早一批摇滚人。磁带的发行也带动了西安摇滚的火热气氛。

1996年，乐手自发组建音乐联盟，由当时威望比较高的高松和徐东坡任主席。

同时，高松重组飞乐队，并牵头在校园和社会上举办了很多演出，由于缺乏资金，几乎所有演出都发动朋友关系找音箱等演出设备，很多演出所需的工程线都是自己动手做。这样的演出持续了三四年。从1997年开始，李群涛开始组织外地乐队进行大型演出，名单上经常出现的名字是“黑豹”“唐朝”“超载”“眼镜蛇”等，这些北京乐队频频来西安演出，西安已然成为他们继北京之后的又一根据地。这两年，是西安摇滚的第一个黄金时代。

从1996年开始，拼盘性质的唱片如雨后春笋，西安乐队的作品也陆续发表在全国公开发行的拼盘中。其中，1997年由北京京文唱片有限公司发行的《非常摇滚2》收录了菊花与刀乐队的《自由》、飞乐队的《留住》；1998年，《摇滚时代》收录飞乐队的《回到梦里》，《摩登天空1》收录飞乐队的《西边太阳》；2000年，《摩登天空有声音乐杂志 6》收录了苦孩子乐队主唱苏妮的一首小样、睡袋乐队主唱陈勇的《我是你》、飞乐队吉他手高松的《别想太多》、菊花与刀乐队的《阴天盛开的向日葵》。1996年到2000年，磁带向 CD 过渡，传播的载体变化。那几年，西安并没有专业的录音棚，对乐队来说，录音仍然是一件奢侈的事情。没有唱片号的所谓“地下唱片”，并不被那个时代所接受。录音设备的要求限制了乐队的发展，他们只能依托唱片公司。大家都认为有正式发表的机会或是小样被唱片公司看上然后出唱片才是正路。

（三）

1997年，在北京圆明园画家村组过乐队的刘文回到西安，开办了西安第一家琴行：绿洲琴行。那时的琴行常常人满为患，弹吉他是一件拉风的事情。

1998年，沸点乐队主唱杜凯组建成立了“西安摇滚青年联合会”，开始举办有规模的校园巡演。新一代乐队陆续组建，这一切要归功于摇滚乐在中国十几年的积累，西安最早一批乐队带来的影响，以及李群涛的“和平 HUOSE”等酒吧在周末举办的一些北京乐队和本土乐队的演出。老一批乐队的活跃度已不如以前，新乐队蠢蠢欲动，随着1999年人民剧院摇滚演出和第一届505演唱会的举办，越来越多的

乐队组建起来，其中有黏液乐队、硕大的苹果乐队、腐尸乐队等，但大多数乐队分分合合，最终摆脱不了解散的命运。1998年到2000年是西安摇滚乐的过渡期，老一批的乐队渐渐退出舞台。

这时期打口带在西安经历了五年的发展，区域市场已非常成熟，兜售打口带的店铺已广为人知，大量的欧美摇滚乐被越来越多的人接受，也打开了许多乐队的视野。和80年代摇滚乐刚进入中国时一样，打口带更多不同风格的音乐令大家热情高涨，摇滚乐充满各种可能。对打口带的狂热造就了打口带行业，西方各大唱片公司处理积压产品，本应该熔毁碾碎的唱片，被打上口或扎眼后作为垃圾出售到中国，这些“特殊产品”造就了中国摇滚风格的快速裂变。在早期都卖出了80-100元的天价，这在一盘磁带平均10-20元的年代是无法想象的，那几年从事这个行业的人都赚了钱。除了打口带，那个年代的人几乎没有任何了解世界音乐的途径。

见识越多，可能性越多。西安摇滚乐队的风格随之多样化，其中有死亡金属风格的腐尸乐队，新金属风格的黏液乐队、检修坦克乐队，朋克风格的妖蕊乐队、潜乐队……这个时期的乐队大多没什么演出，所以并不为人所知。即使有演出，也仅仅局限于校园等小范围场地，乐队之间很难互相认识和了解。也许正是因为这样，此阶段的乐队对当时的环境都有各自的理解，落差和分歧很大。这一切，都源于演出市场的不成熟。

这种情况直到2001年才改变，第一届寒窑音乐节举办，通宵的演出、20多支新乐队亮相，让人惊呼：西安竟有如此多的乐队。这次音乐节也成为西安摇滚历史上首次大型户外音乐节。

2001年年底，代理英国乐爵士（Rogers）音箱的张玮受到摇滚乐的影响开办了八又二分之一酒吧。不久，绿洲琴行的老板刘文成立了绿洲音乐网，让朋友曹石管理。在成立初期，八又二分之一酒吧只做电影放映，承接少量话剧演出，即便如此，仍然吸引了大量的文艺青年，其中不乏行为艺术家、媒体人和优秀编剧。成立初期的绿洲音乐网是一个小型论坛，注册会员仅仅是常来绿洲琴行的一些朋友和曹石的网友。但他们可能谁也想不到，在日后的几年时间，他们将共同创造西安摇滚的又一个黄金时代。