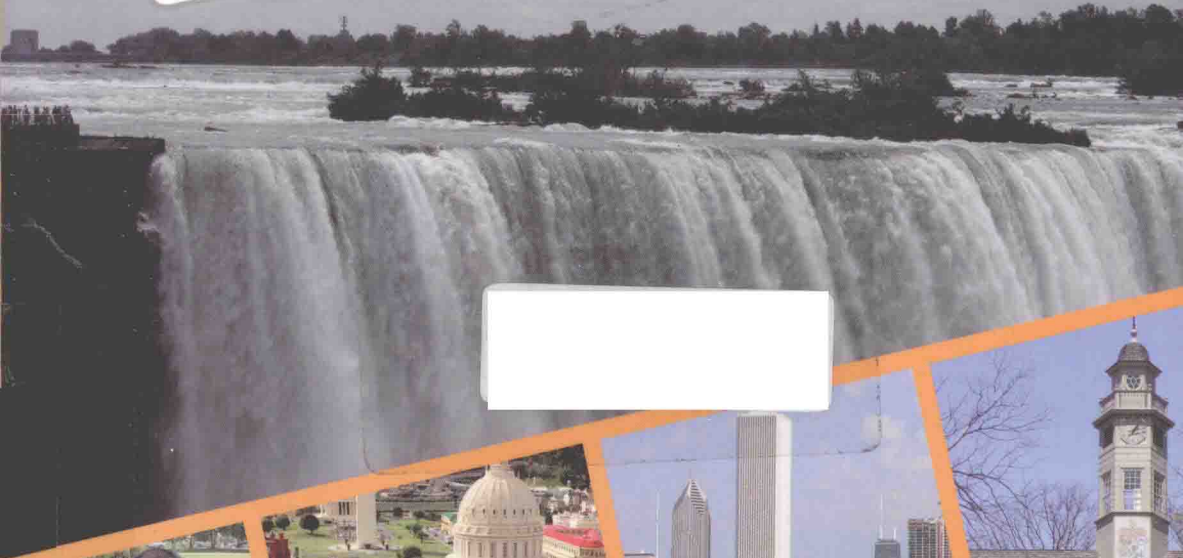




# 自行目思 老编旅途笔记

盛家林 著



天津出版传媒集团

天津人民出版社



# 目行目思 老编旅途笔记

盛家林 著

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

且行且思：老编旅途笔记 / 盛家林著. — 天津：  
天津人民出版社，2014.6  
ISBN 978-7-201-08777-1

I. ①且… II. ①盛… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第123976号

天津人民出版社出版、发行

出版人：黄 沛

(天津市西康路 35 号 邮政编码：300051)

邮购部电话：(022)23332469

网址：<http://www.tjrmcbs.com>

电子信箱：[tjrmcbs@126.com](mailto:tjrmcbs@126.com)

天津午阳印刷有限公司印刷

2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷  
710×1000毫米 16开本 17.25印张 2插页  
字数：250千字  
定价：48.00元

## 序 言

余与家林，当属结缘于学、相知于书者也。

结缘于学者，乃言半世纪前吾等曾同为天津一中之学子，其时余已拜读过家林所撰时事评论之文，初识家林之才气，而早结同窗之缘。

相知于书者，乃言半世纪后家林在亦为同窗之马基府上读到拙作《明心见性》，余亦于不足畏博客之中品读家林多彩博文，又赏家林之学养，而得获相知之运。

癸巳七夕之日，收到家林自美国发来之邮件，邀余为其即将推出之近作《且行且思——老编旅途笔记》作序。为家林作序实乃余之所幸，遂欣然应允。既承作序之命，当再精读细品，以期获深知彻悟，方可言恰其文、语和其意。遂按家林所列篇目，秉烛慎读，兴味顿生，悠然命笔，得此序文。

家林此作，大部撰写于退休后之五年间，所记多为其游走于中美两国之生活状况、所见所闻、所思所想，皆已发表于其不足畏之中博客。正如其自言：“这些文字，是我五年来所付出心血结晶的一部分，也在某些方面折射出了我的情感和精神世界。”家林以不足畏自命博客之名，乃引用《论语·子罕》篇中之词以自谦也。然家林以南开大学哲学系高材生之学识与天津人民出版社编审之阅历，已令吾等难望其项背。

家林此作，集人在旅途、世间感悟和人生絮语凡三辑累一百七十余篇。皆乃融哲人之智慧与常人之情怀于一身，化经历之感悟与文人之笔触于一体之倾心之作，如若罗勒之清香，助人提神醒脑。

家林此作，以游记最为酣畅自然，言辞如行云流水，把读者带入云之飘逸悠闲、水之清新灵动的境界。景观风貌，尽收眼底，如若薰衣草之淡香，提人生活情趣。

家林此作，平淡中透露着儒风雅韵，简约中展现出博学广闻，叙事中蕴含了思长意远，议论中彰显着义重悟深，如若万寿菊之沉香，催人修身养性。

家林此作，虽皆由心信笔而出，却处处彰显着其思想追求和文化底蕴，篇篇浸透着其生活趣味和人文情怀，句句展示着其深厚学养和文字功夫，如若薄荷之幽香，激人开阔肺腑。

家林此作，文不拘体，语不流俗。情真切而韵绵长，言生动而意深刻。抒情能暗蕴哲思；说理而不乏幽默；叙事则饱含情意，如茉莉之浓香，诱人静心安神。

家林此作，读来如香茗爽口、醇酒润肠，能使读者自然融入其创作境界。朴

实之形下寓涵深蕴大之气，平和之状中透洞密貫徹之神，如苜蓿之禅香，使人智开慧启。

余心目之中，家林乃学兼中外、识通今古，情如元亮、气若庄周的儒生雅士。乃余神交之友也。

余以不文不白之体撰此序，非厚古而薄今，非故作遗老状，而实欲达言简意赅、语稀情切之功效，以示对家林人格之敬重，并表对其作品之赞许矣。

遂撰诗云：

家林五载施妙笔，

流水行云撰美文。

一书尽展才思梦，

耆老更著精气神！

余作此序，以六香颂其文品，实乃寓吉顺之意，以祈家林百顺大吉，再著华章！

刘明原

癸巳白露之日于沽上云鹤斋

# 目 录

## 一、人在旅途

1. 2008 年知青聚会上海 / 3
2. 花甲黄山行 / 5
3. 猴谷观猴 / 12
4. 黄山买茶 / 16
5. 人在旅途 / 19
6. 返国 / 22
7. 山里小住 / 23
8. 重游梨木台 / 25
9. 落寞的八仙桌子 / 28
10. 登聚仙峰 / 30
11. 海滨三日 / 33
12. 大连印象 / 37
13. 乘和谐号回老家 / 40
14. 过长江，到泰兴 / 41
15. 从三岔口到津湾广场 / 42
16. 滬湖北岸一瞥 / 43
17. 常走常州 / 45
18. 塘沽行 / 46
19. 春过桃花堤 / 46
20. 重庆印象 / 47
21. 长江观光游 / 49
22. 绿色世界——常州青枫公园 / 54
23. 青枫公园赞 / 55
24. 青果巷祭 / 56
25. 访青果巷 / 57
26. 游荆川公园 / 57

27. 江阴行——访刘半农故居 / 59
28. 从常州到苏州 / 60
29. 苏州一日游 / 61
30. 西塘一日游 / 62
31. 夜游古运河 / 63
32. 从定园到留园 / 64
33. 从苏州到绍兴 / 65
34. 绍兴一日游 / 66
35. 从绍兴到宁波 / 67
36. 奉化溪口行 / 67
37. 普陀山一日游 / 68
38. 衢州江山行 / 69
39. 六里台旧地重游 / 70
40. 盘山小住 / 70
41. 桂林四日游 / 72
42. 桂林旅游市场不规范 / 73
43. 津南行 / 74
44. 咸水沽印象 / 75
45. 海淀三日 / 76
46. 海南观感 / 77
47. 明尼苏达之行 / 78
48. 万圣夜：孩子们的节日 / 83
49. 第一位黑人总统当选 / 85
50. 老伴儿的 60 岁生日 / 86
51. 感恩节的火鸡大餐 / 86
52. 杰森首次逛“大贸儿” / 88
53. 做客戴维先生家 / 89
54. 从雷明镇到哥伦布 / 90
55. 吉姆家的平安夜 / 92
56. 在吉姆家里过圣诞节 / 93
57. 俄亥俄，走亲家 / 94
58. 2009 年新年华盛顿之旅 / 96
59. 新年美东 DC 行——书赠贤侄建松 / 98
60. 在美国过除夕 / 99

目 录

新编五人

1. 江阴行——访刘半农故居	59
2. 从常州到苏州	60
3. 苏州一日游	61
4. 西塘一日游	62
5. 夜游古运河	63
6. 从定园到留园	64
7. 从苏州到绍兴	65
8. 绍兴一日游	66
9. 从绍兴到宁波	67
10. 奉化溪口行	67
11. 普陀山一日游	68
12. 衢州江山行	69
13. 六里台旧地重游	70
14. 盘山小住	70
15. 桂林四日游	72
16. 桂林旅游市场不规范	73
17. 津南行	74
18. 咸水沽印象	75
19. 海淀三日	76
20. 海南观感	77
21. 明尼苏达之行	78
22. 万圣夜：孩子们的节日	83
23. 第一位黑人总统当选	85
24. 老伴儿的 60 岁生日	86
25. 感恩节的火鸡大餐	86
26. 杰森首次逛“大贸儿”	88
27. 做客戴维先生家	89
28. 从雷明镇到哥伦布	90
29. 吉姆家的平安夜	92
30. 在吉姆家里过圣诞节	93
31. 俄亥俄，走亲家	94
32. 2009 年新年华盛顿之旅	96
33. 新年美东 DC 行——书赠贤侄建松	98
34. 在美国过除夕	99

61. 美国小镇——雷明镇印象 / 100
62. 历史的活化石——威廉斯堡纪行 / 106
63. 侄子建松来了 / 109
64. 追忆弗农山庄 / 110
65. 赴美途中 / 112
66. 参观美国航空航天博物馆分馆 / 113
67. 北卡罗来纳的外海滩 / 114
68. 海龟桥 / 115
69. 到“县城”去游泳 / 116
70. 小镇上的独立日 / 117
71. 希南多尔国家公园 / 118
72. 天鹅湖的白天鹅 / 120
73. 俄亥俄之行 / 122
74. 赴美途中的两次惊心时刻 / 124
75. 木桥镇购物 / 125
76. 艾诗丽的课外活动 / 126
77. 华盛顿看樱花 / 126
78. 艾诗丽 5 公里跑比赛, 获第二名 / 127
79. 尼亚加拉游记 / 128

## 二、世间感悟

80. 儒学的遗产和复活(提纲) / 137
81. 说说“酒”这东西 / 139
82. 社会道德水平是一条曲线 / 141
83. 人、神与兽 / 142
84. 自己可以改变命运 / 142
85. 改变命运的步骤 / 143
86. 人, 在小写与大写之间 / 143
87. 谈“三十而立” / 145
88. 谈“四十不惑” / 146
89. 孔夫子的大话——谈“五十知天命” / 147
90. 你的耳朵顺了吗? ——谈“六十耳顺” / 148
91. 孔夫子晚年的矫情——谈“七十从心所欲, 不逾矩” / 150



92. 人类还很幼稚 / 150
93. 论“发脾气” / 151
94. 简评“全球经济危机三部曲” / 153
95. 老年三题——老病死 / 154
96. 退休之后 / 155
97. 说“四老” / 156
98. 老年与晚年 / 157
99. 名人论老年（上） / 159
100. 名人论老年（下） / 161
101. 老衰之途径 / 164
102. 论闲谈 / 165
103. 谈聚会 / 167
104. 滥放炮仗的陋习，可以休矣 / 168
105. 李零访谈录读后——人比凶兽还猛 / 170
106. 小杂感（1）：如何检视精神和心理的健康 / 172
107. 小杂感（2）：说情与缘 / 173
108. 小杂感（3）：说感情 / 175
109. 罗素论有意识与无意识 / 176
110. 会打太极拳的老人——美国重返亚洲，我们如何应对 / 177
111. 关于围棋 / 178
112. 西哲马斯洛如是说 / 180
113. 假酒、股市铁公鸡、银行自肥 / 182
114. 房产税、富豪移民、中国足球 / 182
115. 烦人的广告、央视的水分 / 183
116. 标题党、信息垃圾 / 184
117. 愤青与愤老 / 184
118. 和为贵与不战而屈人之兵 / 185
119. 破法我执与转识成智——如何才能有智慧 / 186
120. 从海权论到边缘围堵论 / 187
121. 兼顾海陆的 21 世纪大战略  
——读高柏教授《中国应当高度重视高铁的战略意义》 / 188
122. 如何养老——求人不如求己 / 190
123. 跆拳道普及对中国武术走向世界的启示 / 192

## 三、人生絮语

124. 老父与酒 / 197
125. 贺母亲大人八十二寿辰 / 198
126. 在幸福之路的快乐时光 / 199
127. 在查哈阳的日子 / 206
128. 中秋致友人 / 209
129. 送季函洁赴日留学 / 209
130. “大白眼儿”艾诗丽 / 210
131. 艾诗丽的爷爷奶奶来了 / 213
132. 到县城下馆子 / 213
133. 艾诗丽的快乐生活 / 214
134. 到马纳萨斯购物 / 215
135. 艾诗丽过生日 / 216
136. 复活节这一天 / 217
137. 沃雷顿镇的绿地公园 / 217
138. 惜别雷明镇 / 218
139. “坏小子”杰森 / 218
140. 访弗农山庄有感 / 219
141. 噩耗 / 220
142. 铺地板的小伙子 / 221
143. 四十年后的重逢 / 222
144. 潘墅镇的变迁 / 224
145. 龙虎塘今昔 / 225
146. 龙虎塘周边的楼市 / 227
147. 龙栖新居 / 229
148. 两个“白眼儿”来了 / 229
149. 美国大使馆签证记 / 230
150. 发生在某游泳馆里的怪事 / 232
151. 来美国得了肠流感 / 233
152. 快乐的杰森 / 234
153. 小镇的消防队活动 / 236
154. 有朋自远方来 / 236

155. 逸庄请客 / 238
156. 省钱大比拼 / 240
157. 浪淘沙——畅饮百饺园 / 241
158. 晨练 / 242
159. 常州的蔬菜为什么贵得离谱 / 242
160. 艾诗丽上学前班第二天就地震了 / 244
161. 杰森上幼儿园两次就感冒了 / 245
162. 游苏州有感 / 247
163. 轨迹 / 247
164. 聚餐 / 247
165. 2012 新年有感 / 248
166. 2012 龙年春节随感 / 249
167. 飞龙在天——和刘仲林先生 / 250
168. 龙年元宵节后 / 250
169. 两个“白眼儿”又来中国 / 251
170. 难忘的一天 / 252
171. 居华里今昔 / 253
172. 2013 新年有感 / 254
173. 两个可爱的“小白眼儿”——艾诗丽、杰森的家庭教育之一 / 255
174. N 条家规——艾诗丽、杰森的家庭教育之二 / 259
175. 父母的责任——艾诗丽、杰森的家庭教育之三 / 261
176. 总结与感想——艾诗丽、杰森的家庭教育之四 / 263
177. 在美国种菜 / 265
178. 接风宴 / 266
- 后记 / 268

# 一、人在旅途



## 1. 2008 年知青聚会上海

2008 年初夏，原黑龙江生产建设兵团 55 团 24 连的部分天津知青和上海知青，相约在上海共康路龙景轩大酒店聚会。5 月 28 日下午 5 点多，人们早早地到齐了，共约 20 来人，大部分人都是多年未见过面的，其中有些人 30 多年来未曾谋面。过去风华正茂的年轻人，现在都变成了双鬓染霜的老者了。不少人染了头发，但也掩盖不住满脸的沧桑。

见面后，经过短暂的回忆，大都能叫出对方的名字。大家互相握手、寒暄，饭厅里充满了欢声笑语。济生带来了手提电脑，里面存有他去哈尔滨和那里的知青的合影，张石一个个给大家指认照片里的人。朱丽丽是卓有成效的医生，现在每周还有两天专家门诊。她给大家热情地、有针对性地传授保健和医药知识。就连我的老伴儿禹森（她是唯一的内蒙知青）也蒙受其惠，朱大夫甚至为她把了脉。

6 点多钟，晚餐正式开始，是旅居美国回国探亲的王尧、唐笑英夫妇做东。20 来人围坐一个大圆桌，据说这是该酒店最大的单间。大家边吃边谈，气氛越发热烈起来。大家回忆起许多在连队的往事，也谈到从黑龙江回城以后的经历，还有现在的生活工作的情况。济生手机的彩铃是一首当年自己谱曲、王尧作词的知青之歌。一打通他的手机，那优美、激昂的乐曲就响了起来，仿佛把大家带回了北大荒，带回了那青春年少的时代。许多人还都能跟着曲调哼唱，顾振华不仅记住调子，还能准确地唱出歌词，真是难得！

大家或小范围窃窃私语，间或集中静听某个人讲话。席间不时地爆发出大家爽朗的笑声。高涨的情绪把聚会推向了高潮，大家一排坐、一排站地合影留念，相机的闪光灯照亮了大家的笑脸。不知不觉地时间过得很快，已是晚上 9 点多钟了，聚会进行 3 个多小时了，大家只好恋恋不舍地在最后一班地铁到来之前离开了酒店，互相握手告别，期待着下一次的会面。

第二天，原 25 连的方韧找来一辆中巴，拉着我们天津一行 7 人在市内参观游览。张予回前一天晚上参加了聚会，这天又特意赶来全程陪同。首先来到市中心广场，在等候王尧时，我们数人还在喷泉旁边打了一套拳。人齐后，出发往外滩，从浦西看浦东，然后通过美妙闪烁的时光隧道，上岸游览陆家嘴。从陆家嘴来到滨江大道，再从浦东看浦西。方韧曾留学日本，近年来接待过不少日本访客，故对上海的各个景点非常熟悉，其知识水平和职业态度堪比专业导游。一路上我们戏称她为“方导”。在她的带路和介绍下，我们从最好的角度观看到了浦江两岸风

格迥异、各具特点的建筑和美景，还了解到它们的许多背景和内涵。虽然以前也曾来过这里，但都没有像这次这样深刻的感受和深入的了解，真是不虚此行。

离开浦江，我们又乘车沿世纪大道前行，一路观看两旁的景色，真是目不暇接、美不胜收。不久，车停在了浦东科技馆前。这就是当年曾经开过亚太领导人峰会的地方。早在电视里看过它的容颜，真正看到时，它的宏伟、绚丽仍使人震撼。为了在它的前面留影，我们一行调整了许久，最后走出一两百米，才找到了合适的地方，使它的整体成为背景。等我们走上一座木桥时，放眼望去，一条小河蜿蜒伸向远方，临河各种小景、花草点缀其间，岸边各种树木郁郁葱葱，近旁是低矮的房舍，远处是高层新式的楼房，真是一幅把江南水乡移植到现代大都市的水墨画！后来我们与朱丽丽说起这个地方，她的家就在附近，她竟然不知道，也没有来过这里。

游览过世纪公园后，我们驱车跨越南浦大桥，来到豫园吃小笼包。各色人等，包括金发碧眼的老外，排成长龙，等候进餐。蟹黄小笼包，价格不菲，一只就22元。我们一人吃了一只，又吃了几种不同馅儿的小包子。9个人，恐怕得400余元。结账时方韧和张予回发生了多次的争执，甚至有点面红耳赤。后来似乎到新天地游览时，方韧告知大家，这次午餐是张予回请客的。

在饭桌上，方韧还从小挎包里拿出当年下乡时的各种证件，其中一件是当时区革委会批准她去兵团的证明，后面盖了购买箱子等物品的图章。还有许多当年的黑白照片和合影。这些，她都仔细地保存得完好。

在给我们做导游中途，她也指出了当年她家的旧居，讲述了她上小学参加游泳队的故事，以及她43~53岁在日本留学的往事。她说，某报纸曾以“一个韧性”为题报道过她的事迹。现在她早已在交通局退休，但又被某建筑设计研究单位聘用。

看得出来，她是一个外向直率而快乐的人，虽已年近花甲，却显得年轻，还充满着朝气。在现实生活中，许多人有城府，你与他相处多年，也不知他到底怎么回事；有的人很坦率，不久就互相知根知底，几句话就拉近了彼此的距离。方韧显然属于后者。

她比实际年龄显得年轻，我们大家也显得年轻，特别是我们的心是年轻的。这可能是时代使然，毕竟每个人的命运都和时代紧密相连。

5月30日早9:30，我们离开上海，朱丽丽和张予回又特意赶到长途汽车站送行。我们满怀着上海知青的深厚情意，在清凉、惬意的早晨，踏上了新的旅途。

2008年6月15日

## 2.花甲黄山行

2008年5月30日，我们数人告别上海的“知友”后，开始自助游。先到桐庐，凭吊过富春江畔的严子陵钓台，游览了秀丽的大奇山国家森林公园，拜谒了古老的桐君祠。6月2日上午到淳安，下午在此登船出发，在船上观赏了千岛湖风光，并沿新安江溯江而上，到深渡码头上岸换乘汽车，经省道驶上徽杭高速公路，钻过多条幽长的隧道，终于在当晚7点多钟，抵达了黄山脚下，宿汤口镇寨西村。一路风和日丽、顺风顺水，是个好兆。

那下榻的处所名头挺大，字号曰——徽杭大酒店。其时正处旅游淡季，当晚诺大的酒店客人不多，大家很好地休息了一夜。

我们三家6口，平均年龄已在60开外，故决定第二天先不上山，拣了个平地的去处，到宏村和西递转悠了一圈儿，以恢复和积蓄些体力，准备好转天再去朝拜那久已向往的黄山。

6月4日晨，天刚蒙蒙亮，我们背上些干粮和水，搭乘两辆出租车，沿着蜿蜒的盘山公路快速地开行，半个小时不到，就来到云谷寺索道的门前。来得有些早了，门前还没有什么人，苗靖在门口买了6根拐杖，分给大家。等到6:30分，我们购票上了缆车。缆车沿着坡度很陡的缆绳在山谷的半空中缓缓地向上爬升，不知不觉当中，晨霭变成了云雾，大片大片的云雾扑面而来。顺着山谷望去，若隐若现的石柱石笋、奇峰怪石，崖壁上的琼枝玉叶，如幻如梦，飘飘而来，又匆匆而去。

我们6人中，只有苗靖曾来过这里，其余均为首次上山。黄山美景，大都只是听人描述过，或从书刊中读到过。此时身临其境，真令我们目不暇接，兴奋不已！忽然间，王尧把啧啧赞美的声音拉长，并填词加了调——“哎呦——妈妈呀，哎呦——妈妈，妈妈呀——”同时，他忙不迭地打开照相机，隔着缆车的玻璃不停地拍照。济生一声不吭，也一个劲儿地忙活起来。其余的人，只管瞪大眼睛，四面八方、上下左右地观瞧，不由自主地发出阵阵的赞叹！

王尧侨居美国多年，游览过不少中国和美国的著名景点。我曾和他一起出游过多次，其中包括他驾车领我在美国游览多个国家森林公园，参观有各种奇花异



草的万国植物园，欣赏密西西比河边的绚丽晚霞，可从来也没听到过他发出如此怪异夸张和具中国特色的感叹！只有黄山，才有如此魔力吧！

大约过了十几分钟，缆车把我们带到了终点——白鹅岭站。一出站房，放眼望去，远山近景，层峦叠嶂，尽在云雾缭绕之中，满眼都是如魔如幻的美景。呼吸着纯净而又清新的空气，沿着石阶山道缓缓前行，不时有片片白云从身边飘过，真不知是来到人间仙境呢，还是不由自主地飘飘欲仙了。

遥想古人，从山脚到云谷寺，恐怕得用几个时辰，再由云谷寺爬到白鹅岭，也绝非一日之功。而今我们，受汽车、索道这些现代化设施之惠，短短几十分钟就轻松地到了这险峻的半山腰。那时，逛名山大川只是少数有钱有闲人的事，而今却成了大众的旅游项目。念及此，真是感慨系之。这恐怕也是古人万万没有料想到的吧！

王尧和济生一边观景，一边选景，同时不停地拍照，三步一拍，五步一照，一会儿拍景，一会儿照人，忙得不亦乐乎，手中的相机几乎没有放下过。王尧开始还继续唱着他缆车中发明的咏叹调，后来因为太忙乎，又加之上来的游人逐渐多起来，他也就不再叫“妈妈”了。

沿着石阶和栈道上上下下，经过竖琴松，不远便来到始信峰。此峰海拔 1668 米，山谷深 100 多米，两壁陡峭，景色优美。苗靖和禹森有些累了，趁我们爬上巨石观景拍照之际，坐在竖琴松附近平台的石凳上休息。唐笑英的体力好，一直跟着我们男士行动。此时，太阳早已冲开云雾，高悬在蔚蓝的天空中，在万物的表面镀上了一层金色，那景致又别开生面了。

继续前行，走上了一段较为平坦的路。不远处，一棵高大的松树挡在路当中，从树干的底部起分为两株，互相拥挤着直直地往上挺起，它就是著名的连理松。附近还有一株小一号的，松枝松叶横向生长为圆形，罩在顶上，形状就像一把打开的雨伞，乖巧可爱。它被来黄山游览的前联合国秘书长安南惊喜地看到，并把它命名为“雨伞松”。

我们一路观景、说景，走走停停，说说笑笑，不久来到了北海宾馆。这是山中难得的一大片平地。我们在此小憩，草草吃了些东西。王尧借此机会打听到一个住处，是北海宾馆对面山坡上较为简易的房舍。和我商量后就预订了一个房间。

## 二

离开北海宾馆，走上山坳西北的岔路口，我们停下来商议下一步的去向。最后采纳了环卫人员给我们的建议，决定向西前进——登光明顶。