

汉诗

Chinese Poetry 丛书

2010.1 (总第九期)

里面有人

武汉出版社



(鄂)新登字08号

图书在版编目(CIP)数据

汉诗. 第9辑, 里面有人/邓一光主编. -武汉: 武汉出版社, 2010.5
ISBN 978-7-5430-4946-8

I.①汉… II.①邓… III.①诗歌-作品集-中国-当代

②散文-作品集-中国-当代 IV. I 217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第072094号

汉 诗

出品人 彭小华

出版 武汉出版社

社址 武汉市江汉区新华下路103号 邮编: 430015

电话 (027) 8560403 85600625

Http://www.whcbs.com E-mail: zbs@whcbs.com

主办单位 武汉市文联文学院

编辑 《汉诗》编辑部 E-mail: hanpoem@163.com

电话 (027) 82616672

编辑部地址 武汉市解放公园路44号 邮政编码: 430019

印刷 武汉精伦达印刷有限公司

经销 新华书店

开本 170mm×240mm 1/16

印张 15 字数: 200千字

版次 2010年5月第1版 2010年5月 第1次印刷

定价 28.00元

版权所有·翻印必究

如有质量问题, 由承印厂负责调换。

编者的话

开卷诗人

004

姚 风 作 品

贾 薇 作 品

诗选本

041

小 海 衣米一 扎 西 高兴涛 张好好 朱 零 杨 铮
沙 织 朵朵拉 黄 梵 南 方 唐 果 心地荒凉 刘 川
晶晶白骨精 方闲海 素 影 轩辕轼轲 余小蛮 许欢颜
唐小米 叶丽隽 孙文波 余 丛 小 宽

诗摇滚

145

李 皖：诗·民歌·摇滚乐

萧春雷：最好的歌词都在摇滚乐

洪 烛：摇滚与诗歌

小 引：一个叫木头，一个叫马尾

他们的声音：鲍勃·迪伦 崔 健 吴 吞 高晓松 左小祖咒

外国诗坛

171

克莱顿·艾斯雷勒访谈/诗选 程宝林 译

诗观点

187

卡 卡：新诗，从五四到当下

高端访谈

205

荣光启 V 宇文所安、田晓菲：诗的规则与学术的规则

经典美文

229

许知远：中国的味道

诗人许剑有一个著名的口头禅：must。在酒后，在吵吵嚷嚷的群体聚会上，他经常会突然冒出这么一个单词：“马斯特！”更多的时候他会一音一顿地说道：“马—斯—特！ok？”这可能是我在人世间所听见的对英语最肆无忌惮地运用。这个自称“侨居”汉口的诗人，为了见到更多的诗人，经常不得不花很多工夫乘坐轮渡、公交或的士，辗转来到武昌，时而出现首义园熙攘的夜宵摊上，时而现身于劝业场空旷的街头。他认为这是must。在小许看来，一个诗人的must应该是很多人的must的总和：朝九晚五是必须的，喝酒、K歌是必须的，哄孩子、逗老婆开心也是必须的……，只有当所有的must都付诸于行为之后，“生活”这个名词才会变成动词，化成丝丝缕缕的牵绊、缠绕、束缚，才会实至名归。

写作何尝不是如此？

本期《汉诗》的主题为：里面有人。

我们试图向亲爱的读者们传递以下几点信息：第一，诗歌并不神秘，只是因为距离感才使一些人感觉到她有些不可理喻，而一旦你打开，你会惊讶地发现，相对于纷繁的宇宙、世界、社会和生活来讲，诗歌仅仅是一个简单的开关按钮；第二，诗人并不神秘，一样的喜怒哀乐、七情六欲作用于一样的血肉之躯，他们不过是更敏感，更能准确地“说出”这种感受罢了；第三，一首好诗成立的原因其实很简单，里面是否有人很关键，“有人”意味着有气味、体温、动静和立场，有我们人之为人的喜怒哀乐，意味着我们明知无望，却依然会矢志前行。

迄今，《汉诗》已经出版八卷，从本期开始除了对版式稍作调整外，将一如既往地坚持我们从创刊之初就高扬的“独立、前卫、探索”的立场，全面展现当代汉语诗歌的原生态，以健康、清新、真实的风貌见证和参与这个前所未有的时代，持续推动汉语诗歌的伟大进程。而这一切，在我们看来，同样是必须的。

编者的话

开卷诗人

004

姚 风 作 品

贾 薇 作 品

诗选本

041

小 海 衣米一 扎 西 高兴涛 张好好 朱 零 杨 铮
沙 织 朵朵拉 黄 梵 南 方 唐 果 心地荒凉 刘 川
晶晶白骨精 方闲海 素 影 轩辕轼轲 余小蛮 许欢颜
唐小米 叶丽隽 孙文波 余 丛 小 宽

诗摇滚

145

李 皖：诗·民歌·摇滚乐

萧春雷：最好的歌词都在摇滚乐

洪 烛：摇滚与诗歌

小 引：一个叫木头，一个叫马尾

他们的声音：鲍勃·迪伦 崔 健 吴 吞 高晓松 左小祖咒

外国诗坛

171

克莱顿·艾斯雷勒访谈/诗选 程宝林 译

诗观点

187

卡 卡：新诗，从五四到当下

高端访谈

205

荣光启 V 宇文所安、田晓菲：诗的规则与学术的规则

经典美文

229

许知远：中国的味道

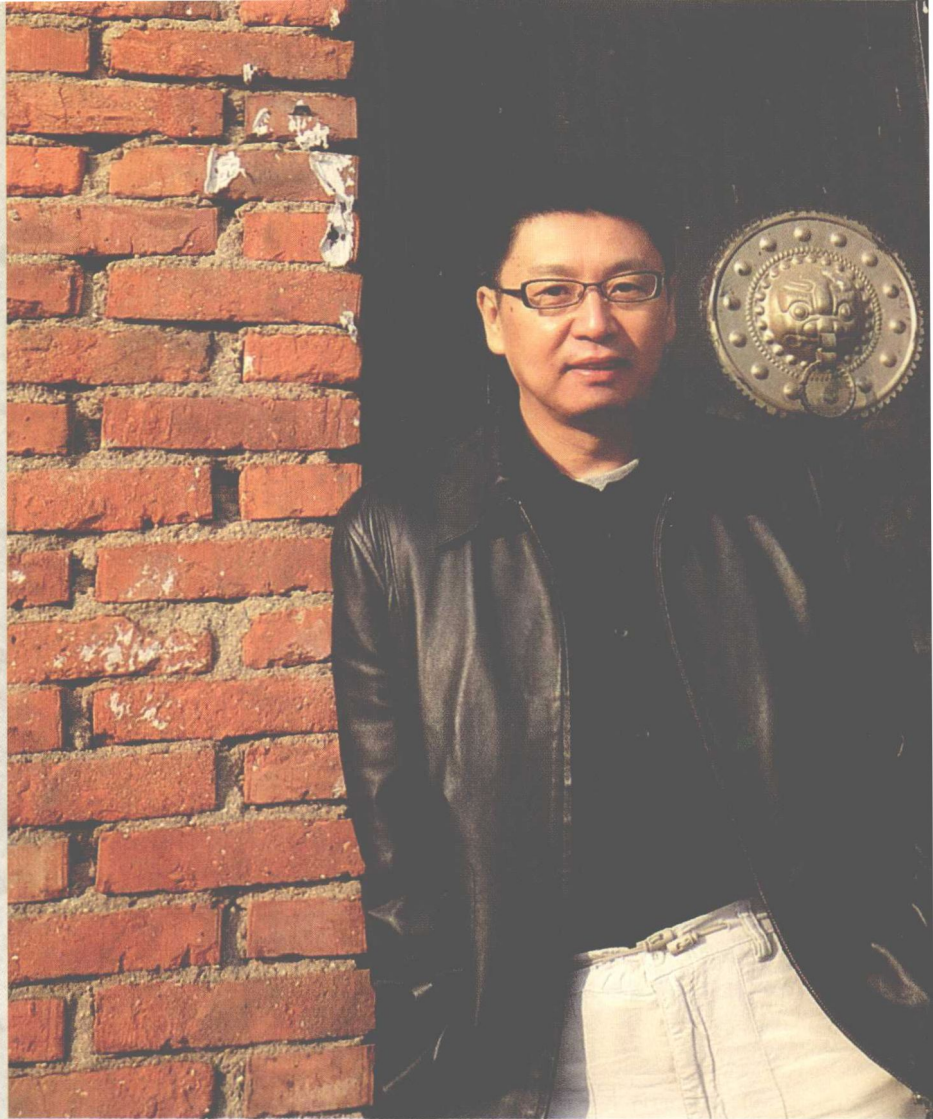
诗人许剑有一个著名的口头禅：must。在酒后，在吵吵嚷嚷的群体聚会上，他经常会突然冒出这么一个单词：“马斯特！”更多的时候他会一音一顿地说道：“马—斯—特！ok？”这可能是我在人世间所听见的对英语最肆无忌惮地运用。这个自称“侨居”汉口的诗人，为了见到更多的诗人，经常不得不花很多工夫乘坐轮渡、公交或的士，辗转来到武昌，时而出现首义园熙攘的夜宵摊上，时而现身于劝业场空旷的街头。他认为这是must。在小许看来，一个诗人的must应该是很多人的must的总和：朝九晚五是必须的，喝酒、K歌是必须的，哄孩子、逗老婆开心也是必须的……，只有当所有的must都付诸于行为之后，“生活”这个名词才会变成动词，化成丝丝缕缕的牵绊、缠绕、束缚，才会实至名归。

写作何尝不是如此？

本期《汉诗》的主题为：里面有人。

我们试图向亲爱的读者们传递以下几点信息：第一，诗歌并不神秘，只是因为距离感才使一些人感觉到她有些不可理喻，而一旦你打开，你会惊讶地发现，相对于纷繁的宇宙、世界、社会和生活来讲，诗歌仅仅是一个简单的开关按钮；第二，诗人并不神秘，一样的喜怒哀乐、七情六欲作用于一样的血肉之躯，他们不过是更敏感，更能准确地“说出”这种感受罢了；第三，一首好诗成立的原因其实很简单，里面是否有人很关键，“有人”意味着有气味、体温、动静和立场，有我们人之为人的喜怒哀乐，意味着我们明知无望，却依然会矢志前行。

迄今，《汉诗》已经出版八卷，从本期开始除了对版式稍作调整外，将一如继往地坚持我们从创刊之初就高扬的“独立、前卫、探索”的立场，全面展现当代汉语诗歌的原生态，以健康、清新、真实的风貌见证和参与这个前所未有的时代，持续推动汉语诗歌的伟大进程。而这一切，在我们看来，同样是必须的。



姚风作品

推荐语

姚风是一位个性成熟、质量稳定的诗人，诗作灵动而大气。多年来我就着迷于其诗歌颇富魅力的寓言特征，寓言化却并非姚风诗歌唯一的风格化特征，本期发表的新作，就显示了诗人多方面的创造力。对历史细节的勘破，对生活体验从具体到抽象的把握，都使他的诗既富感性的润泽，又具理性的深度。而一直游走于东、西方语言之间，诗歌翻译成就卓然的姚风，在诗歌语言意识上更是高度自觉，他的原创性写作有着一贯的节制和从容，下笔如有神，游刃有余。

（李以亮）

姚风的诗中有股“偏要对着干”的气息。在我看来，这是一个诗人的勇气，也是一个诗人的能力。他似乎毫不怀疑语言的完满性，尤其是当他在诗中面对纷乱的世界，无法解决的问题时，他努力想通过反向的语言运动来获得生命的真谛。他的现实性是自然和直观的，厚重、稳健，这让他的诗不借助飘忽的神秘经验，就可以直抵人心。

（小 引）

姚风的写作以东西方文化作双向参照，基本上形成了一种自足的风格。他的强项在于处理日常生活经验的同时，具有非凡的智性能力，能用迅疾而凌厉的语言将看似庸常、平静的生活提炼成警世的钟声。相对于喧哗的诗坛来说，这样的写作者弥足珍贵。

（张执浩）

在圣玛丽娅医院

从白色的被单中，你向我伸出一只手
它修长，枯干，涂着蔻丹的指甲
像梅花，把冬天的树枝照耀
这些指甲，这些花，你一次次剪掉
又让它们一次次怒放

它们，位于你生活和身体的边缘
但总是这么洁净，这么鲜艳
哪怕在这所
和国家一样混乱的国家医院

抓住你的手，感到褐色的血管隆起
血液蠕动，从红色的指尖折返
记得你在书中说：在死亡的肉体中
指甲是最后腐烂的物质

景山

夕阳向西山滑去
暮色使宫殿渐渐远离
游人纷纷下山
丁香在山坡独自开放
暗香浮动
引我凭栏眺望
日出日落，千篇一律
如朝代更迭
无非揭竿而起
无非腐败堕落
无非再揭竿而起
我兴味索然
更想知道
巍峨宫殿，三千粉黛

美丽的人民
如何度过
她们绝经前后的人生

大海真的不需要这些东西

在德里加海滩，大海
不停地翻滚
像在拒绝，像要把什么还给我们
我们看见光滑的沙滩上
丢弃的酒瓶子、针筒、卫生纸、避孕套

我们嘿嘿一笑，我们的快乐和悲伤
越来越依赖身体，越来越需要排泄
光滑的沙滩上，有我们丢弃的
酒瓶子、针筒、卫生纸、避孕套

但大海真的不需要这些东西
甚至不需要
如此高级的人类

阿姆斯特丹

驱车来到阿姆斯特丹，已近子夜
性都的名声，让街灯变得暧昧
甚至旅社老板的表情也像一摊精液

但什么也没有发生，对我来说

窗外，河流泛起清晨的反光
天空阴郁，在凡高纪念馆
向日葵折断阳光，在花瓶里成为姐妹
夜空扭曲，在月光中受孕的麦地

卷起疯狂的波浪

从画家忧伤的自画像中
我拎出一只滴血的耳朵，回到街上
发现阿姆斯特丹
人人都有完整而红润的器官

与马里奥神父在树下小坐

马里奥神父陪我走出圣安东尼教堂
留下耶稣仍在祭台上受难
我们坐在树下，风在吹，叶子有了方向
神父滔滔不绝，满脸神圣的表情之上
人间的红色粉刺含苞欲放
手指像哥特式的塔尖，指向云端
自鸣钟在那里敲响了虚无
信仰与上帝，罪恶与拯救
在苦难与罪恶的学校中
我曾背诵这些词汇，学习批斗肉体
在抵达的路上俯首，祈祷，仰望
如今，死去的人已经死去
没有死去的，向我描述地狱
而天堂，是我已被切除的器官
没有的时候，才感到它的存在
这存在隐隐作痛
马里奥神父不知道的疼痛

情人

在骨灰盒里
我的每一粒骨灰还保存着炉膛的余热
鲜花簇拥，对人世我恋恋不舍
我听见哀乐沉重徐缓

亲人节制但悲痛地抽泣
来宾在鞠躬时骨骼和衣服发出细微的声响
大公无私，光明磊落，低音的悼词
删除了我一生中的瑕疵
在悼词的停顿之间，我更听见了
站在最后一排右数第三个女人的低哭
突然间，骨灰盒闪出火光
那是我化悲痛为力量
每一粒骨灰又燃烧了一回

咸鱼

咸鱼如何翻生
你曾经在水中翱翔，寻找那根银针
曾经许下海枯石烂的誓言
曾经跳出水面，俯视大海
如今，你悬挂在太阳下
风，抽干你身体中的每一滴海
命运强加给你的盐
腌制着大海以外的时间

但你无法闭上眼睛
你死不瞑目，你耿耿于怀
你看见屋檐的雨，一滴滴汇成江河
一条咸鱼，做梦回到大海

卡洛斯

平时，他们被生活的沉闷所窒息
只有在此刻
当他紧紧地抱住安娜的头
才会低声说出：爱，还有死
仿佛死，是爱的极致，是天堂的地基

床单潮湿而零乱
像是海浪，又像是狂风
他们继续航行，或者飞翔
哪怕它们的终点，都属于大地

征服者

攀登珠穆朗玛峰的人
半路死了好几个
幸存的，登上了峰顶
他们面对镜头，挥舞着旗帜
让全世界都看到
他们征服了世界第一峰
只有被镜头省略的夏尔巴人
默默地站在角落里
他们是脚夫，算不上征服者
只要付给两千美金
他们可以帮助任何征服者
征服珠穆朗玛峰

放风筝

我租用了一个广场
给孩子们放风筝
我把广场打扫干净
清除了垃圾、痰迹、标语、画像
以及残留的血迹

我还以孩子们的名义
辞退了警察叔叔
穿制服的和穿制服的

孩子们在风中奔跑

让风筝飞了起来
它们越飞越高
变成一朵朵彩云
我们望着天空
忘记了广场的租期

永远活着

从香港到圣保罗，漫长的旅行
飞机，仿佛被剪掉尖爪的大鸟
永远在星夜里飞翔
我困坐天空，似睡非睡
仿佛也长出翅膀
不停地飞，不再降落
甚至不会坠毁
这多么可怕，就像我永远活着

自由行

黄昏，澳门，新马路
车水马龙
自由行的马先生
遇见驴太太

一别经年啊
万物流转，往事如烟
心有千言万语
尽在驴唇马嘴间哽咽

谁都没有提起
那桩门不当户不对的无耻婚姻
谁都没有提起
那远在山西煤窑拉车的小骡

醉东风

1

我们歌唱，歌声抵达的地方
就是天堂。

春风推开窗子
掠走了我们的衣裳。

2

那些鸟，在树枝上诞生
在天空留下道路
最后在大地上死亡。

身体就是天空
我们曾经一起飞翔。

3

你交给我的
是不可能完成的任务：
快些治好
那些盲人的眼睛。

是他们让世界
有了更多的黑暗。

4

大海踮起脚尖
站起来，把一颗盐
放在我的唇间。

然后转过身
走向你的船。