

卷手语

马尚龙



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

卷手语

马尚龙



上海书店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

卷手语/马尚龙著. —上海:上海书店出版社,
2015.7

ISBN 978-7-5458-1102-5

I. ①卷… II. ①马… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 155225 号

卷手语

马尚龙/著

责任编辑/杨柏伟

封面摄影/王达麟

技术编辑/丁 多

装帧设计/郦书径

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路 193 号 邮政编码/200001

www.ewen.co

全国各地书店经销

苏州市越洋印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 16.5 字数 250,000

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5458-1102-5/I·311

定价: 45.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编
或复制

自序 卷首卷在手

有时候，一个好的初衷，未必有好的结局；同理，一个不太好的主意，走向倒是不错。《卷手语》似乎就是如此歪打正着的。

都已经要追溯到九年前了。我供职的杂志，入驻了些许外来经营者，提出每期杂志都要有卷首语，由主编撰写。我不很赞同，因为卷首语不适合生活类杂志；但是经营者还是决定了，当然也很尊重我，还夸赞我文章。受了夸赞再要反对，语气已经柔和，况且也就是每个月写一篇不长的文章。我答应了。九年过去，外来经营者早就撤了，卷首语还在写，每月一篇，也算是我文章的

一个特别品种了。

而且这个品种当时很快得到了读者反馈。“坐在阳台上，一边观雨，一边读马尚龙先生《两滴雨水的命运》，很惬意的感觉。”还是在博客年代，一位不知名的朋友在我博客上留言，选了一大段我的文章：当上苍将一片云化为万千雨滴向下落的时候，上苍是公平的，因为这万千雨滴的每一滴都是公平的，但是当万千雨滴落到地上的时候，每一滴雨水所遭遇到的结局是不公平的。有一些雨滴落到了久旱的热地，被称之为“甘霖”，有些雨滴落在了洪涝的湿地，被斥之为“暴雨”，还肆虐呢。

往大里说，我善于思考，但是我宁愿往小里说，我是一个喜欢钻牛角尖的人，喜欢在一些定型的答案里找出一些异常。第一篇卷首语，便是我漫长而细碎的多思多虑的开始，诸如两滴雨水的命运。话题限于生活，但是生活无穷之大，也就没有局限。每一个人都在竭力把握自己，把握生存规律，常常就觉得自己把握得很不错，倏尔又充满了挫败感。这世界如何是这般容易把握？有常和无常，有知和无知，有意和无意，有趣和无趣，有序和无序，有界和无界，有悔和无悔，有怨和无怨……

即便是对自己，谁都不敢说，我想有就有我想无就无。

在这一个系列的文章里，我不想用质疑的眼光看待每一个人，更多的是以己推人。我会有许多内心纠结，脱离不了人性的纠结，人性纠结也一定笼罩每一个人——并非涉及大是大非，只是有关一个生活情节，有关一个生活判断。我用暖色调的文字来铺陈，用感性的语气来叙述，与我以前写杂文时候擅长的刻薄犀利迥异，与我写《上海女人》《上海制造》的风格也完全不同。

效果倒是不错。九年了，一直有读者评述我的卷首语，还要和我讨论我的“冷峻的暖色调”，他们喜欢我的总是有些独特的视角，会从一些生活桥段中提炼出一个与众不同的答案，恰又是在不经意间会心一笑。

我曾经写到过一块涂满了果酱的面包从手中滑落。当一块面包从手中滑落时，往往总是涂满了果酱的一面粘在了地板上，而不是另一面，这是被很多人承认的一个事实。后来有个好奇者做了一项实验，将100块单面涂了果酱的面包从1.2米的高度垂直滑落，结果涂了果酱的一面的粘地概率还低于不涂果酱的一面粘地概率。实验者就此得出一个结论：当一个客观事物有可能朝好的

方向发展也有可能朝坏的方向发展的时候，人往往是往坏处想，而不是往好处想。我们就常常在误读、错判我们的生活和我们身边的人。

我还曾经写到过斯诺克的象征意义。在十个红球没有被打尽之前，所有进袋的彩球入袋后重新归位，一次又一次地起死回生，它是可以重复的。生活很多时候也是如此，日复一日，年复一年，发生过的事情都会重复，都在重复，很像斯诺克红球和彩球的关系。只是，当十个红球打尽，桌面上只剩下彩球的时候，才会发现，彩球落袋归位，看似重复，其实从来没有重复过。

在九年前写第一篇卷首语的时候，我已经有了预谋，给自己布局要写一本书的，于是形成了统一的感性而暖色调风格。只是一个月一篇的积累太过漫长，每个月似乎也是像斯诺克一样重复。如今，再加上一部分相似风格的文章，终于可以连篇累牍到了一本书的厚度。毕竟都是不长文章，随手拿起，随手翻看，轻松轻巧；忽而就想出了一个令我自己兴奋不已的书名——《卷手语》，似乎蛮有书卷气的。

2015年6月30日

目录

自序 卷首卷在手·····	1
---------------	---

左手

穿过漫长而漆黑的隧道·····	3
不平淡地追求·····	5
更实在的是喜悦·····	8
生命是一种承诺·····	11
命运就是牵手·····	14
那些年轻的女孩·····	17

最起码的事情·····	20
名气两个字·····	23
生活是不是斯诺克·····	26
误读与真实·····	29
公交车是一种生活方式·····	32
万事如意那是神仙·····	35
另一个端口·····	39
用心良苦·····	42
明年今日，让我们一同欢笑吧·····	45
为梦想或者为目标·····	48
人生赌与搏·····	51
两滴雨水的命运·····	54
生命的红菱艳·····	57
一生的功课·····	60
北风那个吹·····	63
除夕夜一觉梦春·····	66
金锁银锁·····	69
以尊严和体面作后缀·····	74

酒逢千杯·····	77
勉励者·····	80
假如西西佛斯不推巨石·····	83
我看你时很近·····	86
为活而生还是为生而活·····	90
对对对，错错错·····	93
木马的心和情·····	97
摩天轮是风也是俗·····	100
生存基本要素·····	103
恨铁·····	106
人性、人文、人本·····	110
在后悔与忏悔之间·····	113
难的是看到别人的底限·····	116
远虑和远方·····	119
道德这本经·····	123
他们·····	127
程度改变了态度·····	130
数一数自家老祖宗·····	133

亲疏之间·····	136
善举的意思是·····	139
像角马过河一样·····	142
如果亲情是一棵树·····	145
如果生活就是我要飞·····	148
所谓及时行乐·····	151
虽然过去很唏嘘·····	154
回来啦·····	157
亲情这一桌团圆饭·····	162
那些发过的誓言·····	166
天怎么长，地怎么久·····	169
感情和经验的交叉点·····	172
挑战自我之后·····	176
如意在哪里·····	180
人生的有常和无常·····	184
怎么修怎么养·····	188
你将到哪里去·····	192
印象分·····	196

舍得谁占先?	200
人我之间的战与和	204
先想到了什么	208
野百合不稀罕春天	212
格局算什么	215
我愿意为你, 你是谁?	220
精神财富你有么	224
大气之气	228
我的站台	231

右手

别把人不当动物	239
三文鱼哈哈镜	242
为虎惆怅	246
人情东西	250
狗若有情狗亦老	254
蛋白质公马	257
鸡鸣寺的钟声	261

他们没有选择·····	265
歌女之歌·····	269
蒙娜丽莎的乐趣·····	272
戴安娜的结婚蛋糕·····	275
花布裹身·····	278
假如比尔·盖茨去了·····	281
德国男人的女人·····	284
浇花壶的身价·····	287
荣誉转让·····	290
玩具对工具的情意·····	293
贴上派克标记·····	296
莫斯科奥运村遥想·····	299
上帝的玫瑰·····	303
欢迎马可·波罗先生·····	307
从家到庭的延伸·····	312
辈分渐渐长·····	316
心门·····	320
活着就是意义·····	325

不能承受囚父之轻·····	329
让心从悲哀中活过来·····	333
当丈夫每天默默赎罪的时候·····	337
没有了儿子，我们的家虚脱了·····	341
赞和赞歌·····	346
有意识的存在·····	351
喝酒这本事·····	354
男酒女茶·····	358
人可以貌相·····	361
灰姑娘和她的后裔·····	365
天大地小·····	368
地上一缕烟·····	372
恨不美之心·····	376
谁对谁的征服·····	380
惊回首·····	383
以我为本·····	386
惩罚本是一场秀·····	390
成功之母·····	394

火烛·····	398
一切皆有可能·····	401
一世中的一年·····	404
年味之淡之走·····	409
心想环游·····	413
卫生问题·····	417
绰号“三毛”·····	421
1978 年的易拉罐·····	425
若为工资故·····	428
就像波西米娅花瓶·····	432
裤袋里的一把硬币·····	437
小女人有小女人的姓·····	441
美称在变丑·····	444
女人永远有道理·····	448
手时代的手指味道·····	452
同学即江湖·····	455
两分法·····	458
当琐碎变成民俗·····	461

需要·····	465
谁的眼泪在飞·····	468
“空叔”·····	471
对细节的意会·····	475
漂着金子的河·····	480
飞雪三千尺·····	485
撒谎在曾经·····	489
我有一匹红马·····	492
终于上了台面·····	497

附录 作家马尚龙：生活在光明邨的风与味之间

····· 沈轶伦	502
卷后语·····	512

左手

