

渴望轮回

唐 铭 著



从我与金莲到朶公外传，充满一种无奈的渴望，当江湖漂客做了个难圆的梦时，便跌进一场魔幻的轮回……



九州出版社
JIUZHOU PRESS

回輪望渴



唐 铭 中 篇 小 说 选



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

渴望轮回/唐铭著——北京：九州出版社，2014.4

(小中见大智慧文丛)

ISBN 978-7-80114-952-8

I.渴… II.… III.文化综合作品集-中国-苏州-高新区 IV.1268.709

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 005998 号

书 名：渴望轮回 作者：唐铭

出 版：九州出版社

发 行：九州出版社发行部

地 址：北京市阜外大街甲 35 号 (邮编：100037)

经 销：全国新华书店

丛书策划：张健鹏

出版监审：刘海涛

装帧设计：亮点人文馆

责任编辑：苏燕

图文策划：周红斌

印 刷：四川兴达印务有限公司

开 本：165 毫米×230 毫米 1/16

印 张：8 印张 210 千字

版 次：2014 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN978-7-80114-952-8/I.809 定价：35.00 元

(本书如有印装错误，请与承印厂调换)

目 录

我有好久没读小说了（序一·老童）	1
小说唐铭的轮回之梦（序二·邱秋）	4

渴望轮回	10
我与金莲	36
朶公外传	78
江湖漂客	109
难圆的梦	182

附录：

滚滚红尘中的魔幻与现实（评论·彭歌）	242
从洞府到轮回的渴望（评论·钟明全）	246
行走在城乡边缘的草根作家（专访·朱莉）	251

走出两边岩（后记）	256
-----------------	-----

我有多久没读小说了（代序）

● 老 童

十几年了 没读小说
天地玄黄 逐浪追波
把自己牢牢拴在现实中
不做故事的看客
在真实里活着
唐宋话本虫蛀了
四大名著泛黄了
新文学全集入了库
红色经典上了锁
有名著而不知名家的
时代死了
有名家而不知名著的
时代快活
狂人女神家里子夜的祥子
不足道哉
上溯两千年
连孔子都只算一条狗
中国文学的那些事儿
顶多品品到中天
说说如阿丹
听了不少如雷贯耳的名字

作者在 作品安在
敬明则黑
不冷还寒

十几年了 没读小说
切肤真切的事
天天发生 不用创作
就让塬上奔跑的白鹿
当尘埃落定 带着她的灵魂
永远消逝吧
就是一百年不读小说
发财事大
富贵如歌

二〇一二年六月十三日
上午十一时于半工室

关于唐铭先生小说的几句话

读小说的时间不多，但唐铭先生作为广安籍小说家，其作品送给我，还是翻阅了。

昨天来电，说出版社催得紧，因我允诺写的几句话，没有附上，书无法开印。匆忙中，急就数言，交帐。

广安的小说创作，精品一直不多，原因有诸种。依我观之，作家们下工夫研究本土文化乏力，这是一个很重要的事实。唐铭的《渴望轮回》和先前已出版的《洞府》，在这方面作了一些努力，使其让人读后，有点

厚重感。

我曾多次与他就如何写出广安味道的小小说，探讨过。作品一定要反映广安的独特文化秉性，这是我们的共识。他现正着手准备写一部新长篇《库楼》，期待里面有更丰富的广安风物、广安事物、广安人物。

本书前，作者录了我的一首诗，它反映了我片面的小说观。但同时也较为真实的流露出我对当前小说写与读的看法。

老童

二零一四年四月十一日

上午九时四十分 急就于半工室

（童光辉：笔名老童，广安市文联主席，四川省文联全委会委员、四川省作家协会主席团委员。诗人，散文家。已出版《诗意行走》《看见遇见》等诗集5部。个人评论专集《读老童的诗》已结集出版）

序二

小说唐铭的轮回之梦

——序《渴望轮回》

认识唐铭有点喜剧。那天下午我正忙，突然得到一个电话，也没看谁打来的，拿起就接。电话那边给我介绍说他叫唐铭。我一听，以为是市摄影家协会的唐明，连连问道：您在哪呀？有什么事吗？你又拍了什么好片子了？那边的人说，邱主席，你错了，我不是那个搞摄影的唐明，我是写小说的唐铭。就这样我认识了唐铭——写小说的唐铭。那次他来到我的办公室，我们天南海北谈了很久。临别，他送我一本新作《洞府》。他走后，我给市作协副主席、秘书长王咏梅去了一个电话，说起唐铭来访的事。王主席很惊诧地问，他回来了？他不是写诗吗，怎么又在写小说了？于是，我脑海里又多了一个诗人唐铭的印象。不过，我更喜欢他的小说。

说起唐铭，广安文学界的人都很熟悉。岳池人，老家就在石垭镇的石龙庙村，俗称“两边岩”。他在农村长大，上学、务农，还担任过大队的团支部书记、农机站长。上世纪八十年代初，他到县沼气办公室从事宣教工作，在乡镇企业局当招聘干部，再后来又到一个建筑公司作办公室主任、副经理。九十年代中期，他来到广安开办了一家“天星文化艺术公司”，当起了经理，开始在文化界闯荡。2011年，不知什么原因，他不办公司了，把写小说作为自己的主业，兼对别人的作品作评论，同时还研究起民风民俗来。这段时间里，他完成了一系列小说的创作，他把这些小说编成一集，取名《洞府》。他第一次送我的小说就是这本。之后又将近年新作辑为一本中篇小说集《渴望轮回》，也就是我正阅读的这本即将面世的书稿。

要说文化基础，唐铭的学历不能算高，文革期间只读过小学，还是

肄业。但他很勤奋，很刻苦，坚持自学。参加工作后，通过培训、自修等方式，先后获得“建筑管理”专业中专文凭、“汉语言文学”大专文凭。唐铭酷爱读书。在农村时，随自己的学习兴趣，他涉猎了政治、经济、人文、史学、法律、宗教等典籍。在他家中有着上万册藏书，字画、古版书、邮票千余件。这些年来，除文字创作外，他还研习书法和国画。广泛的爱好，使唐铭的文学功底愈显深厚，对文学的兴趣也越来越浓郁。2000年之前，由于生意上的压力，唐铭没有精力和时间写大块文章，这期间的写作主要以诗歌、散文为主。他给自己取了一个笔名“天夫”，先后在《青年作家》、《散文百家》、《星星》诗刊、《四川日报》、《黄河诗报》等报刊发表诗歌、散文、随笔、小说、寓言、特写等200余篇，出版了散文集《觉悟中年》和诗歌集《曾经沧桑》。

唐铭的小说，不少人都看过。我也曾经读过他的作品。乡土气息浓烈，颇有生活功底。这与他的生活环境与经历有关。尽管他自己觉得他的人生经历并不太丰富，但从阅读感觉来讲，我以为其实很不错了。初读唐铭的作品，我觉得他的作品有点莫言的味道，因为一些作品中常透出今天人们常说的魔幻感觉。那时的莫言还没有获得诺贝尔文学奖，这仅仅是我的一种感受。后来，我把这感受告诉了他，和他作了一些探讨。他说，他就是喜欢莫言的作品，很喜欢他的写作风格，平时爱读他的作品，自然受其影响。看来，他与大师还真是心有灵犀一点通。

我很赞赏唐铭的一个观点：“先为杂家，后为作家”，觉得颇有深意。正因如此，他对生活的感受是多方面的。读书，是他的一个重要方面。唐铭不打麻将，不“斗地主”，这让他有了很宽裕的读书时间。这些年来，他先后读了很多名著名篇，阅读中，他体验到了别人对生活的理解与感悟，颇受启发。唐铭的第二个爱好就是自由游走。由于他是一个体制外的自由民，没谁来干预他，没谁来给他下任务，可以随心所欲四处飘荡，观察和深入生活。大街小巷由我走，山川湖海任我行。于是，不同人物的生活状态就进入到了他的眼中，各种不同的生活场景也在他的心中定格，社会百态自然烂熟于心，成为他不竭的创作源泉。第三个

就是喜与同行交流。我曾经注意到，在很多文化人集聚的场合常常有唐铭身影。在这种场合，他喜欢静静地听，独自地思考，把别人争论的问题在自己头脑里转一转，然后发表自己的看法。他说这种交流对他很有启发。

这种生活方式使唐铭对生活的理解有着极强的敏锐感。因此它所创作出来的作品就不是那种概念化、说教式的作品，而是有着较深内涵，能让读者从中体会到人生况味。这只要读读他过去的《洞府》，再读读今天的《渴望轮回》，就可以寻到答案，感受到生活的酸甜苦辣，体味到生命的艰辛，同时也能领略到浓浓的乡土气息。

唐铭曾经和我谈起过他对文学创作的感悟。他认为，无论何种体裁的文学作品，都可以有不同的叙述方式，由此而形成各自不同的风格。形式和内容必须有机地契合互补，相得益彰，才不会概念化、脸谱化。生硬的说教与概念化的图解都只能使创作难以突破与升华。在注重地方特色、时代特色的同时，也应使自己的作品适当渗透一些虚幻的因素，使之更加具象化、立体化，让自己的作品体现出一种深度和力度，让读者有咀嚼头，有回味。我赞同他的这个观点。他的《洞府》中的作品，就常常通过对特定时代的扭曲人性的鲜活描写，生动地展现社会底层的生活现状，激起读者对历史的深刻反思。而在他新作《我与金莲》、《渴望轮回》、《江湖漂客》之中更有较好的表现。文学作品应当反映现实生活，但作者在描述现实场景的同时，也可以跳出这个场景，给读者展示一个现实中并不存在，又与现实相关联的世界，这就是人们常说的超越现实、超越时空。对此，我们并不陌生，中国古典名著《西游记》、《聊斋志异》等作品，都可视为优秀范例。我理解这其实就是当今文学界的人们所津津乐道的魔幻手法吧。

大凡优秀的文学作品，应当能够表现特定历史环境中人际关系与人物的性格，表现普遍意义上人的喜怒哀乐，表现超越地区、种族、族群局限的广泛意义上的人性。唯有如此，作品才能流传于世。否则就如过眼烟云，瞬息即逝。而要做到这一点，作者就必须对自己所生活的这片

土地充满热爱，为她忧，为她哭，为她歌，为她笑。而现实主义基础上的浪漫想象也能为其情感思想的表现增色添彩。这些年来，唐铭在这方面做了很好的探索，既在创作中立足现实，自然地深入主人公内心世界，又超越现实，大胆想象，使作品动静自如，有声有色，妙趣横生，为读者所喜闻乐见。而这又与作者的生活环境、经历、学养等息息相关，有了这些为基础，文学创作才会源头充盈水丰流长，树大根深枝繁叶茂。在这种前提下创作出来的作品，其中的人物形象自然才有情有意，血肉丰满。我读唐铭的作品，最深的印象就是他的作品中透出的这种浓郁乡土特色，其中的人物、语言、情节，无不生动地再现出特定时期的时代特征、地域风貌和人文氛围，凸显出历史的厚重。唐铭不是专业作家，他的写作也属评论界所说的民间写作。民间写作者往往由于写的是自己的乡人乡事，因此其作品总是与地气相接，散发着泥土的芳香，透出清新自然的灵气，应该说这为唐铭的作品增色不少。

当然，如果认真研究唐铭的作品，也还有值得探讨的地方，比如还可在故事脉络上更加清晰明快，情节的表现上更加深入曲折，人物内心世界的展示上更加细腻深刻。我想如果在这些方面再多花点力气，对读者的吸引力或许会更强。

读唐铭的作品，让我再次想到一个问题：广安文坛目前的创作还是很繁荣的，出了不少作品，但是为什么还没能出现令人耳目一新、在省内外具有较大影响的作品？广安有着深厚历史文化底蕴，文学创作资源非常丰富，有很多创作题材可以去发掘提炼，为何却难以见到有分量的作品出现在读者面前？值得我们深思。究其根源，我以为就在于我们的浮躁心理，在于我们的急功近利，在于我们对生活的浅尝辄止，在于我们对文学缺乏独特的思考与创新。如果我们能够认识到这些问题，沉下心来深入生活，开阔视野，潜心研究，加强交流，认真创作，出大作品、出精品力作、出文学大家的希望不是没有。唐铭的小说创作让我们看到了这种希望。

唐铭将他的小说取名《渴望轮回》，“轮回”者，佛教之意为有生命

的东西永远像车轮运转一样在天堂、地狱、人间等六个范围内循环转化。任何人都希望自己能在这轮回中进入更加美好的境界，而唐铭对自己的文学未来也无疑有着五彩的憧憬，希望自己能够进入文学殿堂的最美之境。我们真诚地祝福他梦想成真。

在《渴望轮回》问世之际，我们对广安文学创作的繁荣更加信心倍增。著名作家王安忆曾经说过，“诺贝尔文学奖有一个条件，就是不能一篇作品很棒就行了，而是要持续地写作。”我希望唐铭不要放弃自己手中的这支笔，坚持努力地写下去，在持续的写作中，去实现自己的文学之梦。我们有理由相信，在曾经诞生过中国改革开放总设计师的广安这片热土上，也一定能诞生出有影响的文学大家。我们期待着这一天的早日到来。

邱秋

2014年3月25日定稿于无心之愁斋

（邱秋：四川省政协文史研究员、四川省作家协会会员、广安市文联副主席、市作家协会主席，著有散文集《沉吟渠江》、广播连续剧《少年邓小平》、影视文学剧本《渠江之子》等。个人评论专集《烟雨渠江听秋歌》已结集出版）

渴望 望 轮 回



一、月光下的龙门阵

立夏刚过，农村就忙活起来，坡上收麦沟下插秧，猪要喂食牛要备料。布谷鸟急促地喊“快栽快割”，把农人的心绷得鼓一样紧。

刚从地里回来，呼噜噜转着碗沿喝完玉米渣稀饭，腆着罗汉肚坐阶梯上，再慢条斯理地裹早烟，该是歇饭憩的时候了。曹头耷着眼皮对二娘说：“二娘啊，下坝租牛犁田，120元一亩，我们家收100元，是不是少了点？”

二娘是曹头的远房表姐，从小就认识，年轻时称二姐，到老时叫二娘，她是个有主见，明事理的女人：“乡里乡亲的，100就100嘛，即当还情吧，去年二仔回家办酒，全村男女老少又随礼又帮忙，借桌子扛板凳，整整摆了六十桌，镇上的干部都来了，谁不夸咱家人缘好？”

“就你爱搞些虚头滑脑的东西，十处打锣九处有你，咋咋唬唬累得我腰背痛。二仔在市里当干部，单位办了婚宴就行了，你非弄到乡下来，说按传统规矩补办喜酒，对老祖宗和乡亲们也有个交待。外面冒面子，家里盖帐子。”曹头不咸不淡地说。

他原在部队上当炊事班长，复员时当大队民兵连长，如今改革了，又当村民组长，上上下下都称他曹头，有些夸赞的意思。曹头用打火机将早烟点着，深深地吸一口，又香又解馋，比带把儿的纸烟好吸多了。

二娘见他情绪缓下来，用近乎讨好的口气说：“树活一张皮，人活一张脸。如果你嫌使牛犁田累，我去顶几天，这一季节下来，连牛力带人工能挣好几千呢，比那些外出打工的还强。虽说大仔二仔不要我们的，还争着往家里拿钱，但我们自己挣的才踏实，多留几个养老费，少给后人添负担，总是好事嘛。”

曹头说：“你犁啥子田，水沙还不恨死你？去年我将牛驾得好好的，刚在田埂上抽一杆烟，你就把它惹横了，犁把抽得老高，铧尖往深处钻，它拉得动吗？哗啦啦铁链断了，腿肚上撕破一块皮，水沙瞪着你，血红的眼里充满仇恨，如果不念你平时铡草喂料，不挑你才怪！”

二娘想想，也是这理，母鸡下蛋公鸡打鸣，该男人干的事，女人少过问的好，她说：“坝子上也有只租牛不去人的，你将我们自家那几亩田犁了就行了，牛让别人拉去犁，每亩干收 80 元，当甩手老板。与我一道插栽，也多个人摆龙门阵。”

院坝外的几蓬慈竹，在微风的吹拂中吱吱嘎嘎地响，给这青黝黝的院落增添了几分凄凉和破落。这原是一处穿木结构的农家大院，从朝门进去，便是高高的阶梯，中间是十丈见方的青石板地坝，四水归堂，按堪舆的说法，左青龙右白虎，后面的山势连绵起伏，前面的溪流见来不见去，是发人又发财的风水宝地。再迷信的东西也抵不住政策的趋势，人们纷纷外出打工，搞建筑进厂子，蹬三轮扫马路，或车站码头丢包行骗，或租几个残疾儿童专业乞讨，五花八门形形色色，凡城里人不愿意干或干不了的活儿，他们都干。有挣了钱成罪犯的，有挣了钱成富翁的。于是在城里置产，或在就近的场镇买住房和门面，蚂蟥一样两头吸着，自己是农民又是市民，有田产有房产。曹头的大仔就是这种情况，当然他还有一个重要的目的，方便孩子上学，乡下没幼儿园，小学也垮了，场镇的中学像牛羊圈一样混乱，三年多考出去一个高中生还敲锣打鼓放鞭炮。

以前这里叫曹家院子，搬的搬家垮的垮，如今已破败不堪，曹头的北屋是祖业，青瓦板壁，保存还完好，房子如人一样，有人气就不容易破败。过去七八户人家，如今只剩他一家独守空院，老两口影形相吊，显得清冷和孤单，好在有一群鸡，几只鹅一条狗一头牛，不时有动物的声音，显示着农家小院的生机与活力。曹头去年进城，两个多月，帮大仔看工地，大仔承包建筑工地的钢筋和制模，很来钱的，就是帐难收，温总理帮重庆一养猪农妇的老公讨薪时，他也陷在三角债里，曹头心里着急，眼不见心不烦，一气之下又返回农村，二娘说：“你哪是过不惯城里生活哟，是舍不得官帽儿，也放心不下水沙和它肚里的崽，怕我怠慢了似的。”

曹头又点燃了一杆烟：“水沙是咱家的功臣，前年下一头崽，半年后

就卖了五千元，今年又坐了胎，肚儿滚滚圆，准是一头活蹦乱跳的崽儿，养到一岁少不了八千元，比啥子副业都强。”

二娘说：“可怜了水沙，挺着大肚子还拉犁耙田，每次放枷回来，都眼巴巴地望着我，只将槽头的草料闻一闻，就蜷躺着喘粗气，脖子上的气膛一凹一凸，怪心疼的。”

曹头说：“多加些米糠，泡些胡豆喂。畜牲生来是耕田的，累过这季节就好了。”

在曹头和他老伴的龙门阵中，多次提到水沙，水沙是哪路神仙呢？水沙是一头牛，川东北农村对母牛通称沙牛。公牛称牯，母牛称沙，黄牛拉磨，水牛耕地。

曹头家的水沙牵回来已有4年。他到县城的牛市上转悠，看到它绕着木桩打转，一副愤愤不平的样子，屁股干瘪瘪三尖骨支撑着像杈子，皱褶的皮上长着癣，露出乌红的疮疤，被飞扑的苍蝇盯得直打颤，外阴皱瘪着凹进劈柴一样的股骨，几乎失去了母性的特征。卖牛的是个跛老汉，到屠场去问过，别人嫌瘦不收，于是又拉到市上卖。曹头原来当生产队长时去大巴山买过牛，对相牛有一些经验，一看眼神二看毛色三看牙口，曹头接过牛鼻绳，从侧边扳开嘴看，认得是三岁的口，看水沙的眼，懒散中有几分倔强，如果调理出来长点膘，这一定是头漂亮的母沙儿。

这里还保持着遮在衣襟下摸手说价的习俗，那主要是中介行夫玩把戏，从中卡钱，买卖双方眼睁睁地看别人把钱弄去下馆子。只要双方对谈，便用不着这么神神叨叨。曹头用低于屠场的价格，把水沙牵回了家。他家七口人五亩田，缺了大牲口不行啊。老两口精心调理饲养，很快就长了膘，特别是曹头给它梳毛时，水沙眯眯着眼睛，轻轻地煽动睫毛，受活得像听川剧高腔，而这时曹头哼唱几句川戏，尽管音律不全，唱词残缺，却别有一番韵味。

水沙已给他生了两胎崽，有了功劳慢慢就懒散了，有时还很挑食，每当这时，曹头就拉开裤裆，对着水沙撒一泡热尿，水沙半张着嘴，能

将热尿一滴不漏地吃下去，叭叭嘴儿，比沿海人喝了煲汤还惬意。“哐——吭”地回几声畅快低吟。按牛与人寿一比七换算，水沙也该七七四十九岁，按人的岁数大约已到更年期，这一次怀崽大概算高龄产妇了。曹头寻思，待水沙生完这一胎，得让它干点儿轻活，享几年清福了。

牛棚在地坝边上，石墙竹顶，上面盖厚厚的麦草，有点近似杜甫草堂的营造方式，冬暖夏凉，地上铺的青石板被几代牛的蹄子刨得坑坑洼洼，牛躺下去，腿骨肋骨肩骨都有适当的位置，差不多成了如意卧榻。它看着主人一明一灭的烟锅，听着有一搭无一搭的对话，叭叭地用尾巴敲打脊背，间或哐哐地低吟几声。夜色像竹林外的小溪，波光粼粼，渐渐地晕黑。曹头扬起烟杆打了喝欠：“睡觉吧早点歇着，我明天还得到缺一腿那里去帮忙，把他的微耕机抬到镇上去修。”

二娘说：“买回来才几天，就坏了么。”曹头淡心无肠的说：“我看这酸秀才，不是搞机械的料。”

二、缺一腿买微耕机

缺一腿原来是大队会计，现在是这个村的文书文化人，高中毕业那一年就参加农业生产，当团支书，充满理想和豪情，回乡青年跟知识青年一样，扎根农村战天斗地，为改变一穷二白的落后面貌贡献青春。在修山平塘时摔坏眼镜上的一条腿，抽脚上的一根鞋带系上，又投入到打夯的行列中，这代表知识分子的玩意儿从此稳稳地缚在耳帮子上，再没有跌落过，从此却落下了“缺一腿”的雅号，但是人们通常称他“眼镜”，称“缺一腿”一定是他做了某种错事。

除了支书，除了村长，他也是官儿，因为他跟支书和村长一样领国家工资，每月 800 多元。还可以退休，退休之后同样领工资。缺一腿入党时，找曹头当介绍人，那时曹头刚从部队复员，当民兵连长，算是同僚也是伙计，两人关系一直不错。

缺一腿性格内向，言语不多，有时还显得木讷，思想却很活跃，爱