

诺贝尔文学奖大系

——1933年——

阿尔谢尼耶夫的一生

〔俄罗斯〕伊凡·蒲宁◎著

梁晴娜◎译



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

〔俄罗斯〕伊凡·蒲宁◎著
梁晴娜◎译

阿尔谢尼耶夫的一生

版权专有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

阿尔谢尼耶夫的一生 / (俄罗斯) 蒲宁著; 梁晴娜译. — 北京:
北京理工大学出版社, 2015.7

(诺贝尔文学奖大系)

ISBN 978-7-5682-0461-3

I. ①阿… II. ①蒲… ②梁… III. ①长篇小说—俄罗斯—现代
IV. ①I512.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第072269号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街5号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室) 82562903 (教材售后服务热线)
68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京通州皇家印刷厂

开 本 / 889毫米 × 1194毫米 1/32

印 张 / 12

字 数 / 257千字

责任编辑 / 魏 诺

版 次 / 2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

责任校对 / 陈 玉

定 价 / 38.00元

责任印制 / 李志强

图书出现印装质量问题, 请拨打售后服务热线, 本社负责调换

Ива́н Алексе́евич Бу́нин

1933

“由于他严谨的艺术才能，使俄罗斯古典传统在他的散文和诗歌中得到继承。”

颁奖辞

诺贝尔奖委员会主席 霍尔斯陶穆

我们所了解的蒲宁先生，文学经历跟家庭与政治几乎密不可分，其作品的中心思想单纯而又清晰。在当时的历史背景下，俄国以民间生活为背景和主流的文学作品在欧洲享有很高的地位。而蒲宁出生在俄国中部沃罗涅什镇一位乡村地主的家庭里。由于当时“英明的地主老爷们”正在镇压被剥削的农奴们的反抗，政治运动频繁，很快蒲宁的家庭沦为了破落贵族。

关于他的生活，他不愿多谈，只有他的家人和近亲还留有一些关于他生活的回忆。散碎的印象亦不足以让我们了解他整个人。

蒲宁表面上看上去是一个封闭起来的人，据他所言，他只有在诗文里才能找到过去，把自己联系起来；他拒绝谈论国事，宁可沉浸在柏拉图式的幻想之中，也不去瞻望未来。蒲宁的学生时代，由于家中实在贫困，他曾到一位有时一起切磋文学的朋友家学习制桶。这大概说明他在年轻时候受托尔斯泰的影响颇深：托尔斯泰爱护穷

人的风格，让蒲宁决定靠自己的双手来谋生。制桶这活计看上去简单，实际上却有独特的要领，不下苦功夫、不费一番心血是做不成的，就我的了解，桶板之间的组合就够费劲了。

也许蒲宁认为光靠坚苦的劳动并不足以提升自己的精神修养，他为了抵挡所谓“世俗的诱惑”，使自己的境界进入一个更高的层次，找了一位朋友来指导自己，并决心通过吃素的方式来表达这份信仰。不过，很快他就打破了自己这份信仰。有一次蒲宁去拜访托尔斯泰，在路上遇到各种各样的饮食摊。他强忍着不为这些美食所动心，直到最后路过一个卖肉酱的摊位时，他实在忍不住，决定投降，然后开始吃了起来。后来他为自己破戒而辩护“真正打动我的，不是肉酱的香味。正是因为我要控制我的欲望，所以我不能做欲望的奴隶；我必须做到想吃就吃、不想吃就不吃的自由境界，这才是战胜自身欲望的途径。欲望根本征服不了我。”这种话一公开，他在朋友面前便不好意思再提及自己的这份信仰了。

托尔斯泰则觉得蒲宁应该再放开一些，他对蒲宁的所谓信仰并不怎么感兴趣。托尔斯泰说“你打算让自己从事体力劳动固然是伟大的、淳朴的，但也不必过于死板。什么事都不是生来注定的，一个人可以选择更舒适的方式去生活。”蒲宁深受启发，本来他对制桶也不太感兴趣，如今更是选择了写诗这一行当，托尔斯泰则劝他说“如果你觉得写诗能体现你的人生价值，那你就放心大胆地往前走，但我认为最好不要把它当成你个人为之奋斗的目标。”托尔斯泰的警告是中肯的，但他却忽略了蒲宁的决心，蒲宁后来一直以写诗为终生奋斗的目标。

只有真正的热爱，才会把一件事当作自己的人生目标。蒲宁很

快就在诗歌方面展现出了他的才华和天赋。他开始模仿传统古典诗歌，写出了不少优秀的作品，他忧郁而又自然地歌颂着田园生活，引起了大多数人的共鸣；在散文诗歌方面，更是笔触细腻、朴实又有自己的见解，通过描写大自然来展现他丰富的内涵、饱满的文采与思想。

蒲宁写诗时坚定不移地按照写实的风格来记录生活，与其他人热衷于“虚幻的象征主义”、“脱离生活的新自然主义”、“沉浸过去的原始主义”及“幻想未来的未来主义”等等，像一阵阵风一样的所谓文学风尚不同，他在时代动荡不安的交替中，孤单一人向前求索。

蒲宁第一本引起广泛关注的小说叫作《乡村》，那一年是1910年，他40岁。这本风格阴郁甚至有点儿残酷的小说一改他以前的诗歌风格，批判了国内一些农民的冒进主义。这让蒲宁声名大振，读者积极讨论，影响甚广。小说的具体内容可以概括为，俄国乡下有一些民族主义倾向的农民，骄傲自大，异想天开地认为自己的国家有朝一日能够征服全世界并统一全球。这种一厢情愿的情绪，普遍的存在于当时的俄国社会。蒲宁小说中客观的批判和逼真的刻画，显得真实而压抑，这本身就是俄国古典文学的一个传统本色。

回过头来看这部小说，它并没有硬搬历史来解释为什么农民会出现这种情绪，而是描述了两位主角的祖父被村上的恶霸放狗咬死这样一个故事。这个情节往深读很耐人寻味，因为它暗示的是一种先天的精神压迫，这种精神压迫来自更上层、更高压的手段，蒲宁通过对这种压迫的正面描写来暗示对这种手段的鄙视。在俄国第一次革命运动的时候，各种各样的暴力事件层出不穷，我们都知道，这预示着更大的暴力即将到来。

其实严格来讲，这本小说不能称为真正意义上的小说。就题材和风格来说，跟一般的小说也有着不小的区别。由于没有合适的题材名称，所以这本书的外文译本都被大家称为小说。从小说的很多细节可以看出蒲宁曾用心处理过，这些细节都是由一系列的这种农民和工人的暴力行为组成。评论家对题材和风格不太感兴趣，即使觉得细节烦琐也不在乎，他们只关注细节描写是否慎重，不是那么的天马行空就行。当然了，国外的读者只想看到内容，对于一些评论他们选择无视。直到最近，这本书突然又流行开来，因为二十几年前的现象直到现在还在继续，所以这本书对于俄国的异见者、流亡者来说，都有很切身、很深刻的意义。

在蒲宁眼里，对于狂热的俄国民众，用一些短篇文章来讽刺已经达不到什么效果。他把主要精力放在宗教传播上，企图用转移人们的信仰的方式来达到救世的目的，虽然他认为宗教并不能拯救国家，宗教于个人而言也只不过一种心理安慰，只能达到自欺欺人的效果。除了对故土的思念，他也不再相信托尔斯泰的人道主义能够给他带来什么帮助。为了不太张扬并且保护自己，他果断地不再以用写短篇小说的手法来刻画乡村，自从看破了人世间的种种虚伪和丑陋之后，他也提不起来对美的兴致，他只想自由而潇洒地活下去。

虽然蒲宁想着重批判被这种社会污染的人群，但他仍竭力克制着自己情绪，简化枝节和人物，以便顺利地展开整篇小说。作者并不想太深入描绘故事中的角色，就像他克制住自己的原因，一旦爆发也许就不可收拾。人的欲望伸展就像这本书中的美国大亨一样，无止境地追求物质财富，还想以权力横行天下，甚至还想长生不老。可想而知，这种可笑又可怜的举动肯定会随着他生命的消失而消失，

像泡沫破灭一样，这种人的生命毫无意义。作者通过描绘这样一个
人来批判一群人，并以《命运》为题的诗歌来做全书的结局部分。
这首诗的出现也无可争议，作者通过大自然与人类虚荣心之间的争
斗，来烘托出全书的气氛。这当然来源于作者对语言与品位的高度
驾驭，让人更加深了对《来自旧金山的绅士》这部书的印象，从而
很快被读者看好；然而精彩的不止这些，深入剖析下去会发现，它
对人性罪恶有鞭挞，对恶意解读文化的人就批判，因为这些都会形
成悲剧的根源。但最后值得一提的是，作者仍然不放弃对人类文明
的期待。

大战的硝烟尚未散去，国内革命已风起云涌，刚旅行归来的蒲
宁目睹了欧洲社会的一系列变化，本身怀旧的对战争已深恶痛绝。
起初，他对俄国十月革命感到非常茫然以及不知所措，社会变革带
来的思想封锁以及对人们自身的压迫让他日渐沉默。于是，他被迫
选择流亡异国，感情上也更加关心和可怜俄国的同胞。他关心祖国
的前途和命运，也经常怀念以前质朴的农民，联系到现实，精神上
难免痛苦。蒲宁从对自我的不断探索中发现了人性中不可屈辱的一
面，他从哲学的角度认为生命的潜力是无限的。从他的字里行间可
以看出，他自比一棵“上帝之树”，生于大自然，长于大自然，上帝
让风怎么吹，他就跟着上帝的意思怎么跑。正是这种自我安慰式的
心理暗示，才让蒲宁甘愿接受漂泊的命运。

蒲宁对于祖国的热爱高于一切，他笔下的属于他心中的新俄国
前途光明、美不胜收；因为他摆脱不了自己对故土的留恋。这些都
体现在他 1924—1925 年出版的短篇小说集《米佳的爱情》中，通过
一个个小细节把角色的热情和各种心理状态真实刻画出来。《米佳的

爱情》一方面谴责政治高压下人民的死亡，一方面向俄国古典传统文学方面回归。六年之后，蒲宁根据个人的经历写成并反映俄国多个精神层面问题的作品《不幸的日子》隆重推出，俄国乡土的富饶美丽在这部小说中尽收眼底，因为这是蒲宁最珍贵、最拿手的看家本领。

纵观整个俄国文学史，蒲宁的崇高地位毋庸置疑。他把俄国 19 世纪以来的古典文学和传统文化加以继承和发扬光大，至于其文学修养和写实风格的文笔，跟他本人相比更显得周密、真实和生动。对于一个经常撰写抒情散文与诗歌的作家，那份气质体现在文辞语句上，却没有丝毫的夸张和矫揉造作，平实的风格、朴素的语言使他的作品读上去显得诚挚动人。就算是不同国度的人通过翻译去了解蒲宁的作品，也会瞬间感受到他最突出的特点与天赋才能。

蒲宁先生，请原谅我在这么短的时间里概述了您的作品精华，但我能叙述的实在有限。现在，就请您上台接受瑞典国王代表瑞典文学院颁给您的诺贝尔文学奖，同时请您接受我们衷心的祝福。

致答辞

伊凡·蒲宁

11月9日，有人用电话通知我获得了诺贝尔文学奖，我非常感谢瑞典皇家学院的这次选择。那天我正在法国南部一个古老的小镇普罗芬克镇的一间破旧的乡下小屋里，当然，那里离斯德哥尔摩非常遥远。虽然如此，如果硬要说那天是我一生中最为高兴的时刻，我却并不这么认为，因为有位哲学家曾经说过，即使是最高的欢乐也不足以和那些悲伤的过去相提并论。现在我不想在这个晚宴上提起那些我永远无法忘却的悲伤，但我要说，我在祖国走过的这50年时间里，我的哀伤远胜于欢乐，而那些哀伤并非全部是我个人的，绝对不是。

但是，我也要坚定地告诉大家，在我的整个文学生涯中，再也没有任何事情能像这个从斯德哥尔摩打到法国的长途电话一样给我如此之多以及真切的喜悦了。这小小的工业奇迹带给我的惊喜，让我难以用言语表达。

我为我能从一个高明而又公正的审查委员会中获得这个至高无上的荣誉而感到荣耀。就像所有有抱负的人和作家一样，我对赐予我这份荣耀的皇家学院的诸位前辈非常感激，因为这个由贵国同胞诺贝尔先生设立的文学奖，到现在仍然是一个作家和他的代表作品所能获得的最高荣誉。

祝福的声音从 11 月 9 日以来一直回响在我耳边，电报一封接一封，犹如潮水般涌向我，但还好没有淹没我的理智。在白天的喧闹过后，我能静下心来独自思考来自皇家学院的这个荣誉给我带来的深刻意义。如果我被白天的声音淹没，那么我顾虑到的只是自己的喜悦和成功感，那我会被人们在历史的评语里写成一个卑贱、自私、无耻的人。

事实上，我背弃了自己生活了 50 年的故乡，出于种种原因离开了那里，因为在法国感受到了一份地久天长般的恩情，让我备感欣慰和快乐。自从诺贝尔奖创立以来，这是你们第一次把它颁给一个背弃了自己故乡的人。但我要说，皇家学院对于我这个以自由为本、狂放不羁的人的作品做出的选择，在精神层面上是一个最明智的做法！因为在这个世界上，一种绝对独立的机构都会存在于人们的大脑之中。拿我们来说，现在坐在餐桌周围的先生和女士们，一定有着代表各种不同宗教信仰的朋友，不然，我们为什么会坐在这里共同讨论问题？那就是因为我们由一个共同的真理团结在一起——思想和良心的自由，这种自由来自精神文明的恩赐，是身为一个作家所拥有的最基本的信条、一条座右铭。皇家学院的各位先生们，你们的选择再度证明了自由才是伟大的，是贵国乃至全世界最真挚的祈求。

最后，我想再说几句话以结束我简短而粗鄙的发言：我对贵国王室、国土、人民和文学的敬佩之情不是从今天开始的，而是由于一位杰出军人建立的贵国王朝，现在已成为当今世上最光荣的王朝之一；稳定和发展，使得热爱文学成了贵国王室和举国上下最优良的传统。我诚挚地祝福贵国国王陛下——这位领导着自由正义民族的正义君主。请容许皇家学院把这份荣誉赐给我这么一个无名的自由作家，请让我向他表示最深刻的敬佩和感激之情！

目 录

颁奖辞

致答辞

阿尔谢尼耶夫的一生 1

蒲宁及其作品 345

蒲宁获奖经过 355

蒲宁作品年表 361

阿尔谢尼耶夫的一生

