



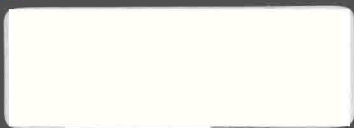
謝哲青 著

歐遊情書

因為太美，
一定要說給你聽的風景

26個不忍獨享的風景，願你在平淡的日常裡，
不忘美好的他方。

風景裡有故事，也有心情，
若再加上你的傾聽，這趟旅行就完整了。



謝哲青 著

歐遊情書

因為太美，
一定要說給你聽的風景



國家圖書館出版品預行編目資料

歐遊情書：因為太美，一定要說給你聽的風景 / 謝哲青 著。

-- 初版.-- 臺北市：圓神，2014.01

224面：17×23公分.-- (圓神文叢；154)

ISBN 978-986-133-483-7 (平裝)

1.遊記 2.歐洲

740.9

102024077


The Eurasian Publishing Group
圓神出版事業機構
關心 讀者 創想 視野 無限 廣闊

 圓神出版社
Eurasian Press

<http://www.booklife.com.tw>

inquiries@mail.eurasian.com.tw

圓神文叢 154

歐遊情書——因為太美，一定要說給你聽的風景

作者 / 謝哲青

文字整理 / 張蘊之

發行人 / 簡志忠

出版者 / 圓神出版社有限公司

地址 / 台北市南京東路四段50號6樓之1

電話 / (02) 2579-6600 · 2579-8800 · 2570-3939

傳真 / (02) 2579-0338 · 2577-3220 · 2570-3636

郵撥帳號 / 18598712 圓神出版社有限公司

總編輯 / 陳秋月

主編 / 林慈敏

專案企畫 / 賴真真

責任編輯 / 莊淑涵

美術編輯 / 金益健

行銷企畫 / 吳幸芳 · 涂姿宇

印務統籌 / 林永潔

監印 / 高榮祥

校對 / 林振宏 · 莊淑涵

排版 / 陳采淇

經銷商 / 印應有限公司

法律顧問 / 圓神出版事業機構法律顧問 蕭雄淋律師

印刷 / 國碩印前科技股份有限公司

照片提供 / Paul Vlaar 013; Frieda 015; 林煜韓 029, 155, 177; Carla Nunziata 040;
Museo Cappella Sansevero 066-069; Artefakte 097; Mkonikkara 107; Gradiiva 128;
Leoboudv 130; David Monniaux 149; Herbert Ortner 150; David Jones 165; 楊嘉瑤
193, 194, 197, 199; Rogergoos 213; Adam McMaster 214; 其餘圖片皆由謝哲青提供。

2013年12月25日 初版

2014年2月 8刷

定價 320 元

ISBN 978-986-133-483-7

版權所有，翻印必究

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

Printed in Taiwan

〈序〉從寂滅之城開始的旅行

006

【義大利·帕多瓦】

喬托與史格羅維尼禮拜堂——從神到人的轉捩點

014

【法國·塞南克】

塞南克修道院——漫漫長路的小停頓

022

【西班牙·馬德里】

羔羊的隱喻——蘇巴朗沒有說破的陰暗現實

030

【義大利·佛羅倫斯】

新聖母福音教堂藥局——用嗅覺療癒生命

038

【法國·巴黎】

聖禮拜堂的天堂之門——透過光，我們與永恆對話

046

【法國·香提伊】

香提伊堡的豪華日禱書——閱讀一種純真的嚮往

054

【義大利·拿坡里】

聖索維諾禮拜堂——用回憶打造的宮殿

062

【法國・巴黎】 蒙帕納斯墓園——對生命的迷戀	0 7 2
【義大利・威尼斯】 當鳳尾船划過——安靜沉著的世故	0 8 2
【德國・德勒斯登】 強人奧古斯都的巴洛克珠寶——夢，總在遙遠的他方	0 9 2
【法國・凡爾賽】 皇宮裡的小農莊——自欺欺人的幸福	1 0 0
【法國・亞維農】 教皇新堡酒莊——愛情的滋味	1 0 8
【荷蘭・阿姆斯特丹】 讀信的藍衣女子——寄一封思念給妳	1 1 4
【義大利・羅馬】 阿波羅和達芙妮——愛情的執念	1 2 2
【奧地利・維也納】 克林姆的〈擁抱〉——一瞬的幸福	1 3 2
【奧地利・維也納】 席勒的〈家庭〉——最哀傷的全家福	1 3 8

【奧地利・維也納】

普拉特的大摩天輪——沉默而持續地前進吧

148

【挪威・奧斯陸】

威格蘭公園中的父與子——石頭般的堅定溫柔

156

【丹麥・哥本哈根】

蒂沃麗花園——一場隔絕現實的歡樂夢

164

【丹麥・歐登塞】

安徒生的屏風——點亮夢想的小火光

172

【德國・不來梅】

到不來梅當個樂師吧——小人物狂想曲

184

【葡萄牙・里斯本】

老里斯本的電車——時鐘之外

192

【俄羅斯・莫斯科】

莫斯科的地下宮殿——不見天日的自由

200

【比利時・布魯塞爾】

人類激情聖殿——以死歌頌

210

【德國・漢堡】

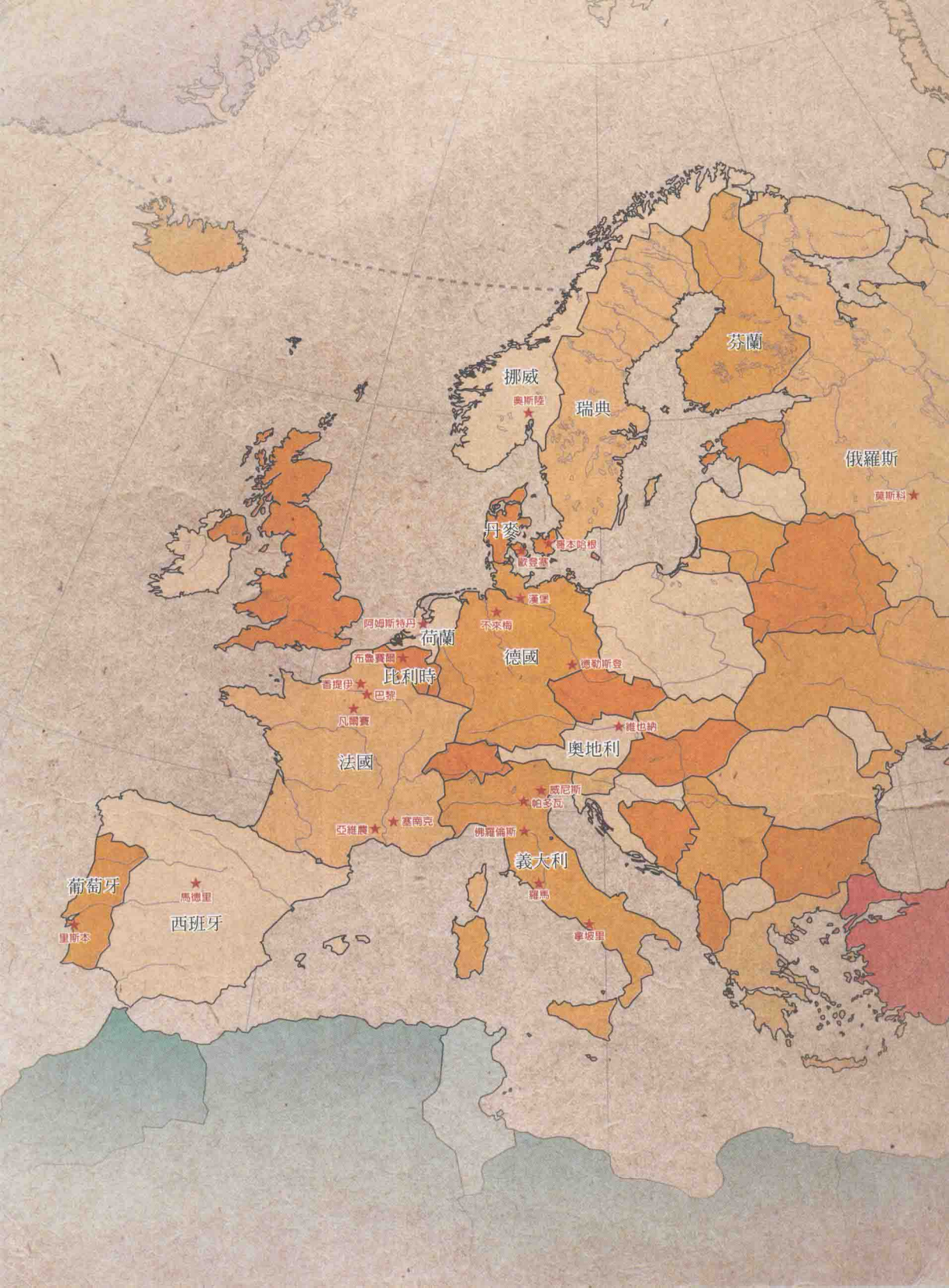
霧海裡的漫遊者——彷彿就在指尖的永恆

216

謝哲青 著

歐遊情書

因為太美，
一定要說給你聽的風景



芬蘭

挪威

奧斯陸

瑞典

俄羅斯

莫斯科

丹麥

哥本哈根

歐登堡

漢堡

不來梅

荷蘭

阿姆斯特丹

布魯塞爾

比利時

香檳伊

巴黎

凡爾賽

法國

德國

德勒斯登

維也納

奧地利

威尼斯

帕多瓦

亞維農

塞南克

佛羅倫斯

義大利

羅馬

拿波里

葡萄牙

馬德里

西班牙

里斯本

〈序〉從寂滅之城開始的旅行

006

【義大利・帕多瓦】

喬托與史格羅維尼禮拜堂——從神到人的轉捩點

014

【法國・塞南克】

塞南克修道院——漫漫長路的小停頓

022

【西班牙・馬德里】

羔羊的隱喻——蘇巴朗沒有說破的陰暗現實

030

【義大利・佛羅倫斯】

新聖母福音教堂藥局——用嗅覺療癒生命

038

【法國・巴黎】

聖禮拜堂的天堂之門——透過光，我們與永恆對話

046

【法國・香提伊】

香提伊堡的豪華日禱書——閱讀一種純真的嚮往

054

【義大利・拿坡里】

聖索維諾禮拜堂——用回憶打造的宮殿

062

【法國・巴黎】

蒙帕納斯墓園——對生命的迷戀

0
7
2

【義大利・威尼斯】

當鳳尾船划過——安靜沉著的世故

0
8
2

【德國・德勒斯登】

強人奧古斯都的巴洛克珠寶——夢，總在遙遠的他方

0
9
2

【法國・凡爾賽】

皇宮裡的小農莊——自欺欺人的幸福

1
0
0

【法國・亞維農】

教皇新堡酒莊——愛情的滋味

1
0
8

【荷蘭・阿姆斯特丹】

讀信的藍衣女子——寄一封思念給妳

1
1
4

【義大利・羅馬】

阿波羅和達芙妮——愛情的執念

1
2
2

【奧地利・維也納】

克林姆的〈擁抱〉——一瞬的幸福

1
3
2

【奧地利・維也納】

席勒的〈家庭〉——最哀傷的全家福

1
3
8

【奧地利・維也納】

普拉特的大摩天輪——沉默而持續地前進吧

148

【挪威・奧斯陸】

威格蘭公園中的父與子——石頭般的堅定溫柔

156

【丹麥・哥本哈根】

蒂沃麗花園——一場隔絕現實的歡樂夢

164

【丹麥・歐登塞】

安徒生的屏風——點亮夢想的小火光

172

【德國・不來梅】

到不來梅當個樂師吧——小人物狂想曲

184

【葡萄牙・里斯本】

老里斯本的電車——時鐘之外

192

【俄羅斯・莫斯科】

莫斯科的地下宮殿——不見天日的自由

200

【比利時・布魯塞爾】

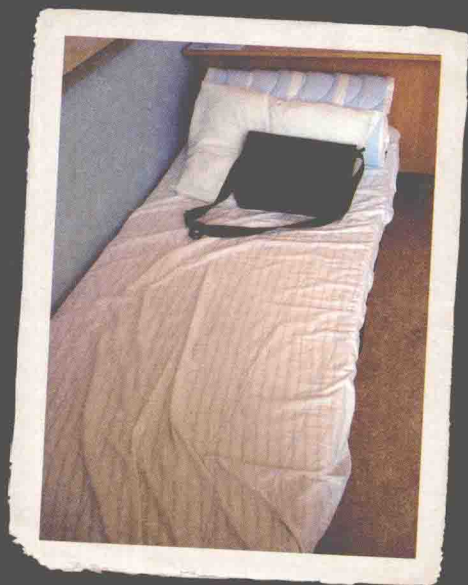
人類激情聖殿——以死歌頌

210

【德國・漢堡】

霧海裡的漫遊者——彷彿就在指尖的永恆

216



〈序〉

從寂滅之城開始的旅行

那遺留給我的幸福，
回來吧！我的真愛。

暮色沉落林間

妳是天光，妳是白晝。

心倚著心不安地跳動

飛升的希望，迎向天空。

是啊！一首悲傷的歌。

一首訴說真愛的歌，

一首終必死亡的歌。

我知道這首歌。

年輕歲月裡，我經常聽見它，

於那更美好的歲月裡。

這歌還有一小段

我還記得嗎？

儘管憂慮陰沉地前來，

回來吧！我的真愛。

以妳蒼白的臉倚近，

死亡無法使我們分離。

若有一天妳不得不離開我，

請相信：死後一樣有來生。

——康果爾德《死城：我永恆的幸福》

第一次世界大戰，在死亡與瘟疫中黯然落幕，數以百萬計的生命在烽火前線，在狼煙外圍失去光明。自私的政客與偽善的布爾喬亞，是這場連年兵禍的元凶，年輕的人們帶著失落絕望，從廢墟中站了起來。他們用憤怒表達生活中的不滿，用咆哮取代內心的哭號。這股烈火，一路從繪畫、拼貼、雕塑、詩歌延燒到音樂。康果爾德，這位來自奧地利與

捷克邊境的年輕人，以二十三歲的天才，譜下二十世紀最出色，也最神秘晦澀的歌劇《死城》(Die tote Stadt)。

康果爾德筆下的《死城》，是法蘭德斯的布魯日：死去的、一息尚存的、帶著懷想的與失憶的，終日在這座迷霧不散的城市中流連、邂逅與道別。對我而言，布魯日太熱鬧、太活潑了。我非常喜歡康果爾德，卻總覺得布魯日與我心中的死城有距離。於是，我離開這座北海畔的水上小鎮，來到地中海岸古老的廢墟，終日徘徊飄蕩，縱使是地闊天清的日子的裡，這座古城也像是被蒙上一層氤氳，讓所有的故事變成可能。古城擁有的不單單是流逝的過往，更是現在與未來，在此時間不斷地凝縮又抽長。這裡，才是我心中的寂滅之城。

公元七十九年八月二十四日上午十點到下午二點，義大利南方的維蘇威火山爆發。猛烈的噴發，挾帶著灼熱無情的火山灰、高溫碎屑，以及數以千萬噸計的熔岩，將附近原本活躍的城鎮瞬間凝固，在五公尺深的火山灰下死滅，世俗的榮華與驚恐的刹那，瞬間化為礦物，進入永恆。從那天開始，城市的名字在地圖上被抹去。在這片平緩起伏的丘陵

上，人們任憑野薊與葡萄藤蔓生，漸漸地，大家開始遺忘這座城市的名字，而稱它為「西維塔」(la civita)，意思是「城市」。

一個沒有表情、沒有特色的名字。

一千年過去了，隨著考古發掘，這座城市又有了生命。今天，龐貝是世界上唯一一座構造完全與當時相符的城市，它一點變化也沒有。許多古羅馬城市的形式規模都已改頭換面。龐貝的街道完全是棋盤方格式地縱橫交錯，黑土與石灰岩構築的兩道護城牆，依然頑強地守護著城市，界定著生命與死亡的分際。街面鋪有多邊形的石塊，它們完全是東西走向，這是正宗的古羅馬傳統。

漫步於千年前的繁華大街，穿梭於當年的酒吧、澡堂、市集、麵包鋪、青樓之間，讓我們有恍若隔世的感受，古代生活栩栩如生地展現在我們眼前，連面對死亡的恐懼也是歷歷在目。我在顏圯古城中尋找的，不是生命的歡樂，而是傷感的氛圍。

妳問我，出走的原因。我想了想，說不出話來。

某年某月，我和她開始了，某年某月，我和她結束了。

我想要離開生長、求學、工作、戀愛的島嶼，到世界任何一個角落，哪裡都好，只要不是我的家鄉。不知道多少歲月過去，我將回憶沉沉地積澱在回憶深處，而取代回憶的，是巨大無匹的虛空。爲了填補這片荒蕪，我馬不停蹄地，在旅途上探索追逐。

在某年某月，我的某部分，裂解成億萬碎片，散落在世界的每一個角落，而我，透過曲折與顛簸，重新收集自我，完成自我。只是，拼湊回來的靈魂，和原來的版本不太一樣了，有些不同，有點改變……不過，這就是今天的我，妳所熟悉的我。

龐貝，原本只是一座平凡的城市，住著平凡的市民，過著平凡的生活。充其量，在歷史上只能占據一個不起眼的小角落。驚世浩劫將它從地圖上抹去後，龐貝人的日常生活就被置入時空膠囊，凍結了好幾個世紀，直到人們重新發現。在這裡，日常生活似乎仍在繼續：競技場旁的角鬥士們，揚著血與砂，在城市的東南角奮力掙扎……工人們攪拌著牡蠣