



作家新视角

梦想与命运

◎ 刘成涛 著

中国文联出版社



命运

◎刘成涛 著

图书在版编目 (CIP) 数据

梦想与命运 / 刘成涛著 .— 北京 : 中国文联出版社,
2013.8

(作家新视角 / 葛风芹主编)

ISBN 978-7-5059-8311-3

I . ①梦… II . ①刘… III . ①散文集 - 中国 - 当代
②杂文集 - 中国 - 当代
IV . ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 202938 号

书 名	梦想与命运
作 者	刘成涛
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	葛风芹
出版策划	门立伟
印 刷	北京京丰印刷厂
开 本	787 × 1092 1/32
印 张	12
印 数	2000
版 次	2013 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-8311-3
定 价	48.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

序

文字的气场——鸿儒印象

◎文如烟

偶尔间读到鸿儒的日记,《请稍等,我正在接妈妈电话!》浅浅几笔,竟掠住了我的眼眸,让我一读再读,好生感动。印象中的鸿儒正是这般的谦谦有礼,这般的温厚孝心。

初识鸿儒,是他的一篇《笑侃“好心情”个性朋友》,那时我在好心情里极尽酣畅的游玩着,有幸被列为2号选手,被他沉练温润的笔触勾勒成像,(如烟是“好心情”著名的签约作家,在我心中有邓丽君的美丽、柔情和淡定,是一个只有阳光、文字、音乐和幸福的人,她的心里没有阴暗和埋怨,世俗的纷扰和追逐与她无关。性情如莲,出淤泥而不染,濯清涟而不妖。据分析,如烟的‘烟叶儿’肯定不少。”)很是得意。毕竟我不是那种善于结交的人,能在默然中被发现,免不了会自恋一下,当然感激之心也是不可少的。于是,文字间的礼尚往来渐渐的成为一种习惯。

本就是一个对文字极其敏感的女子,文字间的阅读,让我对鸿儒有了些许的了解,比如他的顶真和率性,比如他的睿智和醇厚,比如他的良善和儒雅……关注鸿儒的文字,更重要的一点是他字里行间那款北方男儿特有的豪爽,令我很是欣赏。

点开鸿儒的文集，小说的篇幅不多，但极有特色。构思上匠心独具，语言上风趣调侃又不失睿智，悉心品读，他的小说很少触及风花雪夜，却能在官场风云中感知不同层面的社会人群，这该与他的阅历有关吧。说实话，我不喜欢此类所谓与时俱进的“官场”小说，但每每阅读，却能在不经意中被牵引，被感染，以至于不得不沉浸其间，浮想联翩。

相对于小说，鸿儒的杂文独树一帜，可谓是好心情里一道靓丽的风景。如果用“犀利老辣”来形容似乎有些不礼貌，但事实如此，尖锐中显柔韧，风趣里见才智，是一般人难以抵达的；所谓仁者见仁，智者见智。至少这样辛辣幽默，雅俗共赏，生动鲜活的语言，我是望尘莫及的。

提及散文，我还是挺自信的。我喜欢低吟浅唱的委婉，但我更欣赏清淡远致的勾勒；尤其是那种平铺直叙间涌动着真情，漾溢着暖意的文字。鸿儒的散文便是如此。印象极深的是这篇《妈妈，儿子要给您做顿饭！》。

犹记得那个暑天的早晨，我有幸阅读了这篇北方男儿写给母亲的文字。深入浅出中，母亲的形象，跃然纸面；孩儿的心声，直入心底。是的，“有一种爱，它会倾其所有而无怨无悔，它就是母爱；有一个人，她给了你生命，给你一个家，这个人就是妈妈。”那一瞬，北方男儿的切切心念让我如此感动。那一刻，我豁然发现原来文字是如此的蛊惑，轻轻一嗅，便能感知它的气息；稍一触摸，便能体会它的温度。就像暖暖的亲情，就像沉沉的母爱。原来，无论你是怎样娇柔的女子，亦或是阳刚率真的七尺男儿，在母亲的面前都是孩子，一个被呵护的小小孩。

记忆的碎片里，关于母亲的细节，总有茵茵绿意，闪亮着

清新，漾动着快乐。关于母亲的画面，总有欢声笑语，飘洒在每一个琐碎中；在鸿儒早期的文字《我和麻将有个约定》中，一句：“我和麻将有个约定，原始的哥们儿几年八儿的可以摸两把儿，再就是陪老妈玩儿。”让我忍不住的笑了，玩就玩呗，还要以老妈的名义，嘿，够聪明，够狡猾，够可爱的。原来“老妈是个麻将迷，每天有时间二姐都要陪她玩，我更愿意陪他们玩儿，场场输我也愿意，行长家再没余钱也不会差老妈的麻将钱儿。呵呵。”有如此孝敬的孩子，老妈能不成为一个大玩家？家有老人是个宝，那么家有孝子又是啥？当然是快乐多多，幸福多多了。

鸿儒的散文，很多语言近似口语，给人一种身临其境的感觉。一如母爱给我们的感动，朴实无华中更见炽热，平铺直叙间更显醇厚。几件小事，一些片段，刻画出过目不忘的画面，让心不自觉的被俘虏，让温暖不经意的在蔓延……

细细回想，鸿儒的文章，很少有华丽丽的语言，似乎也难见精巧别致的句子。凭心而论，在好心情众多写手里鸿儒的文章不够出色，但很抢眼。或许就是因此吧，平淡中显示出不凡的文学功底，平实间显现出自然而然的韵致，犹如家的味道，生活的气息，灵神的气场。

文字是灵魂的舞蹈。文字的高度决定着心性的取向。一个重情重义的人，文字一定是朴实无华的，是真实感人的，是深邃大气的，一如鸿儒给我的感觉：儒雅又不失耿直，温厚又不失豪气。

想，为文与为人，止于此，足矣！

注：文如烟，江苏省作家，散文家，资深网络写手，好心情原创文学签约作家，编辑，红袖添香知名论坛版主。

目 录 CONTENTS

..... 梦想与命运 / 梦想与命运

□序

文字的气场——鸿儒印象..... 文如烟

□散文

梦想与命运..... 1

幸福在哪里..... 8

人生如棋..... 13

弹弓少年..... 18

又是一年瓜飘香..... 22

书柜..... 28

路..... 31

为什么，有时候女人很傻..... 34

人生四十始..... 38

累了，就停下来，享受一下生活..... 42

寂寞——人生最有品位的享受..... 47

休闲——人生最有情趣的享受..... 51

半是鸡声半马蹄..... 55

我老了吗..... 58

要学会改变自己..... 61

目

录

CONTENTS

梦想与命运 / 梦想与命运

与儿书	64
立志不随流俗转	67
母亲的干菜	71
妈妈，儿子要给您做顿饭	75
那遥远的冰窗花	81
父亲的生日	84
二叔走了	89
与儿书（之二）	92
母亲的鞋样	98
家庭幽默五则	102
就这样幸福地熬着吧	105
男人嘛，都一个德性	109
黄河“几”背上的心锁	113
你还记得吗	118
烟雨梁溪凤独鸣	125
追梦人——李运昌	130
恋曲 1990	134
趣谈个性签名	137
写作之乐	141

目

录 CONTENTS

梦想与命运 / 梦想与命运

男人教你如何做个好女人.....	146
男人，兜里怎么能没有钱呢.....	152
五瓣丁香.....	156
祭祖散记.....	160
当回老师的感觉真好.....	164
美味在民间系列之——安达篇（一）.....	170
美味在民间系列之——安达篇（二）.....	174
美味在民间系列之——青冈篇之驴马烂.....	178
美味在民间系列之——兰西篇之榆林筋饼.....	181
美味在民间系列之——哈尔滨篇.....	184
美味在民间系列之——大庆篇（一）.....	188
美味在民间系列之——大庆篇（二）.....	192
钢镚儿趣事.....	197

□杂文

首长的尿也是骚的.....	200
别把春晚当回事儿.....	204
乱炖秘书.....	207
乱炖记者.....	212

目 录 CONTENTS

梦想与命运/梦想与命运

论历史教科书的局限性.....	216
放得下才拿得起	221
马粪蛋子与赵大叔.....	225
我对诗歌的困惑	229
谁的悲剧	233
论散文的品格	236
论圈子	239
40 亿的背后	243
论象牙塔的倒掉	247
杂文要有正气	251
开光与逗你玩儿	254
漫谈攀比	258
笑侃大师	262
位卑未敢忘忧国	266
挑战与机遇	269
卧榻之侧岂容他人鼾睡.....	273
叫唤鸟没肉吃	276
漫谈底气	279
做自己喜欢做的事.....	284

戏说娼妓称谓的变迁.....	288
闲侃娱乐圈之怪现状.....	293
虐鱼、虐童及其它.....	297
没有标签的中国军人.....	300
陵园为谁而建.....	304
攒钱不如教子.....	307
我们的社会究竟怎么了(之一).....	310
我们的社会究竟怎么了(之二).....	313
延安修干群课是去吃喝吗.....	316
闲话不了了之.....	319
匕首、投枪与过嘴瘾.....	323
从郭沫若看文人的悲哀.....	326
说说托儿.....	329
《血战到底》好好看噻.....	333
别人嚼过的馍没滋味.....	336
要让人说话.....	339
戏说麻将与人生.....	342
北京有什么好的.....	346
说说中国人的面子.....	349
幸福层次论.....	353
从鸣锣开道说起.....	358
改行——国人的另一种隐形浪费.....	362
自己的刀削不了自己的把儿.....	365
笑侃领袖理论的变迁.....	368
矫枉勿过正.....	371

梦想与命运

人作为一个独立的个体，从他（她）用懵懂的眼睛开始观察和审视这个世界时，他（她）就开始了人生的梦想之旅。

我出生在一个叫对面城的小村庄，谁也不知道它名字的来历，只知道这里是座古城的遗址，在村民的园子里曾挖出一串串不知道什么年代的铜钱，还有锈掉一半的战刀。村子南边的临村叫城南，这印证了对面有二城的存在。村子的北面和东面是层层梯田，梯田边上是礼仪兵一样笔直挺拔的杨树，村子的东南是绿油油的草甸子，草甸子中间，有两眼清澈的泉水不知疲倦汩汩涌出，一年四季不停歇，颇有二泉映月的意境。村民围泉成堰，形成了一片十几亩地面积的池塘，那是我们小时候夏天游泳冬天滑冰的所在。池塘的东南边是一望无际的柳条通（民间说法，相当于由柳条和草地构成的灌木林），柳条通的中间还有一条小溪从中欢快的流过。小溪的南岸是个手工砖窑，那是我们捡石子儿和捉迷藏的地方。

村子中间，有一口不知道年龄的老井，井水甘甜，全村的男人都来这里排队挑水。是它养育了一代代的村民，如今，这口井已经废弃了，虽然它还在出水，是家家户户的小压水井取

代了它。可是村里的老人都说，小井水没有老井水甜，也许是回忆更绵长香甜的缘故吧！

村子的西头是大队队部和供销合作社，那是村里的权力中心和商业中心。在队部门前的广场上我参加了村里举行的毛主席和周总理的追悼会，当时，我还没有什么伟人的概念，看大家都在哭泣，我却踢着石子玩，被一个村干部抓到，命令我哭，我知道，我哭的是因他的淫威，不是伟人的离世，哎，真是不谙世事的孩子啊！供销社的酱油的味道和糖块的诱惑至今还飘荡在我的记忆里，还有那个戴着一圈又一圈的大眼镜的慈祥和蔼的人称老林的售货员。恐怕，老人家早已作古了。

供销社的前面是个大粪堆，有两米多高，主要都是有的是牛粪，并不脏，每当冬季大队会演就在那里搭台，有二人转，京剧。在那里我认识了朱买臣、崔氏女、还有张生、崔莺莺和小红娘。只是陈世美给我的印象不好，天底下还有这等忘恩负义的人，被包青天铡了也活该。传统的民间艺术简单的告诉人们什么是善恶美丑。在那贫穷的年代，粪堆可以成为传播文化的平台，如今不可想象！

大队队部的后面是村里的唯一手工业作坊——铁匠炉，戴着老花镜的田铁匠和他的徒弟，甩着膀子，似乎有用不完的力气，叮叮当当的旋律，伴着四溅的火花，为社员们打着刀剪钩耙，而我们小孩子则最喜欢看他给马挂掌，因为田铁匠总把淘汰了的马掌钉一个个的分给我们，马掌钉是我们游戏抠马掌钉的道具和赌注。

铁匠炉的后面是小学，在那里我学习了三年，这所小学是建国前就有的。从“123”、“上中下人口手”到“aoe”，我就是

在这里开始启蒙的。前几年，因为学龄儿童少，乡里小学裁撤，对面城小学被撤掉了，当权的乡干部就是父亲的学生，得知这个消息，作为老校长的父亲给他的学生一顿骂，骂他数典忘祖。其实，那是父亲的几十年的情感受到毁灭性打击的一种宣泄。

我的记忆中，祖母是个很能干的人，一直当家，直至六十多才放权。祖母又是大慈大悲的人，有孟姓一家经常得到她的关照，食物衣物经常接济他们，对待过路的要饭的人，她也会尽力的施舍。现在回老家，孟家的后人还在念叨祖母的好。看来积德行善是个好事，祖母长寿也是”大德之人必得其寿“的回报吧。据祖母讲，村里所有的柳条，都是祖母和姑姑亲手栽的，后来都充了公。还有，我家的几十头黄牛也在划分家庭成分前病死了，或许是传说中的口蹄疫？我搞不清楚，不幸中的万幸，我家的成分被划成贫农。祖父是个博览群书的乡下人，身体孱弱，做不了农活，担子都压在祖母身上。每当猫冬到开春，家里经常来许多乡亲，他们听祖父说书，什么《七侠五义》、《三国》、《水浒》的。父亲曾说，祖父的水平不亚于袁阔成，我想可能是他过度崇拜而得出的结论吧！在大批斗争中，祖父因为给当地主的亲戚藏东西被发现而遭到戴高帽游行批斗，做下了哮喘的毛病，不久病逝，那时父母尚未婚嫁。父亲在县城一中是品学兼优的学生会干部，为了照顾祖母，不得不辍学回家，任乡村教师，在中小学校长的位置干了三十多年，直至退休。

记得小时候，村里有个恶人，人称姜大胡子，横行乡里，没有不欺负的，那时我的梦想就是希望自己变成武林高手，三拳两脚把姜大胡子打倒，为民除害。三十年后，在老家的一个葬礼中，看到了这个恶人，满头白发，邋邋不堪，我依旧用犀

利的目光鄙视了他一眼，这一眼是代表许多童年伙伴共同的利剑。现在，却无需出手了，因为，已经没有和他致气的必要了。等待他的就是村子东边梯田中间的坟地。虽然他恶，但是将来梯田上的三尺黑土是我们谁都剥夺不了得权利，祖父祖母和姑姑又要与之邻，愿他在那里弃恶扬善，悔过自新，重新做鬼。祖父祖母的墓碑是在2003年清明时节我和哥哥给立的，每到年前，总要回去上坟祭祖。去年是带妻儿去的，看到“二泉映月”，光光的冰面，厚厚的白雪，层层叠叠的梯田，儿子玩得好开心，我不时的给他讲我童年的故事，并戏谑的对妻说，“二泉映月”就是你刘张氏的归宿。

十岁那年，我家搬到一个叫稻田的地方。村庄背靠着连绵起伏的丘陵，每当冬日夕阳的一抹余晖挂在那里的时候，一眼望不到头的树林，皑皑的白雪，袅袅的炊烟，错落有致的一排排草屋，一起构成了一幅不加修饰的水墨画。村子的东面，是一望无际的河套草原，一条叫撇了河的小河缓缓地流过，小河绵延几公里的尽头注入了通肯河，这是条可以在地图上找到的河流，它发源于小兴安岭的余脉，弯弯曲曲，没有急流，宛若一条飘舞的玉带镶嵌在草原上，当地人都叫它大河。村子的南边是十几公顷的松林，没有一颗杂树，厚厚的松叶踩上去软软的，微风吹来阵阵松香，这里是我和伙伴们戏耍和读书的地方，弹弓书本和吊床构成了我惬意的松林生活。可惜，许多年后回去，松林和我家的老房子一样都不见了，只好当故事讲给儿子听。松林的西边是一个叫鸭圈的泡子，象花生的形状，水很深，也很清，每当夏天，伙伴们总去那里偷偷的洗澡，但总被家长划划胳膊辨认出来，命好的挨批评，命不好的挨骂，甚至挨打。

比鸭圈还远一点的还有一个叫月牙泡的地方，不知道比小小的鸭圈大多少倍，那是孩子们用夹子打鸟、大人捕鱼的地方。春天来了，迁徙的鸟儿都回来了，在水边，鸟儿要喝水觅食，我们的夹子也在那里等着它们，许多被我伤害的鸟至今我也叫不出它的学名，现在想起来真是罪过啊！河套的河里泡子里的鱼都是野生的，很好吃，河水炖河鱼——原汁原味。水大的年份，草甸子上都是鱼，地垄沟里都有鱼，村民用扒网随意就收获一水桶的鱼。记得有一天放学，我就发现一个干涸的小河沟里水不停的攒动，下去一看是许多泥鳅，我挽起裤脚，抓了整整一饭盒，晚上，妈妈做了一道香喷喷的酱泥鳅。蛤士蟆是河套的特产，草原里多，稻田里也多，冬季人们总能在河里泡子里撵出一堆堆的，集市上也有卖的，价格很便宜。

贫穷而快乐，这就是我童年的记忆。农村生活的清苦，文化的贫瘠，城乡差距的放大，让我对走出乡村始终充满着梦想。

孩提时代，在红色思想的误导下，我曾经想做一个像陈景润一样的科学家，虽然我只知道 $1 + 1 = 2$ ，却不知道陈老的 $1 + 1 = ?$ ；我也曾想做一个像周总理一样的伟人，虽然，我只知道总理是“为中华之崛起而读书”的人，却不知道中华之起源、发展、辉煌、衰落与复兴。

为了曾经虚无缥缈的梦想，我如饥似渴的学习读书，囫圇吞枣的拜读四大名著，一知半解的浏览国外名家名篇，到如今，那些名著中的主人公甚至还活灵活现的不时出现在我的脑海中。我曾经背《常用成语词典》，从“哀兵必胜”背到“自作自受”。为了能凑一点钱买本书，我节省仅有的十块八块的压岁钱，不怕徒步十几里，冒着严寒风雪，和自己年纪相仿的表侄，坐当

时票价仅八毛钱的客车，去心中神往已久的县城新华书店，徜徉在那里，久久不肯离去。当然，回来时，脸蛋是红红的，肚子是咕咕叫的，心绪却是激动的，囊中却早已空空如也了，除了那几本爱不释手的书。几十年来，我做下了没事爱逛书店的病。“世间百病皆可治，人间俗人无药医”，我的这个病似乎不属于其一吧。

古人说：十年树木，百年树人。我的初中就是在这个叫“树人中学”度过的。中学位于人民公社前，现在叫乡政府了。中学由三栋筒子房几间公厕加上一个不是十分平整的操场构成。宿舍是大火炕，住着十几个住宿生，宿舍的西门通着食堂。学校东南六七百米是县城唯一的风景区，一个叫“太阳沟”的地方。太阳沟虽然名不见经传，却是我心中的圣地。她就像美女的明眸，眼珠就是沟内的水库，碧波荡漾，渔歌唱晚，那粼粼的波光恰似美女的秋波，频频的向你飘来。沟边层层叠叠的杂树就是美女的睫毛。在云雾里忽闪若现。沟边林壑幽美，屋舍俨然，颇有世外桃源的意境。更神秘的是有一条从乡政府直接通到沟底的战备地道，我们几个同学曾经找到出口，打着火把向里面探险，没有走到尽头，被一座石门封住了通道，便中途返回，未果。太阳沟是我们休憩和随意游玩的好去处。据说，她现在已经成为城里人踏青和避暑的圣地。

早起、跑步、读书考试构成了学习生活的节奏。虽然，食堂的伙食很难吃，都是未放碱的大茬子，吃得倒胃，一盘豆腐一毛五都成了可望不可即的奢侈品，但是，我还在刻苦地努力着。相信学而优则仕的古训，相信书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。只有考学才能改变命运。那一年，我以