

DI ZHONG HAI BIAN DE SHOU YIN

地中海边的 手印

陈荫雄 著

中国文联出版社

地中海边的手印

陈荫雄 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

地中海边的手印/陈荫雄 著. —北京:中国文联出版社,
2000.8

ISBN 7-5059-4645-5

I. 地…II. 陈…III. 散文—作品集—中国—当代IV. I247.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字[2000]第 62081 号

书 名	地中海边的手印
作 者	陈荫雄
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京市农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	尹龙元
版面设计	古太广告公司
印 刷	广东省商业印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	100 千字
印 张	4.3
版 次	2000 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	0001—1000 册
书 号	ISBN 7-5059-4645-5/I·2615
定 价	9.00 元

本书如印装质量问题,请直接与出版社联系



阿尔卑斯山脚下的村庄（奥地利）



一户德国人家的喜庆（德国 法兰克福）



如画的莱茵河 （德国 科布伦茨）



北大西洋公约组织总部门前 （比利时 布鲁塞尔）



塞纳河上的艺术桥（法国 巴黎）



“蓝色海岸”（法国 戛纳）



俯瞰翡冷翠（意大利 佛罗伦萨）



纳沃纳广场上的四河喷泉（意大利 罗马）

目 录

序

阮志远

- 5 感受音乐
- 9 山 行
- 12 天堡之灵
- 17 慕尼黑记趣
- 22 餐馆里的教授
- 26 市政广场观礼记
- 29 德国之角
- 32 复活的威斯巴登
- 36 乡村首都
- 38 土拨鼠
- 41 二探科隆大教堂
- 46 柏林见闻
- 50 尼德兰
- 53 荷兰,十载生涯
- 57 滑铁卢印象
- 61 北约总部门前
- 64 登埃菲尔铁塔
- 67 蒙玛特高地
- 71 塞纳河上的木板桥

75	巴黎唐人街
79	法国“大”菜
84	香榭丽舍的“LIDO”
89	在里昂,想起了工人阶级
94	地中海边的手印
98	阳光下的阴影
102	为蒙地卡罗正名
106	穿越亚平宁
109	威尼斯的端午节
114	斑斓的水巷
118	翡冷翠
122	亚诺河上的老桥
127	哦,青色和白色的大卫
132	罗马,一只母狼的传说
136	古罗马市场
141	顶楼的第三个窗口
146	纳沃纳广场
151	寻找拉斐尔
157	后 记

序

阮志远

看来要写出优秀的游记，也离不开生活积累、文化底蕴、思想高度、文字功底等因素。拜读了陈荫雄同志访欧游记集《地中海边的手印》后，我深深感到，他的游记所以写得较为出色，就是由于他具备了上述的条件，并充分发挥了自己的文学潜能之故。

荫雄在这本游记中，对奥地利、德国、荷兰、意大利、法国等风土人情、社会百态，既有冷静客观的描写，也有浪漫奔放的抒情，更有神妙别致的哲理阐述。自然界的山水花木，人世间的万物，都在作者的笔下散发出奇异的光彩，其感情真诚热烈，其境界超然洒脱，尤其对世道物态的分析深刻贴切，惊事醒人。

优秀的游记,应该既形象生动,又不庞杂琐碎。荫雄对于所描绘的风景事物,是作过一番选择和剪裁的,所以他的游记,写得短小精干,大都 2000 字左右一篇,但做到形象突出,历历如绘,使人读来有“坐游”、“卧游”的情趣。如读了《感受音乐》,就像到了诞生过贝多芬、莫扎特、斯特劳斯父子等音乐大师,有世界音乐之都美誉的维也纳,“处处都看到了,感受到了音乐”。在《土拨鼠》中,作者淋漓尽致地抒发了自己丰富的思想感情:“昨天经过歌德的故居,今天又到了贝多芬的故乡。中学时学会的,分别由这两位巨匠作词谱曲的歌曲《土拨鼠》又浮现脑际,真想在这块土地上向着贝多芬,向着所有人大声唱出来。”作者参观了波恩的贝多芬广场,瞻仰了贝多芬铜像后,不禁发出由衷的喟叹:“命运抛弃了贝多芬,但人民没有忘记贝多芬,家乡的人民更给了他应得的荣誉。”类似形象饱满、给人启迪的游记还有多篇,恕不列举。

文学的一切品种都贵于有作者的个性。如果一篇游记,完全没有作者的独特感受、独特语言贯串其间,就会变成“千人一面,千部一腔”的一般之作和泛泛之谈,读者是不会感到亲切、受到启迪的。荫雄在游记中就敢于以独特语言写独特感受,不仅敢于写自己的感触和联想,在适当的关口上,还敢于适当地发表自己的独到见解,从而增强了作品的魅力。如作者站在萨尔茨古堡上眺望莫扎特故乡时,就把该堡与海德堡联在一起思考,由此派生出富有哲理的议论:不论谁“都凭这山川于不朽。而这灵秀的山川,又凭着哲人、大师,找到了自己的灵魂。”(见《天堡之灵》)在科布伦茨小城,作者拜谒了如今已变得青黑色的威廉一世铜像后,“感到今天德国的生活是一派生机勃勃的青绿,甚至浓绿,在浓绿中细辨,就微含青黑色”。这种独特感受,令人颇为深思。

文学是语言的艺术。游记和所有文学作品一样，必须高度注意语言艺术。荫雄长期从事教研和文字工作，写过许多论文、报告、讲话和文学作品，对语言有较高的造诣。他的游记，运用了通俗易懂、生动活泼、音调和谐、简洁精炼的文字来描写风景事物，抒发思想感情，使其作品洋溢着诗情画意，充满了艺术色彩。“巴黎是美丽的，可一半的秀色是塞纳河奉献的。静静地穿过巴黎的塞纳河是美丽的，除了她的天然秀色外，河上一道道金碧辉煌、美仑美奂的桥梁，也给她平添上一种高贵的气派。”《塞纳河上的木桥板》开头这一段描写，就以优美的语言吸引了读者的兴趣。接着写道：“塞纳河上最漂亮的桥是亚历山大三世大桥，最朴素的桥是‘巴黎第一桥’——艺术桥。”进而用精致的语言描绘了正在这座木桥上展出的一组系列泥塑和那些对着作品专注地速写、勾勒的人们，以及座落木板桥两头的卢浮宫和蓬皮杜文化中心。使人读之如沐春风，如饮甘露。

作者学识丰富与否，和他的游记写得怎样，也有很大关系。荫雄对欧洲的历史、地理、政治、经济、文化、艺术都有较丰富的常识，他每到一地又细心观察，并触类旁通地进行深思，因此写出来的游记内容饱满，味道浓郁，情景交融，引人入胜。如在《地中海边的手印》一文中，作者从一座叫“地中海”的少妇雕像，说到法国著名学者丹纳的著作《艺术哲学》，再引出戛纳城和它的剧院，最后描述剧院旁边园林里的众多半身像和广场地砖上烙着的一长行手印及手印上刻有各届电影节获奖者的姓名和年份。作者“像丢失了贵重的珍宝，低着头循着弯弯曲曲的手印行列寻找，”“到手印行列行将尽头的地方终于发现了中国导演陈凯歌一双被烧烙得焦黑的手印。”本书有不少篇什都涉及音乐、舞蹈、电影、戏剧、美术、雕

塑等各门艺术和有关的著名人物及其传世之作，如果作者缺乏较高的艺术修养，哪敢班门弄斧？

总之，翻开这本别开生面的游记，阿尔卑山脉的雄伟险峻，法兰克福市政广场上一家德国人的家庭喜庆，英格兰公园天体日光浴，香榭丽舍的艳丽歌舞，古罗马市场的露天博物馆，梵蒂冈的世界上最大的天主教教堂，滑铁卢的拿破仑铜像，北约总部门前黑色的军车和铁丝网路障等等异域的风光景色，都一一呈现眼前，使你目不暇接，心驰神往，又助你更好地了解欧洲这个花花世界之美、之奇、之妙、之玄……

荫雄是一个学者型的业余作家，他把自己的游记称为读书笔记。他不仅虚读而且实读欧洲这本“篇幅浩繁、蕴含无限”的大书后，将自己的所见所闻所思所感，倾诉于一篇篇读书笔记上，并且把它们编辑成书公开出版，十分难能可贵，是值得肯定和庆贺的。

荫雄在文学上走的是“厚积薄发”之路。只要他沿着这条路走下去，定会取得更大的成就。

感受音乐

飞机终于平安地着陆了。回想昨日在珠江的航船上,经洛溪、虎门、青马三道大桥,在烟波浩茫中到达香港。再乘奥地利航班经十四个小时的飞行,漫长而难熬,终于还是到达了维也纳。

维也纳是奥地利的首都。奥地利,是欧洲中部的内陆国,著名的阿尔卑斯山横贯其中。全国面积 8.3 万平方公里,人口 786 万。

奥地利原是属德国联邦的城邦小国。维也纳像其它欧洲城市一样,宽敞的街道,大理石外墙的高大的哥特式建筑,街道花坛姹紫嫣红,街头雕塑比比皆是。由于是山国,上坡、下坡道路很多。在飞机上俯瞰维也纳,就像在茫茫的海洋中飘浮着一个个小岛。

小岛是街区，海水是城中的绿树、森林。在维也纳，森林的面积比由马路串起的各个街区要大、要多。

旧日的王宫叫贺福堡王宫，坐落在以塔擎天的市政厅对面。王宫富丽巍峨。王宫前的广场叫英雄广场。广场上树立着奥地利的建国国王——弗兰茨·约瑟夫的铜像。国王高高地骑在一匹骏马上，马的前蹄腾空，国王一手控马，一手高举一面飞扬的旗帜，扭头向后呐喊着，像是召唤着自己的军队和臣民前去冲锋陷阵，这是奥地利人民引以为骄傲的国王。

国王的别墅——夏宫，叫美泉王宫，却在城外。宫殿依照法国的凡尔赛宫，依山而筑，较凡尔赛宫朴素，但有气势。后花园占地数平方公里，花木间的人物大理石雕像，有真人大小，栩栩如生，各具神态。沿着长长的斜坡，山顶上筑着凯旋门。顾名思义是为一次打败法军的胜利而建的，但却不是门，而是一座屏风状的连廊楼。两旁排列着高大的战神雕像，近看，是一具具架起的盔甲而不是人，大概是对阵亡者的一种追念和褒奖。

走在维也纳的街头，有点心不在焉。心里总隐隐有乐音浮动，眼前总涌现出著名的“金色音乐厅”。好多年了，每当元旦，总会守候在电视机旁，等待着从这儿传遍世界的“新年音乐会”。人们都知道，维也纳是世界音乐之都，今日，我能寻到向往已久的、神圣的音乐吗？

宽阔的多瑙河绕城而过。我站在河边，这河段尽管仍能见到纤幼的游鱼，但河水已有些浑黄了。面对着这浑黄的多瑙河，我总觉得她只应该是蓝色的，因为斯特劳斯《蓝色的多瑙河》的旋律，已在世人的心目中把她永远染成了蓝色。

在市中心的一座森林公园里，我们见到了这位长着两撇大胡子的小约翰·斯特劳斯先生。在公园的曲径、草坪旁，伫

立着一座座大理石雕像，这些都是在奥地利知名的文学家、艺术家。在音乐家的行列中当然有令维也纳骄傲的贝多芬和莫扎特，但称得上金碧辉煌的，就只有这位大胡子的小提琴家的雕像。

约翰·斯特劳斯的纪念雕像坐落在公园内一条大路的尽头，绿树环抱。纪念像由两部分组成：一座圆顶门状的雪白大理石衬托部分，雕着多个天使般的男女，或飞或仰，或抱或倚，作极度陶醉状；主体是遍体金黄的斯特劳斯像，这老先生穿着长长的燕尾服，微侧着身，下颊轻夹小提琴似乎在倾情地演奏。最神妙的是那把着弓和按着琴弦的手指，让人真觉得，有汨汨的琴音正从指间流淌。邻近有一座黄色的二层楼建筑，是一间传统的古老的咖啡馆。这是当年斯特劳斯经常光顾的地方，现在人们就称它为“斯特劳斯咖啡馆”。我坐在咖啡馆露天的木椅上，望着金色的斯特劳斯像，渐渐真感到有如丝乐音在草木花丛间回荡，使人飘飘欲仙。

这位大胡子，世称小约翰·斯特劳斯，是奥地利小提琴家、指挥家、圆舞曲和维也纳轻音乐的多产作曲家。成名后与其父——老约翰·斯特劳斯一同组织乐队在欧洲各地巡回演出。小约翰·斯特劳斯一生创作甚丰，有歌剧16部、芭蕾舞剧1部和大量圆舞曲、波尔卡、加洛普等舞曲。圆舞曲有许多内容丰富优美如画堪称维也纳交响诗的佳作，其中：《蓝色的多瑙河》、《维也纳森林的故事》和《皇帝圆舞曲》等，不但在欧洲，在遥远的亚洲也不乏众多欣赏者和仰慕者。

这里是小约翰·斯特劳斯当年经常驻脚的地方，当然也会是他心灵中音乐的孕发地。参天的绿树，漫野的碧草，夹着水香、碧气的清风，灵感会充溢于这天地之间。我一直觉得，《维也纳森林的故事》圆舞曲是他在这儿呷着咖啡、就着林间

的涛声写出来的。

维也纳产生过众多的流芳后世的音乐家，自然拥有着让音乐蓬勃生长的土壤。150万人口的维也纳，拥有大大小小的歌剧院十多家。除了“金色音乐厅”外，最闻名的是邻近约黛凡大教堂的“大众歌剧院”。它建于1836年，凡国内有大影响的艺术活动，均在这里首演。歌剧院外部建筑名符其实，并不豪华，但内部装饰却富丽堂皇。在维也纳，赴歌剧院是人们生活中的一件大事。据说，全城每人每年至少有一次以上盛装上歌剧院听歌剧的机会，老少皆然。男孩子恋爱，总会先买好票，才约女孩子到歌剧院见面，旨在借音乐殿堂之高雅，而以绅士的风度取悦于自己倾心的情侣。

像欧洲的其他城市一样，维也纳的街头也有不少的酒吧和咖啡座。我们在热闹的步行街区，选了一个有绿色植物间隔开的咖啡座，闹中取静。一瓶黑啤在握，如甘露沁怀，遍体清凉。真难得有此余闲，有此雅境，于是举目四望，环肥燕瘦，数点行人。忽见几名身着红色长袍，黑色半跟裤，白色长统袜，戴白色假发，满身19世纪打扮的人，手拿海报、票夹向过往行人兜售着什么。其状古色古香，其态不卑不亢。一打听，又是歌剧院的职员到街头卖票。呵，真有意思。几个红衣“古人”加上同样古气盎然的街头马车，此乃维也纳的另一道风景。

品着啤酒自问，今天听到了音乐了吗？没有。但却处处都看到了、感受到了音乐。