

阅 读

与 欣 赏



Yuedu yu Xinshang

李人杰 闵 靚 张爱军 主 编

王珂菲 汤海涛 苑 赫 副主 编

第2版



中國農業大學出版社

CHINA AGRICULTURAL UNIVERSITY PRESS

阅读与欣赏

第2版

李人杰 闵 靓 张爱军 主 编
王珂菲 汤海涛 苑 赫 副主编

中国农业大学出版社
• 北京 •

内 容 简 介

本书按体裁分为诗歌、散文、小说、戏剧4部分,每部分包括4个主要内容:总论,主要介绍该文学形式的发展概况、艺术特点及欣赏方法;原文、注释;作品赏析;知识库,主要列举一些便于学生记忆和掌握的基本文学史常识。本书可以作为高职院校大学语文或文学欣赏课的通用教材,也可作为学生及广大古典文学爱好者的日常读物,还可供语文老师作为教学参考书使用。

图书在版编目(CIP)数据

阅读与欣赏/李人杰,闵靓,张爱军主编.—2版.—北京:中国农业大学出版社,2014.12

ISBN 978-7-5655-0990-2

I. ①阅… II. ①李…②闵…③张… III. ①文学欣赏-世界-高等职业教育-教材 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 124935 号

书 名 阅读与欣赏 第2版

作 者 李人杰 闵 靓 张爱军 主编

责任编辑 刘耀华

责任校对 王晓凤

封面设计 郑 川

出版发行 中国农业大学出版社

社 址 北京市海淀区圆明园西路2号

邮政编码 100193

电 话 发行部 010-62818525,8625

读者服务部 010-62732336

编辑部 010-62732617,2618

出 版 部 010-62733440

网 址 <http://www.cau.edu.cn/caup>

E-mail cbsszs @ cau.edu.cn

经 销 新华书店

印 刷 涿州市星河印刷有限公司

版 次 2015年1月第2版 2015年1月第1次印刷

规 格 787×1 092 16开本 16.75印张 309千字

定 价 36.00元

图书如有质量问题本社发行部负责调换

编 审 人 员

主 编 李人杰(吉林电子信息职业技术学院)

闵 靓(江西青年职业学院)

张爱军(吉林电子信息职业技术学院)

副主编 王珂菲(吉林电子信息职业技术学院)

汤海涛(吉林电子信息职业技术学院)

苑 赫(吉林电子信息职业技术学院)

参 编 赵 倩(吉林电子信息职业技术学院)

王 颖(吉林电子信息职业技术学院)

主 审 郭常亮(江西青年职业学院)

前 言

近年来,我国的高等职业教育获得了长足发展,这是经济社会发展的必然要求,也是教育适应社会生产力和科学技术发展的必然结果。然而,培养出来的毕业生在整体素质上是否真正能够满足社会对职业人才的需求,却是一个值得令人深思的问题。

现阶段,高职教育还存在着以学科教育代替职业教育的倾向,即参照普通大专甚至本科的专业计划来设置课程和进行教学。随着职业教育的不断成熟,这种倾向基本得到了纠正。很多高职院校已经有意识地以就业为导向来设置专业和规划课程,以岗位要求为标准来开展教育教学活动。这对提高学生的专业技能和实际动手能力无疑能起到积极的作用。这本来是一件好事,但也有高职院校矫枉过正,从一个极端走向了另一个极端,把职业教育简单地等同于职业培训,重技术教育,轻人文教育,甚至以单纯的技能学习来代替素质的全面培养。当学生步入社会,走上工作岗位后,可能很容易上手某项技能,成为熟练工,但由于他们在人文素质教育上的缺失,使他们失去了可持续发展的能力。一些高职毕业生虽号称受过高等教育,却学识浅薄,不懂历史,不读名著,不能接纳和理解本民族优秀的传统文化,有的甚至连最起码的待人接物之道都不懂,这样的员工绝不是现代企业所需要的职业人才。高等教育的重要目标,并不在于培养出多少具有先进知识的人才,而首先在于培养具备合格人格素养的社会成员。高职教育和任何其他高等教育一样,其教育对象是“全面发展的人”,教育的目的是让人“成为人”,而不是技术的生命载体、技术的奴隶。作为高等职业教育,除了要教给学生必要的专业知识和工作技能,更要为他们提供民族文化遗产、个人心智教化和创新能力培育的服务,教会他们知道民族的历史、文化和思维方式,教会他们放眼全球、心怀世界,教会他们宽容、平和、谦虚、高雅,教会他们如何思考、如何学习、如何更新知识、如何待人接物、如何拓展人生领域、如何综合运用自己已有的知识和技能进行新的创造,教会他们健全的心理、健康的精神。总之一句话,就是教会他们如何做人、如何做事,达到提升人性与人力的相互统一。

开设人文学科课程,丰富学生的人文知识,在高职院校已经显得非常必要。俗语有云,读诗可以明其志,读史可以明其事,读书可以明其理。所谓“腹有诗书

气自华”，说的就是这个道理。我们应该彻底抛弃功利主义和实用主义的育人观，通过文学、历史、艺术、哲学等课程的开设，把人类特别是本民族积累的智慧经验、价值理想、品格情操等有形和无形的精神财富传授给学生，丰富他们的知识，开阔他们的视野，陶冶他们的情操，提高他们的审美情趣和生活品位。尤其是中国古典文学，作为中国几千年来传统文化的结晶，应该是每个中国人的一笔宝贵财富。因为它不仅仅代表文学，它是一个民族历史的见证，是一个国家进化、发展的一面镜子。学习古典文学，不但能增强文学修养，加深文化底蕴，同时也能使我们从过去的兴衰成败中总结经验，汲取教训。历史曾经辉煌，它让我们信心满怀；历史曾经屈辱，它让我们不再重复跌倒的命运。本书编写的初衷，就是希望中国古典文学能在高职院校的课堂上占有一席之地，帮助高职学生在有限的的时间里掌握必要的古典文学知识和欣赏方法，提高文学修养，培育人文精神，同时更多地了解中华民族优秀的传统文化，增强民族自豪感和自信心，真正成为既具有过硬的专业技能、又具有深厚的文化底蕴和思想素养的合格人才。

本书按体裁分为诗歌、散文、小说、戏剧4部分，每部分包括4个主要内容：总论，主要介绍该文学形式的发展概况、艺术特点及欣赏方法；原文、注释；作品赏析；知识库，主要列举一些便于学生记忆和掌握的基本文学史常识。本书的编写分工为：第一章总论、第二章总论由闵靓老师负责编写；第一章原文、注释、作品赏析由王珂菲老师负责编写；第二章原文、注释、作品赏析由汤海涛老师负责编写；第三章总论、原文、注释、作品赏析由李人杰老师负责编写；第四章总论由赵倩、王颖老师负责编写；第四章原文、注释、作品赏析由张爱军老师负责编写；第一章至第四章的知识库内容由苑赫老师负责编写。全书基本框架的设计和最后的统稿、修改工作由李人杰老师完成。江西青年职业学院郭常亮教授审阅了书稿，并提出了许多宝贵的意见和建议，在此一并表示谢意。

本书可以作为高职院校大学语文或文学欣赏课的通用教材，也可作为学生及广大古典文学爱好者的日常读物，还可供语文老师作为教学参考书使用。由于编者水平有限，加上时间仓促，本书难免有许多缺陷和错误，还望专家学者和广大师生批评指正。

编者

2014年6月

目 录

第一章 心灵之歌——诗歌欣赏	1
一、悠悠千载话源流	1
二、独特而迷人的语言艺术	3
三、可望而不可即的寻觅	8
静女	12
白头吟	15
燕歌行	18
丽人行	21
将进酒	25
玉楼春	28
归园田居(其三)	30
渭川田家	32
踏莎行	34
江城子	36
木兰花令·拟古决绝词	40
钗头凤·红酥手	43
满江红	47
沁园春·长沙	49
第二章 哲理与情思——散文欣赏	52
一、悠悠岁月——散文的历史	52
二、五光十色——散文的类别	53
三、迷人的艺术奇葩——散文的艺术特色	55
四、寻幽览胜的法门	58
《论语》选编	61
吕氏春秋·去私	69
左传·晏婴论和与同	71
左传·祁奚举贤	74
《三戒》并序	76

浣花溪记	82
水经注·三峡	86
项脊轩志	89
与友人论学书	94
第三章 生活的图画——小说欣赏	101
一、源自古老的神话	101
二、独具韵味的语言雕塑	102
三、中外小说鉴赏的差异	106
续齐谐记·阳羨书生	108
南柯太守传	112
杜十娘怒沉百宝箱	121
梦狼	137
司马徽再荐名士 刘玄德三顾草庐	142
智取生辰纲	150
尸魔三戏唐三藏 圣僧恨逐美猴王	163
王冕	175
宝玉挨打	186
《哈利·波特》节选	198
第四章 人生的舞台——戏剧欣赏	215
一、源远流长的艺术	215
二、浩瀚多姿的艺术	218
三、戏剧文学的欣赏方法	219
《窦娥冤》选场	224
《西厢记》选场 长亭送别	230
《牡丹亭》选场 游园惊梦	236
《长生殿》选场 小宴惊变	245
《桃花扇》选场 香君骂筵	252

第一章 心灵之歌——诗歌欣赏

一、悠悠千载话源流

(一)古老的艺术

茫茫宇宙,悠悠岁月,作为人类文学艺术之一的诗歌究竟产生于何时?谁也说不清,谁也道不明。当我们的祖先还在森林和洞穴里过着漫长的、茹毛饮血的原始生活时,人类智慧就已透过沉沉黑夜放射出微弱的光华。古老岩洞的壁画、简单粗糙的石骨装饰品,使现代的人们仍能依稀体会那天边的一线曙光。我们虽然无法证明诗歌的产生是否先于绘画、雕刻,但我们却可以肯定地说,在语言产生以前,人类远祖只能发出一些简单的声音的时候,诗歌,这门人类古老的艺术就已经开始萌芽——那就是“杭哨杭哨派”(鲁迅语)的“举重劝力之歌”。当然,开始时它只不过是一些简单的、有节奏的呼声,真正能表达意义的诗歌只有在语言这一人类文明的重要标志产生以后才能出现。

我们无法想象,在文字产生以前会有什么单纯的作为文学作品的诗歌,因此,诗、乐、舞三位一体就成为原始人艺术活动的一般形式。原始人正是通过长歌永言来表现自己、抒发情感、反映生活,寄托自己朦胧的理想与追求。

(二)诗的国度

中国是诗的国度,中国诗歌有着悠久的历史 and 优良传统。早在先秦时代,《诗经》三百篇就奠定了中国诗歌发展的基础。而以屈原的诗歌为代表的《楚辞》则以其雄奇瑰丽的浪漫主义风格与《诗经》三百篇“饥者歌其食,劳者歌其

事”的现实主义精神交相辉映,开创了我国浪漫主义文学的先河。

继《诗经》三百篇之后,“感于哀乐,缘事而发”的两汉乐府民歌以其丰富的现实内容和朴素自然的艺术风格充分显示了中国古代劳动人民的艺术创造力。接着,以曹氏父子为首的建安文人第一次掀起了文人诗歌创作的高潮。志深笔长、悲凉慷慨的“建安风骨”,曲折隐晦、寄托遥深的“正始之音”,标志着一个文学的自觉时代已经到来。而谢灵运富丽精工的山长吟、陶渊明冲和淡泊的田园清唱则充分体现了魏晋南北朝士人对自我独立人格的追求。

到了隋唐,中国古典诗歌进入了一个新的发展阶段。初唐的张若虚、刘希夷和“四杰”,已显示出与以往不同的、新的精神风貌。而“铁马秋风塞北”的边塞高歌则奏出了盛唐诗歌交响乐中的最强音;“杏花春雨江南”的山水田园诗篇也以其优美明朗、清新健康的浅吟低唱与阳刚雄健的边塞诗相映成趣,共同构成了“盛唐之音”。尤其是豪放飘逸的李白、沉郁顿挫的杜甫,更是达到了诗歌创作的高峰。诗仙、诗圣,就如日月双悬,朗照乾坤,光耀千古。中唐的新乐府运动是现实主义传统的又一次大发扬。白居易“唯歌生民病”的优秀篇章,为我们展示了一幅幅社会历史的真实画卷。晚唐的杜牧、李商隐却在忧时悯乱、感叹身世中吟唱着暗淡低沉的末世哀音,在“夕阳无限好,只是近黄昏”的社会背景下发出无可奈何的喟然长叹。

如果说唐诗是中国古典诗歌发展的高峰,那么,继唐诗之后的宋词则是中国文学发展史上的又一座丰碑。延续三百年之久的两宋词坛,产生了一千三百多位作家和两万余首作品,涌现出了像柳永、苏轼、李清照、陆游、辛弃疾、姜白石等著名词人,留下了许许多多传唱千古的名篇佳作,使灿烂的中国古代文化增添了新的光辉。

元蒙一代,诗词虽已衰退,但一种新的诗歌形式——散曲却从民间兴起,转到文人手里后即大放异彩,使马致远、关汉卿、乔吉、张养浩等杰出的文人士子写出了一曲曲凄婉缠绵、令人柔肠百结的人生悲歌。

明清两朝,是中国古典诗歌的集大成时期,诗人辈出,各种诗歌理论和流派纷纷涌现,诗歌创作在数量上卷帙浩繁,超出以前任何一个朝代。但这是一个以小说戏曲为代表的市民文学兴起的时代,诗歌的发展已是强弩之末,渐趋衰落。所以此时的诗歌创作在思想内容和艺术成就上都远逊前人。随着最后一个封建王朝的覆灭,作为封建时代正统文学的中国古典诗歌也就走完了它漫长的道路。

二、独特而迷人的语言艺术

(一)诗从肺腑出 情乃诗之魂——诗的抒情性

诗是什么？有人说，诗是人精神的挣脱、反叛和斗争；也有人说，诗的本质是人生复杂经验的凝结；还有人说，诗是如梦境般的一种先验性神秘快感的东西。而车尔尼雪夫斯基却说：“诗是女人！”

女性是美的化身，她们有着丰富而细腻的情感，“诗是女人”，这一高明的论断形象地说明了诗歌作为抒情艺术的特性。诗歌，包含了人类所有美好的情感。别林斯基说得很明白：“没有情感，就没有诗人。”真正的诗歌，往往是心的诗，是心的歌。对此，中国的古人似乎早有清醒的认识：“诗缘情而绮靡”（陆机）；“诗者，吟咏性情者也”（严羽）；“诗非他，人之性灵之所寄也”（焦闳）；“诗以道性情”“诗之为道，从性情而出”（黄宗羲）……“性灵”也好，“性情”也罢，其实就是一个“情”字，没有情，就没有诗，诗是情感的结晶，是诗人情感激动的产物。

“感人心者，莫先乎情”。惟有有情之人方能写诗，惟含情之诗方能感人。且看南唐后主李煜前期的作品：“晚妆初过，沉檀轻著些儿个，向人微露丁香颗”“红日已高三丈透，金炉次第添香兽，红锦地衣随步绉”等，风花雪月，宫廷宴乐，艳则艳矣，读之却不耐咀嚼，了无余味。再看他后期的作品：“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中！”“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥！”……一字一滴血，一句一行泪，感人至深，催人泪下。前期的李煜，贵为天子，纵情声色，何愁之有？即使有，也只是一些光阴易逝、人生如梦的淡淡闲愁。而后期却由帝王一变而为阶下囚，过着“日以眼泪洗面”的俘虏生活，真是“流水落花春去也，天上人间”！亡国之恨，故园之思，伤己之感，满腹愁怀恨意全部在长歌短吟里倾泻而出，怎能不感人，怎能不动人！

诗就是情，无情即非诗。但并不是说所有的诗都必须具有浓重热烈的情感色彩，否则就不是诗或不是好诗。诗人的情感有的如滔滔洪流，汹涌澎湃，屈原的《离骚》、蔡文姬的《胡笳十八拍》，李白、杜甫的歌行，苏轼、辛弃疾的长短句，都是直抒胸臆，充满浓情厚意，读之令人荡气回肠；有的则如山涧小溪，潺潺流淌，《诗经》的“国风”，陶渊明、孟浩然的田园诗，感情清新明朗，真挚自然，同样具有感发人心的艺术力量；而有的作品所表现出来的情感色彩却如淡云轻烟，

缥缈缈缈，似有似无。王维的《辛夷坞》《鸟鸣涧》或写远山空阔，反影斜照；或写夜静月明，山鸟惊啼。画面优美而情思淡薄，真是“任是无情亦动人”！热烈奔放，情感外露的女子固然可爱，含蓄深沉、悠静娴雅的姑娘不亦别有一番风韵吗？

（二）好景诗笔绘 风光卷中藏——诗的绘画美

歌德曾把诗与绘画进行比较，并且说：“造型艺术对眼睛提出形象，诗却对想象力提出形象。”达·芬奇也说：“诗是有声画，画是无声诗。”这与我国古典诗论中“诗中有画”的美学原则不谋而合，都说明了诗歌绘画美的特点。请看陶渊明诗“暧暧远人村，依依墟里烟；狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠……”：时已傍晚，天色朦胧，远处的几户农家在一片迷离的暮色里若隐若现，几缕炊烟袅袅上升，深巷中隐隐传来几声狗吠，几只雄鸡傲立桑树枝头，呜呜啼鸣，更给人宁静安谧之感……好一幅和平恬静的乡村生活图景！画面清新优美，色调平和，意境迷人，使读者如入其境，如闻其声，获得真切的形象感受。王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”所描绘的则是塞外漠北壮丽的风光：茫茫一片大漠，空寂苍凉，惟见一缕孤烟连云直上，黄河从地平线的那端蜿蜒而来，一轮通红的落日悬挂在天边，把灿烂的余晖洒在地上，映在河里。多么新颖的构图，多么瑰丽的色彩！如果说陶渊明的诗是一幅清新淡远的水墨画，那么，王维的诗则是浓彩涂抹的风景图。还有如“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”“落花寂寂啼山鸟，杨柳青青渡水人”“山桃红花满上头，蜀江春水拍山流”等，那瀚海冰原、带雪寒枝，那空山古渡、鸟语人声，那花态柳情、山容水意，莫不历历在目，画意盎然。而像“开畦分白水，间柳发红桃”“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”则是应用对比手法在色彩的互相映衬中，使画面显得鲜明生动，真切感人。

（三）妙语吐珠玉 清音入宫商——诗的音乐美

诗歌的音乐美首先表现为诗的语言富有鲜明的音乐性。谢榛在《四溟诗话》里说，诗的语言应是“诵之行云流水，听之金声玉振”，指的就是诗歌语言的音乐美。而节奏、韵律是构成诗歌语言音乐美的重要因素。

所谓节奏，即某种声音相隔同等时间重复出现。对于音乐来说，节奏就是曲调的快慢节拍。诗歌的节奏指的是诗歌的语言在一定时间内有规律的间歇和停顿。如七言诗的节奏是二、二、二、一，五言诗的节奏是二、二、一，即每两个词为一组，一组就是一个节拍，最后一字加上尾音占一个节拍，从而形成这样的

语言停顿,如:朝辞——白帝——彩云——间,千里——江陵——一日——还。
或:空山——新雨——后,天气——晚来——秋。

如果说停顿体现为跳跃顿挫的节奏美,那么押韵则使诗歌产生一种回还往复、和谐流畅的旋律美。节奏是停顿、是间断,而押韵是黏合、是连续。押韵把一行行语音上独立的诗句连接在一起,使读者诵之如清音绕梁,绵绵不绝,形成回还往复的音乐旋律。

另外,就中国古典诗歌而言,还非常讲究平仄,即把高低长短不同声调的词按一定的规则组合在一起,使诗歌的声调错落而又整齐,变化而又有规律,形成诗歌高低抑扬的声调美。

跳跃顿挫的节奏、回还往复的旋律、高低抑扬的声调,使一首诗在音律上“宫羽相变,低昂互节”,悠扬宛转,悦耳动听。诗人正是在语言的回还往复、抑扬顿挫之间,创造出一种音乐般的旋律与节奏,给人以优美的听觉感受。

诗歌的韵律节奏离不开诗歌的内在情感,而高昂低回的诗情则成为诗歌内在的旋律。前面已经说过,诗表现情而情有不同,或苍凉悲壮,或凄婉缠绵,或自然平和。情不同,诗歌的韵律节奏也就不同,有的如急管繁弦,铿锵短促;有的如哀丝豪竹,凄厉感人;有的如月夜笛声,清丽悠扬;有的如隔水洞箫,低诉慢吟,一唱三叹。如杜甫的《闻官军收河南河北》,表现的是诗人听到失地收复后的愉快心情,全诗节奏跳跃欢畅,七阳韵韵脚高昂嘹亮,使诗人欢欣狂喜的内心情感洋溢纸面。而李清照的《声声慢》则几乎全是押的入声韵,音调急切短促,节奏缓慢凝滞,与诗中国破家亡的苦痛、寂寞孤独的愁思正好合拍。

(四)象传心中意 主观寓客观——诗的意象美

元代马致远的《天净沙·秋思》是大家所熟悉的一首小令:

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。

夕阳西下,断肠人在天涯!

诗的题目是《秋思》,但除了“断肠”二字外,作者并没有直截了当地告诉读者“思”的是什么,只是用彩笔描绘了几种不同的自然景物,这一个个单独的景物就如一组组移动的镜头,在读者眼前缓缓而过,同时又在读者的脑海里构成一幅萧瑟凄凉的秋郊晚景图,可是透过画面,读者却能深切地感受到那洋溢纸面的天涯游子的满腹羁旅之思。诗人并没有言情,也没有说愁,可那枯藤老树、夕阳古道、黄昏归鸦等暮秋景象不是已含蓄地烘托出游子落寞伤感的心情吗?

如果读者再细细品味咀嚼一下,所感受到的又岂止是羁旅之愁,对困顿的人生、渺茫的前途的深深喟叹不也是作品所表现的更深一层的含义吗?羁旅之人的秋思、人生失意的感慨,这些主观的内在之意都没有在作品中做直接明白的陈述,而是隐藏在一个个单独的客观物象之中,这些蕴藉着诗人内在主观情感的外在物象(枯藤、老树、昏鸦、小桥、流水、人家、古道、西风、瘦马、夕阳)就是这首诗的意象。

由此可见,所谓意象,就是表意之象。它既有内在的主观之“意”,又有外在的客观之“象”,是抽象的“意”与具体的“象”的结合,是主观与客观的统一。就其客观方面而言,意象首先是“象”,即一定的客观事物的具体形象,它必须是具体的、生动可感的;就其主观方面而言,意象必须包含诗人的情感、意志和认识等内在的“意”。“意”是抽象的观念和情感,“象”是具体生动的感性形象,用具体的“象”来表现抽象的“意”,这正是诗歌美学的一般原则。意寓于象,象明乎意,二者不可分离。意离开象,就只剩下一堆抽象的概念、定义、口号,也许真实、正确,却不能给人以无限丰富的美感;象离开意,就成了没有任何现实内容的机械摹本,同样不具有感发人心的艺术力量。烂漫春花,袅袅秋风,流云翠竹,丽日晴空,夕阳晚照,朝日初升,鸣雷闪电,怒涛狂风……它们都是美的自然,美的“象”,然而只有当它们进入诗人心灵眼睛的视界,被诗人跃动的诗情所捕捉,与诗人美的情感、美的思想、美的追求在美的语言中和谐交融的时候,才能成为美的意象。

意象,是构成诗美的原件,是牡丹、芍药的片片花瓣,是辉煌大厦的碧瓦琉砖,是晴空的流云,夏夜的星辰。诗之美,就在于意象之美。

(五)乾坤万里眼 时序百年心——时空的大跨度跳跃

关于诗歌的时空意识,论者颇多,这里只想谈谈与诗歌思维特点有关的时空的大跨度跳跃。请看李商隐的《夜雨寄北》:

君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。

首句一问一答,虽是平铺直叙,却意味无穷。一个在夜雨朦胧的巴山异地,一个在遥远的北国他乡,一个来书殷勤探问归期,一个虽欲早归而不得归,拳拳之心,切切之情,已跃然纸上。第二句借景抒情,诗人的满腹羁旅愁思就如那脉脉秋霖,绵绵密密,淅淅沥沥,涨满池塘,弥漫夜空。“巴山夜雨”是眼前之景,两

地相思是此刻之情。但诗人的思绪并没有局限在现实的时间和空间,滞留于眼前的人情和物象,而是飞越时空的界限,拓展到美好的未来。“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”,什么时候能和你共倚西窗,剪烛夜话,那时再谈起今日两地相思的苦情,又该是一番什么滋味!诗人归期未卜,无法回答友人的询问,只好借未来的憧憬安慰友人,同时也作为自己心灵的慰藉,而设想中未来相聚时的欢乐,更增添了眼前相思的苦况。诗的前两句写的是现在,后两句是诗人的设想,写的是未来,而到那时,现在的一切都已成为过去,最后的“却话”又从未回到现实(即那时的过去),诗人的想象从此地的巴山飞到彼地的西窗,从此时的分离飞到未来的欢聚,又从未来的欢聚闲谈飞回到过去(今日)的相思,在时间和空间上打了一个回转,使过去、现在、未来得到和谐的交融与统一,理想与现实同时展现,真境与幻境共相叠印,构成了一个浑融完整的艺术意境,使这首短短的七言绝句显得深婉曲折,含蓄隽永,余味无穷。

这种在时间和空间上的大跨度跳跃,是由诗歌跳跃性的思维特点决定的。有人说,小说是线,是面,而诗歌是点,是一个个跳荡跃动的点。说得更形象一点,如果说小说是一条绵延不断的路,是一幅长长的卷轴,那么,诗则是茫茫雪原上的足印,是连缀在一起的颗颗玄珠。在诗人情感勃发的时候,各种不同的场景、物象、意绪就如狂泉喷发,在诗人的脑海里纷纷涌现,诗人就像一个高明的摄影师,抢拍下一个个闪光的镜头,然后把它们组织成一幅完整的图画,呈现在读者的面前。所以,诗并不像绘画那样,只能描绘一个场景,表现一种物态人情,而是纵览古今,贯通南北,把历史与现实、过去与未来、此景与彼景、真境与幻境统一在一个画面里。如刘禹锡的《西塞山怀古》:

王濬楼船下益州,金陵王气黯然收。
千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头。
人世几回伤往事,山形依旧枕寒流。
今逢四海为家日,故垒萧萧芦荻秋。

三国之时,吴晋争雄,晋将王濬率领楼船战舰沿江而下,突破千寻铁锁的封锁线,直捣吴都建康,石头城里,一片降旗飘飘而出,宣告孙吴政权的崩溃。诗人先是为我们描绘了一幅历史的画卷,把读者带入战火纷飞的古战场,接着又把读者的视线引向眼前的现实,山形依旧,寒波澹澹,秋风萧萧,荻花瑟瑟,这一切都是诗人眼里所看到的实景,却又如此紧密地和已往的历史联系在一起。在这里,历史和现实获得了如此和谐的统一,不仅寄托了诗人的兴衰感慨,而且启发读者对历史与现实进行深刻的思考。

三、可望而不可即的寻觅

艺术是个玄妙迷人的领域，诗，更是一个神奇的国度。戴叔伦说：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”所以，可以说，诗歌欣赏是一种可望而不可即的寻觅。但是，只要我们充分调动自己的经验和知识，掌握一定的欣赏方法，同样可以在诗人为我们创造的美妙的艺术天地里流连忘返，尽情领略那无边的风光美景。

（一）展开想象的翅膀

大家知道，创作不能没有想象，在艺术创作的过程中，艺术家的思维可以超越现实时空的限制，上天入地，追古抚今，在想象的天地里纵情驰骋，任意遨游，即所谓“观古今于须臾，抚四海于一瞬”（陆机），“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，舒卷风云之色”（刘勰）。可以说，想象是艺术家心灵的“第二视觉”，是艺术创作不可或缺的因素。同样，想象也是艺术欣赏的重要手段，尤其是诗歌欣赏，更是离不开丰富的想象。柯勒律治在《文学传记》中说：“想象是写诗的才能与鉴赏诗的才能这二者的根源。”诗是语言艺术，它所提供的形象不能像造型艺术那样直接呈现为空间并列中的具体形象，读者在欣赏的过程中无法通过感官直接感受到，而是要根据读者自己的经验与感受，借助丰富的想象和联想，对形象进行丰富和补充，才能使完整生动的形象跃然如在眼前。清人况周颐在《蕙风词话》中说：“读词之法，取前人名句意境绝佳者，将此意境缔构于吾想望中，然后澄思渺虑，以吾身入乎其中而涵泳玩索之。吾性灵与相浹而俱化，乃真实为吾有而外物不能夺”。就是说读者在阅读时要借助想象使自己进入诗人为我们创造的迷人的艺术境界中去，才能尽情地领略里面无限的风光美景，体味其中深含的意蕴。《诗经》里有一首诗《采芣苢》：“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。……”全诗很简单，只是换了几个动词来叙述采集芣苢的劳动过程，从字面上初读似乎并没有多少诗意，诗中也没有什么人物景象的描绘。但是，读者却可以想象，有采集芣苢的动作，就必定有人，而采花摘草一般是女性的工作，所以人就具体化为劳动妇女的形象。芣苢是一种草，或生长在田间水边，或生长在平原旷野，这就是人物活动的背

景。再从这首诗的情调韵味来看,似乎是妇女们在劳动过程中随意吟唱的民歌。这样,又有了“歌声”这一听觉意象,人物有了,人物活动的环境也有了,这样一来,在读者的想象中就会出现一幅完整的、充满浓厚生活气息的优美画面,读者似乎还能听到“田家妇女,三三五五,于平原旷野,风和日丽中,群歌互答,余音袅袅,若远若近,忽断忽续”,于是获得一种审美的快感,以至于“不知情之何以怡而神之何以旷也”(方玉润《诗经原始》)。

联想也是一种想象,在阅读的过程中,作品中美妙动人的诗境往往触发欣赏者原有的生活感受和经验回忆,在心中唤起类似的情感体验和记忆,欣赏者似乎又回到了以往亲历、亲见、亲闻的现实场景——实境,并且与作品的诗境相印证,从而更真切地感受到作品美的形象和美的意境(《红楼梦》第四十八回写到香菱读了王维的诗后和黛玉的一段谈话就清楚地说明了这个问题)。这叫类似联想(或接近联想)。这种类似联想不仅能把读者从诗境带回过去的实境,也可以让读者从眼前的实境进入作品的诗境,从而加深对诗境的感受和理解。宋朝周紫芝在谈到他读杜甫诗的体会时说:“余晚年游蒋山,夜上宝公塔,时天已昏黑而月犹未出。前临大江,下视佛屋峥嵘,时闻风铃,铿然有声。忽忆杜少陵诗‘夜深殿突兀,风动金银铛’,恍然如己语也。又尝独行山谷间,古木夹道交阴,惟闻子规相应木间,乃知‘两边山木合,终日子规啼’之为佳句也。又暑中濒溪,与客纳凉,时夕阳在山,蝉声满树,观二人洗马于溪中,曰:此少陵所谓‘晚凉看洗马,森木乱鸣蝉’者也”(《竹坡诗话》)。杜甫的这些诗都是佳句,所描绘的也都是佳境,可是由于周紫芝以前没有这种亲身的体验,所以“平日诵之,不见其工”,感觉不出诗的妙处,而现在面对此情此景,联想起杜甫的诗,似乎写的就是眼前之景,说的就是自己心里想说而没有说出来的话,“乃始知其为妙也”。

(二)含英咀华的品味

一盅清茶,一杯醇醪,若遇饕餮之徒,必然如笨牛饮河,一气灌下,虽能消渴买醉,然饮而不知其味。善饮者则细咽慢吞,仔细品尝,直觉馨香满口,余味无穷。读诗也当如此。诗,尤其是中国古典诗歌,讲究言外之意,味外之旨,以含蓄蕴藉为美。平淡无奇的诗句,短小精悍的篇幅,往往蕴藏着无限深广的内容和深渺幽微的情思,如果生吞活剥,囫囵吞枣,或望文生义,学究解诗,又怎能领略那深远悠长的个中滋味?

文有文理,诗有诗味。然而诗味不是酸咸之味,而是“味在酸咸之外”“味外