



新桐城派文汇

主 编 徐子芳
执行主编 晓 风
蔡小兵

山水田园，凡人小事

民风民俗，世事万象

素描式的走笔，却渗透着雄峻的风格

旧事拾遗

陆勤学 著

合肥工业大学出版社

旧事拾遗

陆勤学 著

合肥工业大学出版社

安徽散文新视点

图书在版编目(CIP)数据

旧事拾遗/陆勤学著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2007. 9
(新桐城派文汇: 安徽散文新视点/徐子芳主编)

ISBN 978-7-81093-669-9

I. 旧… II. 陆… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第145561号

旧 事 拾 遗

陆 勤 学 著

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2007年9月第1版
地 址	合肥市屯溪路193号	印 次	2007年9月第1次印刷
邮 编	230009	开 本	850×1168 1/32
电 话	总编室:0551—2903038	印 张	66
	发行部:0551—2903198	字 数	1228千字
网 址	www.hfutpress.com.cn	印 刷	安徽振武印刷厂
E-mail	press@hfutpress.com.cn	发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-81093-669-9

定价:228.00元(全10册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社发行部联系调换。



新桐城派文汇

第一辑

编委会

徐子芳	高正文	王孝武
乔延凤	张昭	方铭
韩阳	赵焰	赵凯
严歌平	吴玲	黄娜娜
刘秀丽	晓风	恭小兵

主 编

徐子芳

执行主编

晓 风 恭小兵

封面设计

阳 光

激活生活的美丽

——序《新桐城派文汇》丛书

安徽省散文家协会主席 徐子芳

《新桐城派文汇》丛书的编辑思路，缘起于80后作家晓风的长篇小说《大学·COM》首发式上。在座的青年作家以安庆籍居多，议论中很自然地引发起绵延200多年的“桐城派”文风。而时下的安庆散文“创作热”日趋高涨，新人佳作迭现文坛，遂产生了编辑《新桐城派文汇》丛书的热议和构想。不多时后，在安徽散文家协会成立大会上，编辑《新桐城派文汇》丛书便成为协会首届理事会“5·10”工作计划的第一项，向社会隆重推出。

这里，首先需要“正名”的是，加盟《新桐城派文汇》丛书的作者，并不限于安庆市域和隶属于它的桐城市；这只是一个“文学概念”而已，虽然在这第一套丛书中以安庆籍作家居多，亦属自然。在编辑中，我们关注的将是全省散文的创作态势和创作成果，并瞩目于全国的散文事业。但凡得“桐城派”散文之“义法”者，从其老根上生发出新枝，“其气肆，其才雄，其波澜壮阔”者，皆可入本“文汇”也。

其次,《新桐城派文汇》丛书是安徽省散文家协会倾力打造的一个文化品牌,旨在上继“桐城派”文脉遗绪,后启新时代文坛新锐。就是说,既要讲继承,不失传统,又要倡导变革和创新;在继承中创新,在创新中继承,求其相得益彰。而不是在所谓“割断”中“立异”,在“立异”中“遗弃”传承。不论世态如何炎凉,文风如何演变,作为一个文学社团,我们拳拳守望的是伟大的中华民族的高尚灵魂——文学创作永远需要理想的烛照,需要社会责任的支撑。散文岂能例外?这不仅是散文家,也是作家和诗人需要毕生恪守的文学道德的底线。

再次,《新桐城派文汇》丛书作为一个文化品牌,一路文化风景,一道文化大餐,在艺术风格上又应是斑斓多姿、妖娆美丽的。它追求的目标是“理、情、美”的和谐统一。理想中有性灵,朴实中有奇妙;既可为文化,又可为新锐;抑或大气磅礴,抑或轻盈婉转;崇尚结构严谨,钟情涉笔成趣,凡此佳作,尽在遴选之中。

《新桐城派文汇》丛书的编选宗旨在这里一笔带过了,接下来,我们将要看到的是首套丛书的10位作家的散文是怎样激活生活的美丽。

《黄昏走笔》,且先听一听这位来自杏坛老作家朱家托的心灵倾诉吧:庸常的生活“有一种彩翼般的美丽”,而生活的过程又像是一道深邃的历史考题。作品以诗性的语言表述作者对人生、对理想、对时间、对世界的阐述,阅读时给人以深远和隽永的启示。

《淮南散记》,作者东方煜晓是位年轻的才华横溢的公务员。他生在淮南,长在淮南,对家乡有种特殊的情愫和深刻的理解。作品内容涉及本土名山大川、风土人情、历史人物和事件。而

秀丽的山川,历史的烟云,家乡的风物,当化为珍珠般的清丽文字呈现在读者面前时,如同一张珍贵的文化淮南的名片,散发出挥之不去的文化韵味。

《失语着行吟》,作者谷卿,是一名在校大学生,读这题目就能猜度出它是出自一位“80后”作家的语境,在不经意中展示着新锐作家的文化视角和诗意情怀。独特的文化品位和趣味凸显出作品的独特个性,语言精致而怪诞,笔触凝重而清明。读这样的散文,倍觉生活的美好而向往。

《以痛止痒》,作者吴忌是位高级教师,颇负文名。他的散文直抒胸臆,不平则鸣,因“激气”则调侃,因“无奈”而化解,语言充满智慧。唯美的文字,“有如四季的风舒展了树木,有如流水,或直或曲,温润了山川,滋养了田畴”。斯人斯文,呈现出独特的美学风范。

《苍生鬼神》,作者章宪法,因取材之异而表达了作者“自我”的生命体验。作者以亦庄亦谐的文字,俯仰天下苍生,点击天地鬼神,说古证今,旁征博引,感悟人生,涉笔成文。作品巧于谋篇,冗精自如;语言干练冷峻,妙趣横生。《苍生鬼神》之篇章,凸显桐城派“义理、考据、词章”之遗风,从而感觉历史的幽深,品味现实的凝重,令人开卷一嘻,掩卷一唏。

《大地行吟》,作者张正顺来自“桐城派”故里,作品深得其中“三昧”。文词清新自然,刚柔互济;意趣取法于活,拓求于异。既做到随物赋形,任意创造,又力求“自我”的凸显。于细微处,尽显作者率真的性情和深挚的人文情怀。

《雪鹰之歌》,作者王学银,作品以抒情见长,往往是情在文先,寓情于景、于叙事之中,或直抒胸臆,或婉转表述,均令人感

其真挚而欲罢不能。风格沉郁而不失豁达,深邃而不失清新。

《旧事拾遗》,作者陆勤学,内容涉及山水田园,凡人小事,民风民俗,世事万象。素描式的走笔,却渗透着雄峻的风格,饱含生活的沉重。作品折射出对真善美的紧迫呼唤的动人色彩。自然的美需要保护,人性的美需要培育,只有把自然美和人性美融为一体,才是真正的生态和谐美。

《舌尖舞》,作者高低,作品形式不拘一格,语言极富表现力。作家游刃于理性与非理性中,游刃于思想的沉静与放飞中,显示出朴实、时尚、空灵、柔美和精微的意蕴,又不失冷峻、睿智、华贵和博大的情怀。尤其是在一些关注现实的重大叙事上,蕴含着人文的关切和哲学的思考。

《没心没肺的天真烂漫》,作者戴玮,这是一部都市女性白领的内心文字,从书名中就可读到她对生活的态度。在尽情尽性的书写中,她坦陈自己的趣事逸闻、生存状态和读书感受,字里行间流淌着情感的琼浆,展示出她丰饶的内心世界,而予人以快乐。

当然,我不是说这套丛书已经完美无瑕,本本都是精品了,还远远不能这样说。就缺憾来讲,真正有“骨质”的“大散文”还不多见;那种把时代和民族作为大背景的扛鼎之作也难以相问。但我们可以在今后的编辑工作中,寻找这样的作品,推出这样的作家,使《新桐城派文汇》丛书脱颖而出,使读者从中读到散文的精品力作和艺术流向,展示“桐城派”文脉发展的灿烂前景。

2007年9月8日晨

知性与感性的心灵独语

——陆勤学《旧事拾遗》序

裴章传

我们这座古老而又年轻的城市——合肥，被人们称作“包公故里”。历史上出过许多名人，也出过数不清的官员，享誉海内外。不仅如此，我们这座城市好像也是一个不断冒出作家、诗人的地方，经常会有一些新的名字出现在我的眼前。尤其在我操办一本叫《未来》的纯文学杂志后，男的、女的、老的、少的，一大批写作者的名字连同他们的作品一起，天天都会在我的案头出现。我也因此有很多机会欣赏着他们的作品，结识他们一个个人，甚至成为朋友。陆勤学先生就是其中一位。

差不多五年前，组织上调我到合肥市文联主持合肥市文学艺术创作研究所工作。按计划，不久我便拿出了一个创办《未来》杂志的方案。在创刊号组织时，我的同事陆勤康向我推荐一首诗，题目叫《标点畅想》，作者就是陆勤学。为尊重编辑们的意见，我当时并没有作出表态，而是将稿件交给编辑审读去了。创刊号稿件汇编到我手里以后，我眼睛顿时一亮：“陆勤学”三个字赫然排在目录里。我这时才来读他的《标点畅想》，果然有一些功底，

字里行间流淌着他无尽的情感和才华。

此后的陆勤学坚持不懈地给我们来稿,在第三期《未来》上又推出了他的小说《有关青黄豆的问题》,再后来又发表了他的一些散文、随笔、诗歌等。几年过去了,我与他只在写与编中交流,一直未曾谋面。但我对陆勤学先生的个人情况还是有所了解的:他比我小三四岁的样子,是合肥这片热土培养了他。他是市政协的委员,市作协、市书协的会员,还是省散文家协会的理事。毕业于安徽师范大学中文专业的他,最终成为了一名教育工作者,还担任过一所学校的校长呢!

陆勤学先生的文学之梦是漫长而又艰难的,几乎贯穿他的整个青少年时期。直到年近半百之际,他仍然还是一位执著的文学的寻梦者。数十年的文学阅读为他打开了崭新的文学世界,让他在朦胧之间确定了自己的人生追求,把写作当做一种终身爱好。依托一种文学的熏陶和感染力量,陆勤学年轻时就开始学写散文和诗歌,也陆续发表一些习作。但真正一步一步走向成熟,还是从参加1981年至1982年省文学创作讲习班开始的。当时的我省著名作家、评论家陈登科、公牛、江流、鲁彦周、苏中、贾梦雷、郭因等人携手创办了这个讲习班,为培养安徽文学新人、壮大写作队伍立下了汗马功劳。陆勤学那时才二十多岁,满怀一种兴致与热情参加了学习。不管下雨下雪,他每晚都从晓星集骑自行车赶到地处市中心的工人文化宫听课,早早地到场,迟迟地退场,就这样坚持了两年之久,直到讲习班结束。他对文学执著的追求精神深受各位恩师的好评,同时,他自己也受到了鼓舞,开拓了写作事业。他从此不停地写,写的东西很杂,各种体裁都想尝试一下,于是既写小说也写散文,还写论文和诗歌。在《旧事

拾遗》里结集出版的文字,便反映出这样的特点。或者说,这些是他在多年的学习、工作、生活中的知性与感性的心灵独语。这本书的出版,既是他对自己的一个小结和纪念,也是对读者和朋友们的一种回赠。感谢安徽省散文家协会帮助他了却了心中的一桩夙愿。

陆勤学《旧事拾遗》的书稿即将付样时,我终于见到了神交已久的作者本人。在我的办公室,他与我像老朋友一样侃侃而谈,嘱我为他的书写一篇序。我不敢推辞还有一个原因:省散文家协会徐子芳主席也有话捎过来,一定要我写一段文字置前。这里多少带有一点“组织安排”的味道,我作为协会的副主席,只好听命。为陆勤学《旧事拾遗》写序,我既觉荣幸,又颇感恍然。荣幸的是得到了朋友的信任,对我也是一种激励;恍然的是则由于自己没有太多的时间拜读大作,话说不到点子上,最终恐怕愧对朋友。

然而,硬着头皮也要写这篇序。书是写给读者看的,因此对这本书的文学艺术评价还是交给读者自己去感受吧。我想说的只是祝贺,祝贺《旧事拾遗》的出版发行,同时也预祝陆勤学先生能在今后写出更多更好的作品。

是为序。

二〇〇七年九月十八日于合肥

(作者系安徽省作家协会副主席、安徽省散文家协会副主席、合肥市文学艺术创作研究所所长)

◎ 目 录

小说篇

- [001] · 情洒海峡
- [018] · 苦,自己的女儿吃一辈子
- [028] · 猪父豕女
- [040] · 仙人掌
- [051] · 父亲,你的定义没人性
- [058] · 虔诚的基督教徒
- [066] · 闹丧
- [075] · 张大胆其人
- [084] · 拆庙
- [094] · 战友
- [097] · 有个叫“吭”的人
- [104] · 潘先生们
- [113] · 感谢“贾”药
- [120] · 品黄青豆
- [126] · 二十三岁店

散文篇

- [137] · 小南河情思
- [141] · 黄山之恋——巧石
- [146] · 黄山之恋——云海
- [150] · 黄山之恋——泉瀑
- [155] · 黄山之恋——古民居
- [162] · 黄山之恋——奇松
- [166] · 觅九华之苦
- [169] · 九华之奇雨
- [173] · 我从古民居来
- [176] · 匡庐之秀
- [181] · 六家畈提案的由来
- [185] · 迷人的九华岚雾
- [188] · 八里河“三美”
- [191] · 碧玉盘中一青螺
- [194] · 和谐庐州处处曲

- [198] · 后记

情洒海峡

“瘟神是生活,我和它拼搏了四十载春秋,而我是不可想象的神——人。”——阮家聚

“阮老师,你有一封信。妈妈让我告诉你,要你晚上去我家拿。”

“小囡,为什么不带来呢?”阮家聚怅然地追问。

“是妈妈要我这样做。”黎小囡眨巴着眼答道。倏地,小囡消失在咯咯的笑声里了。

日落的霞飞才美又失。星稀月明,大地像初浴著纱的少女,一切被笼罩着一层若有若无的薄烟里,多美啊!

在通往黎小囡家的柏油马路上,尽管华灯初放上,还是车水马龙,行人可不像白天那样的匆匆。一对对恋人牵着手,踱着欢快恋情的脚步,笑语绵甜,好不温馨。还有苍苍白发夫妇漫步街头公园,欣赏这夜晚缥缈的月下之光。阮家聚骑着自行车,目睹一切,一种凄怆之感油然而生。这或许是有着饱尝生活沧桑的人,才有的感触吧。阮家聚脸上生满疑云,拿什么信呢?疑窦缠绕着她的心灵。在路灯的照映下,梧桐的绿叶也好像同情她,荧光绿叶中略带几分心色而共染。

阮家聚将车刚停下,等候已久的黎小囡欢快地牵着阮老师的手,上楼来了。“咚……咚……”的脚步声使阮家聚显得越发疑虑,忧心忡忡。

小囡的妈妈迎家聚早已等候在门外了。

“阮老师,给你拖步了。”

“哎,哪里话。”阮家聚颌首歉意,面部表现出陪笑漾起的浅浅波纹。

阮家聚被让在客厅坐下,黎小囡为自己的老师沏了杯绿茶,上了盘西瓜子。

小囡的妈妈忙将统战部捎来的信递到阮家聚的面前。阮家聚接过信一看,几乎旋晕了。她连做梦也没想到,真的好比晴天霹雳,惊恐的眼睛里噙满了不知是什么样感情滋味的泪水,是甜,是酸,是涩,是苦,全齐了。模糊的眼睛细细地端详着信封上“台湾”二字。她哆嗦的嘴像患了中风,刹那间不听使唤了。灵巧的手像是被蝎子蜇了似的,颤抖地痉挛了。她近乎木讷。目光似有躲闪的把信递给了小囡的妈,说:“臧正大姐,这信不是我的……收信人……阮活……真……什么意思?”

臧正为难而又释疑道:“这里没有第二个阮姓的?阮老师,我也是好意,没有恶意啊!”臧正接着劝导:“哦,阮老师,这收信人不是你嘛……这,你先带回去看看吧!老黎就是这样交待的。”臧正为眼前的家聚深深的理解,极左岁月的无情与蹉跎,把她折磨得几乎神经质了,便安慰道:“还是看看吧!不妨事。”

此时的阮家聚心境像猫抓一样的滋味,不可言状。不知是接好还是不接好。可潜能的心理战胜了本能,她欲递又收。臧正把家聚劝送出门,看着她那孱弱的背影,叹惜道:“命运折腾得使她做事做人都藏匿了勇气的真。唉……够难为她了。”

夜,十分恬谧,只有钟声在滴答、滴答地敲着。阮家聚满脸愁容,满盈泪水的双眼在研读着信。每读一句,晶莹般的泪珠就如断了线珠子一样往下直落,可她强忍着抽咽读了下去。

“挚爱的,我们已阔别了整整四十年了吧,人生有多少个四

十年?在大陆急风暴雨的残酷政治斗争岁月里,在煎熬苦涩的日子里,你作为三等公民,作为一个感情细腻而又敏感的女性,在政治、生活的漩涡中折腾过来了,实属不易呀!这是因我的株连,害苦你啦!这些,只有我这个异乡客才能会会到你的酸楚。我欠你的太多太多,只有□世偿还了。如上仓有眼,今世继续。日月相依,为牛为马,报答缱绻,真迺余之无怨有福啊!”

是的,流落他乡四十年,苦不尽言莫过于黄连啊!四十年天涯那边的人还活着,真是老天的赐福。然而,这平平淡淡的乏味的“四十年”三字,在阮家聚读起来犹如千钧棒击脑海。是的,没有四十年生活辛酸的人是不知它的分量和酸楚的,纵有同情也不会有如此最高形式的感情表示——流泪。

此时的阮家聚泪眼读信,海天之人如近在咫尺,如促膝谈心。昔日心灵的伤痛如破闸激流和着泪水倾泻。倾诉四十年的无辜不幸,不尽委屈,无尽回味与相思。什么宝岛风情,异域文化,全抛到九霄云外。直至孩子的吃吃语声才打断她研读苦涩书信的痛楚。

阮家聚立身走至阳台,放眼银河,仿佛出现一座连接两岸的羽毛鹊桥,痴情如许。猛然间她想起,今晚是农历七月七日。牛郎织女今宵得以会面。她暗自骂道,这该死的王母是何等造孽,一手编导牛郎织女的悲剧,给人间世代造孽着效法,效法着造孽,害了多少代多少人呐。她的心在谩骂,在诅咒,可也总认为是个良宵。她的心境这时已被徐徐清风带去九霄。可她也清楚,此时此景,老天对自己又是在何等的抚慰与嘲笑啊!

阮家聚回到写字台前,重展信札再读:“泪别徐州,缘左腿枪弹挂彩,随部队进驻孤岛,因残而解了军职,做一个属小鸡的——自掏食自吃的小店员。把自己那一点微薄的俸禄积聚着,将来好与你共饰晚霞。”“哇……”阮家聚的感情泪水像瀑布急落

撞击山崖一样,化作缕缕水雾,失声痛哭如撕心裂腑,不免痛恨而又夹杂恻隐之心。

她拭了泪抑住抽噎,继续读下去:“想必,你已有一个温暖的归宿了吧!有了顾惜你的伴侣吧,也有天资聪颖,日嬉夜乐的骄子了吧!你有了这些,我也就负罪如释了。我的信不会影响你们家庭生活和睦吧!我向你祝福!向你先生及孩子祝福!也分享你们的幸福。余仍孑然,终朝积聚,养残盼归,时日有期?可我也怕‘京口瓜州一水间,钟山只隔数重山’啦。可归心矢志不渝。”阮家聚的泪似乎哭干了,只是长长地叹了一口气,觉得信上的祝福正是诉不尽的天涯沦落人的无尽苦涩。他读书孜孜不倦,从军智勇求真。虽练达升任,可勤谨谦和有加。现孤身熬难于孤岛啊!东方鱼肚已白,街灯已失去她炫耀的光辉。阮家聚就这样度过了一宿。自信的人生,夺人的仙貌,岂料置换如此悲剧。梦靥啊!真乃不可思议。是悲是喜,是酸是甜,她全尝尽了。晨阳的粉红色朝晖尽染了这座城市,人声车声鼎沸,打断了阮家聚的遐思,也使她从思绪中回到眼前。要做上班前的一切家务准备了。

清晨的校园沐浴在晨光中,师生们洋溢着新的一天学习热情,可阮家聚面容憔悴,拖着沉重的身躯走进了校园。

“阮老师,我的作业错了没有?”

“阮老师,我们组的晨会没有开,是因为……”

“卫菁菁,她生病了。她妈妈要我代她请假。”

“二组的陶器不给组长查作业,还要性子,撕碎自己的作业本。”

同学们一阵争先恐后的汇报声,阮家聚烦透了。“不管,不管!”

须臾,她静下心来。带着别扭的微笑对眼前的同学抱歉地说道:“对不起!同学们先回班去。请班长处理。”她给同学们作了安