



俄罗斯精短文学经典译丛
诗意自然系列



金蔷薇

汪剑钊 主编

【俄】帕乌斯托夫斯基 著

张铁夫 译

俄罗斯精短文学经典译丛
诗意自然系列

金蔷薇

汪剑钊 主编

【俄】帕乌斯托夫斯基 著

张铁夫 译



图书在版编目 (CIP) 数据

金蔷薇 / (俄罗斯) 帕乌斯托夫斯基著 ; 张铁夫译
-- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2013. 12
(俄罗斯精短文学经典译丛)
ISBN 978-7-5468-0631-0

I. ①金… II. ①帕… ②张… III. ①散文集—俄罗斯—现代 IV. ①I512.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第295161号

金蔷薇

汪剑钊 主编

[俄] 帕乌斯托夫斯基 著

张铁夫 译

总策划: 王忠民 张国强

丛书策划: 王森林

责任编辑: 王森林

装帧设计: 石璞 蔡志文

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道 568 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京华联印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 17 插页 1 字数 244 千

2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1~2 000

ISBN 978-7-5468-0631-0

定价: 29.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

出版说明

2013年,我社开始策划出版“世界精短文学经典译丛”,这套丛书约请国内最优秀的翻译家担任主编和译者,将世界几大主要语言写成的短篇作品择优选入,并按照一定的主题和体裁进行分类,以独特的视角呈现出各国文学的基本面貌,为我国读者了解世界文学提供了一个较为广阔的平台。“俄罗斯精短文学经典译丛”即是这套选题中的一种。

俄罗斯文学影响了中国几代人的成长,让他们形成了特有的精神风貌和对世界的认知方式,但因为复杂的历史原因,这一精神资源的承续和发展出现了断裂。为重新深入挖掘、整理俄罗斯经典文学的优秀资源,我们倾心推出“俄罗斯精短文学经典译丛”(20册),分为“诗意自然”“诗意人生”“诗意心灵”和“诗意生活”等四个系列,让读者再一次感受俄罗斯文学的独特魅力,在阅读中汲取有益的精神养分,提升对诗意生活的自觉追求,丰富人们的内心精神世界。

敦煌文艺出版社

2014年5月

献给我忠实的朋友

塔吉娅娜·阿列克谢耶芙娜·帕乌斯托夫斯卡娅

文学是不受衰亡的规律支配的。

唯有它是不朽的。

——萨尔蒂科夫-谢德林^①

永远应当追求美。

——奥诺尔·巴尔扎克

本书中很多地方表达得不太连贯,也许还不够明确。

很多东西将被认为是有争议的。

本书既不是什么理论研究著作,更不是什么写作教程,它只是一部关于我对创作的理解和关于我的个人经验的札记而已。

书中并未涉及我们创作的思想基础的众多层面,因为在这一方面我们并无大的分歧。文学的典范作用和教育意义是每个人都明白的。

在本书中,我谈的东西很少,目前只来得及谈这么多。

然而,如果我得以使读者对作家劳动的美好实质稍有了解,那我将认为,我对文学尽了自己的义务了。

^①米哈伊尔·叶夫格拉福维奇·萨尔蒂科夫(1826—1889),俄国讽刺作家。笔名萨尔蒂科夫-谢德林。著有长篇小说《一个城市的历史》、《戈洛夫略夫一家》等作品。这句话出身他的随笔集《一年四季》。——原注

美文与美文翻译 ——《金蔷薇》序言

□曾思艺

《金蔷薇》是俄国现代著名作家帕乌斯托夫斯基(旧译:巴乌斯托夫斯基)的一部著名文学作品,也是一部深受广大读者喜爱的美文作品。

帕乌斯托夫斯基(1892—1968),俄国现代著名小说家、剧作家、散文家和文艺评论家,出生于莫斯科一个铁路员工家庭,少年时因父亲工作之便经常乘坐火车旅行,先后到过波兰的华沙、俄罗斯的克里米亚、高加索、敖德萨、莫斯科和布良斯克省等许多地方,这使他终生热爱旅行,也培养了他对生活和大自然的热爱。早在中学时代,帕乌斯托夫斯基就醉心于文学,开始写诗并创作小说,1912年发表了第一篇短篇小说并考入基辅大学自然历史系。1914年,他转入莫斯科大学法律系。同年,第一次世界大战爆发,他中途辍学,先后当过电车司机、前线卫生兵、工人、渔民。十月革命和国内战争时期,参加过红军,当过记者及报社编辑。早年的这些生活经历,使他广泛接触了俄国的社会生活,积累了丰富、深厚的生活经验和大量的创作题材,并且创作了许多文学作品。1932年中篇小说《卡拉-布加兹海湾》的发表使他一举成名,辞去工作成为职业作家。此后,他创作了不少中短篇小说以及一系列画家、作家的传记小说和历史题材的作品,如《科尔希达》(1934)、《夏尔·朗赛韦的命运》(1933)、《伊萨克·列维坦》(1937)、《塔拉斯·谢甫琴柯》(1939)、《北方故事》(1938)等。

卫国战争时期,他在南方战线当过随军记者。战后,他定居莫斯科,在高尔基文学院任教,田德里亚科夫、邦达列夫、特里丰诺夫、卡扎科夫等著名作家都是他的学生。与此同时,他的创作也进入了炉火纯青的境界,主要作品有:《金

蔷薇》(1956)、《面向秋野》(1960年代)等,而最重要的作品是多卷集自传体长篇小说《一生的故事》(1945—1963)——包括《遥远的岁月》(1946)、《动荡不安的青年时代》(1955)、《一个未知时代的开始》(1957)、《怀着巨大希望的时期》(1959)、《投向南方》(1962)、《漫游的书》(1963)六部作品,以严谨朴实的风格、生动优美的语言,反映了19世纪末到20世纪30年代几十年间作家本人的生活和广阔的社会景象,既是作家对其创作历程与道德、精神成长的思考和探索之总结,也是不同时期、众多地方的生活风俗和人民群众所品尝的酸甜苦辣咸的忠实记录。1965年,由于其出色的文学成就,他被提名为诺贝尔文学奖的候选人,但由于苏联政府的干预,最终该奖授予了他的同胞肖洛霍夫。

帕乌斯托夫斯基的作品风格朴实,语言简洁、生动、优美,而且大都以爱 and 真善美为主题(他甚至宣称:“哪里有女人的爱,有对儿童的关心,有对美的崇拜和对青春的忠诚;哪里的善行、人性和团结气氛被认为具有最高的价值,新社会就在哪里出现。”),致力于表现普通人的心灵美和大自然的美,这是其高尚人格的投射。在那人们动辄得咎并随时可能被捕的年代,他常常不顾自己可能会受到牵连,总是极力保护那些惨遭不幸的作家,尤其是在20世纪50至60年代,每当其他作家遭到官方批判和逮捕时,他总会利用其德高望重的地位出来为之辩护和尽力援救,表现了自己坚持真理、不畏强暴、关爱不幸者的正直、仁爱、高尚的人格。马克·斯洛宁指出:“他在人民中的形象也一直是高大的,因为人们都知道,他曾勇敢地保护过那些持不同政见者并抗议他们的被捕和流放。”^①

《金蔷薇》是帕乌斯托夫斯基根据自己在莫斯科高尔基文学研究所散文讲习班,讲授写作技巧和心理学十余年的讲稿加工而成的,最初书名拟叫作《铁玫瑰》,源于乌克兰流浪歌手奥斯塔勃曾用铁打造了一朵玫瑰花的故事。后来因关于铁玫瑰的故事已写进自传体小说《一生的故事》第1卷《遥远的

^①马克·斯洛宁:《苏维埃俄罗斯文学(1917—1977)》,浦立民、刘峰译,上海译文出版社,1983年版,第123页。

岁月》中,于是改名为《金蔷薇》。1955年,苏联的《十月》杂志第9、10期连载了《金蔷薇》。同年,苏联作家出版社出版了该书的单行本。此后,他又多次对这部作品进行了较为全面的修改,甚至对一些篇章进行了重写(如《契诃夫》、《亚历山大·勃洛克》),还增写了《伊凡·蒲宁》、《上衣襟儿上的小玫瑰花》等篇章(该书最终的定稿本收入苏联国家文艺书籍出版社1982年出版的9卷集《帕乌斯托夫斯基文集》第3卷),并且创作了该书的第2卷,即《金蔷薇》的姊妹篇《面向秋野》,它不仅继续探讨了《金蔷薇》探讨过的那些问题,而且还探讨了许多新问题,如散文的诗化、旅行的作用、虚构的意义、短篇小说和历史剧的创作、文学与生活的关系等,还以大量篇幅,论述了许多前辈作家和同时代作家,对他们的生平与创作作了生动的描绘和精辟的评论,这些文章既是给人启示的文艺随笔,又是清新优美的抒情散文,可惜的是未能彻底完工,作家便匆匆离开了人世。

《金蔷薇》包括《珍贵的尘土》、《巨石上的题词》、《用刨花做的假花》、《第一篇短篇小说》、《闪电》、《主人公的反抗》、《一部中篇小说的创作始末》(包括《“火星”》、《利夫内的大雷雨》、《研究地图》)、《心灵的痕迹》、《金刚石般的语言》(包括《小林地区的泉水》、《语言和大自然》、《花和草》)、《词典》、《阿尔什万格商店逸事》、《似乎微不足道》、《车站小吃部的老头儿》、《白夜》、《生命力的基础》、《夜行的驿车》、《构思已久的一本书》(包括《契诃夫》、《亚历山大·勃洛克》、《居伊·德·莫泊桑》、《伊凡·蒲宁》、《马克西姆·高尔基》、《维克多·雨果》、《上衣襟儿上的小玫瑰花》、《米哈伊尔·普里什文》、《亚历山大·格林》、《爱德华·巴格里茨基》)、《洞察世界的艺术》、《在卡车的车厢里》、《自我话别》20篇文章,是帕乌斯托夫斯基一部非常有趣、生动优美的关于文学创作方方面面的独特著作。这部作品主要论述“作家劳动的美好实质”,阐述“对创作的理解”和“个人经验”,作家自己把它称作中篇小说;马克·斯洛宁则把它称为“短篇小说集”^①;也有评论

^①他指出:“他在一本非常有趣的短篇小说集《金蔷薇》(1955)中阐明了对小说艺术的看法”,同上。

家将其归为探讨人文科学的“科学小说”；更有人认为这实际上是一部总结作家本人的创作经验、研究俄罗斯和世界许多大作家的创作活动，探讨写作上一系列问题的散文集，它娓娓而谈，清新隽永，对作家如何培养观察力、提炼素材、锤炼语言、丰富知识等等都有独到的见地，对想象的必要性、细节描写的功能、人物性格的逻辑性以及灵感的由来等等也作了深刻的阐述。^①

在笔者看来，这虽然是关于创作的一本著作，具有理论探索的意义，但采用了相当活泼生动而又简洁优美的散文方式来写作，且往往通过趣味盎然、诗意浓厚的小故事来阐明道理，并以书名《金蔷薇》所象征的作家对文学事业、对祖国、对人民、对大自然、对生活的爱和对美的锲而不舍的追求作为红线贯穿全书，把 20 多个章节凝聚成一个严密的诗意整体，因此，它既是给人启示的文艺奥秘探索，更是诗意盎然、简洁活泼、清新优美的抒情美文。对此，中外学者已多有论述。马克·斯洛宁指出：“与其说情节，倒不如说是抒情的风采、情感的一致性、一种不间断的音符，使他那不连贯的散文具有一种统一性。他的散文还具有某些评论家认为是对法语的爱好所导致的那种光彩。他的风格仿效和描写手法的完美，使他成为年轻的苏联作家中最优秀的艺术家之一。”^②宋安群在漓江出版社 1997 年版“白熊丛书”总序里更明确地谈到：“《金蔷薇》可以说是一部美文，题材很美，叙述得美，描写得美，即使翻译成中文，其文字之美也还能清晰可感……这部作品写成于 1956 年，用散文诗的语言、小说似的铺叙，将文学劳动、接受美学、创作经验、名家创作情况等等内容，细声细气地娓娓道来。作品内涵相当丰富多彩，却没有反射出一丝炫耀才学之故意。阅读此书，使人竟有甜滋滋的快感。神妙如此，可见作者之功力。此书由于内容富于魅力，其文体之妙、语言之美，在有限的篇幅中容量如此之大，为文坛少见，因而成为极受读者欢迎、常印不衰的散文作品。”张铁夫先生也认为：“他的散文兼有小说和诗歌之所长，熔哲理和抒情

①帕乌斯托夫斯基：《金玫瑰》，戴骢译，百花文艺出版社，1987 年版，译后记，第 384—385 页。

②帕乌斯托夫斯基：《面向秋野》，张铁夫译，湖南文艺出版社，2008 年版，第 12 页。

于一炉。他那丰富的思想、广博的知识、天马行空般的想象、行云流水般的文笔,使他的散文具有一种巨大的艺术魅力。”^①

现在摆在读者面前的这部《金蔷薇》的译著,更是张铁夫(1938—2012)先生的一部美文翻译。本是美文的原著,加上美文翻译,堪称锦上添花,令人惊喜。

从20世纪60年代开始翻译俄苏文学作品至2012年,张铁夫先生共翻译出版了《普希金论文学》(漓江出版社,1983年)、《面向秋野》(湖南人民出版社,1985年;湖南文艺出版社,2008年)、《普希金情人回忆录》(漓江出版社,1991年)、《普希金文集》(第7卷,人民文学出版社,1995年)、《罪与罚》(海南国际新闻出版中心,1997年)、《父与子》(海南国际出版中心,1997年;南方出版社,2003年)、《俄罗斯的夜莺——普希金书信选》(经济日报出版社,2001年)、《玫瑰——屠格涅夫散文诗集》(湖南文艺出版社,2002年)等译著,发表了相当数量的译诗(主要是60年代,有四五十首,其中20多首发于《人民日报》、《羊城晚报》、《湖北日报》、《武汉晚报》、《鸭绿江》等报刊)、散文(如流传广泛的柯罗连科的《火光》)、中短篇小说(如《塔里河两岸》、《流浪汉的自白——一个国际冒险家的奇遇》以及捷克作家哈谢克的短篇小说、匈牙利作家伊什特凡·艾肯的中篇小说《玫瑰花展》等)。此外,还有索洛乌欣的中篇小说《弗拉基米尔州的乡间小路》、散文集《手掌上的小石子》等,尚待出版。

综观张铁夫先生的俄苏文学翻译,其突出特点,一个是简洁明晰,另一个是优美典雅,还有一个是细腻传神。这些特点,也都颇为集中地表现在他晚年精心翻译的本是美文的《金蔷薇》之中。

简洁明晰是张铁夫先生的性格特点,他办事、说话、讲课、写文章,有一个鲜明的特点,那便是简洁明晰,即使是相当复杂的问题,经过他的处理,再摆出来,也变得有条不紊,井然有序,简洁明晰,一目了然了。这一特点也相当鲜明地体现在他的文学翻译作品中,如《金蔷薇》中的一段话:“一个人之

^①帕乌斯托夫斯基:《面向秋野》,张铁夫译,湖南文艺出版社,2008年版,第14页。

所以能成为作家,不仅仅是由于心灵的召唤。心灵的声音我们往往只有在青年时代才能听到,那时我们鲜活的感情世界还没有受到任何东西的摧残,还没有被弄得支离破碎。然而,一俟进入成年时代,除了自己心灵召唤的声音,我们还能清清楚楚地听到一种新的、强有力的召唤——自己的时代和自己的人民的召唤,人类的召唤。只要是按照使命的吩咐,只要是为了自己内心的冲动,人就可以创造一个个奇迹,经受一次次最严重的考验。”在翻译语言的表述上就很是条理清楚,简洁明晰。

他往往用优美的文笔来传达原著的神韵,这在《面向秋野》中尤为突出。《面向秋野》作为《金蔷薇》的姊妹篇,同样是关于文学创作理论探讨的诗意盎然、清新优美的抒情散文。张铁夫先生的翻译颇为传神地表现了原著的浓浓诗意和清新优美,如“在童话中,人往往处于强大的自然界的包围之中:茂密的森林,广阔的河流,深邃的大海,神奇的草地。童话世界里处处是鸟语花香、冷泉淙淙、树叶飒飒,还有彩虹、阳光、闪烁的繁星和野兽出没的幽径”,“普里什文的词汇万紫千红,闪闪发光。它们时而像树叶一样簌簌低语,时而像泉水一样潺潺歌唱,时而像鸟儿一样啾啾啼啭,时而像初结的薄冰一样嚓嚓有声,有时则像林区上空的星移斗转,从容不迫地印入我们的脑海”^①。在《金蔷薇》中,他同样颇为传神地表现了原著的浓浓诗意和清新优美,如:“每个人一生中至少有过几次体验灵感的状态,这就是精神昂扬,生气勃勃,敏捷地感受现实,浮现联翩,并能意识到自己的创造力。是的,灵感是一种严肃的工作状态,但它有自己的诗的色彩,即我所谓的诗的潜台词。灵感附体时,有如夏日明亮的早晨,它刚刚驱散静夜的迷雾,到处洒满露珠,灌木丛的叶子湿漉漉的。它小心翼翼地把对身体有益的凉气拂向我们的面庞。灵感有如初恋,这时心儿因预感到将与恋人进行美妙的约会,见到那双美丽无比的眸子和微笑,对她作欲说还休的表白而猛烈地跳动着。这时我们的内心世界

^①帕乌斯托夫斯基:《面向秋野》,张铁夫译,湖南文艺出版社,2008年版,第147页,243—244页。

就像一件音律调得很准的神奇乐器,对生活中的一切,甚至对最隐秘、最细微的声音都能产生共鸣。”又如:“在这个夏天,可以听到松涛的呼啸和鹤群的鸣叫,可以看到大朵大朵的白色积云、变幻莫测的夜空和密密麻麻、芳香袭人的绣线菊,还可以听到公鸡的高亢的啼叫和姑娘们的歌声,当晚霞把她们的眸子染成金色,夕烟刚刚开始小心翼翼地在一个个水潭上空缭绕的时候,她们在暮色苍茫的草地上尽情歌唱。”

不过,张铁夫先生翻译中的优美典雅尤其是典雅,主要通过语言的中国化表现出来。在翻译语言中,鲁迅主张硬译,从而给现代汉语带来了很大的负面影响,这已为当今不少有识之士引以为戒。翻译作品的阅读对象是中国人,适当照顾中国读者的阅读习惯,适当地对语言加以中国化,这从小处说是照顾了中国读者的阅读习惯,从大处说也是保护汉语、纯洁语言的需要。因此,张铁夫先生在翻译中让语言适当中国化是很有眼光的,也极有现实意义。其翻译语言适当中国化主要通过以下两个方面表现出来。

一是善于使用中国的成语和四字词等文语,这在《金蔷薇》中也有突出的表现。如:“这是一个白浪滚滚的快乐的海,是飞腾的航船和无畏的航海家的故乡。海岸上一座座灯塔像绿宝石一样闪闪发光。在一个个港口,生活无忧无虑而又热火朝天。那些皮肤黝黑、充满魅力的女子,按照我的旨意,一个个欲火难耐,堕入情网。”又如:“秋天天气高爽,略带寒意,它具有一种‘临别的美’,远方清晰可见,空气清新宜人。”

二是善于使用“对称句”。这里的“对称句”,是指精心地让两个句子或两个以上句子的字数大致相等、语法结构基本相同,从而有意形成一种匀称美(而对称美或匀称美,是中华民族酷爱的一种美,我们的对联、北京紫禁城的布局等等,是最明显也最突出的标志)乃至排比美,这在其译著中随处可见,在《金蔷薇》中也经常出现,如:“空气越清新,阳光就越明媚。散文越清新,它就越完美,它在人的心灵中所引起的共鸣就越强烈。”又如:“同成年时代相比,童年时代和少年时代的世界对我们来说是很不相同的。在童年时代,太阳更温暖,草木更茂盛,雨水更充沛,天空更渺茫,而且每个人都有趣得要死。”

张铁夫先生的翻译不仅简洁明晰、优美典雅,而且细腻传神。文学翻译中的细腻传神,往往是在细细揣摩原著之后,用比较有特色的语言表现出来。张铁夫先生在翻译之前,往往再三阅读原著,细心揣摩其中的含蕴,然后通过重叠词、增加有关数量词或句式的调整等方式,更细腻传神地表现出来,这是其所有译著的突出特点,在《金蔷薇》中也不例外,如:“我朝家里跑去,但干旱风在半路追上了我。旋风发出呼呼的声音,疾驰而来,卷起满天沙尘,把一片片禽类的羽毛和一块块木片也刮到了空中。四周一片混沌。太阳突然变得毛茸茸的,变得像火星一样血红。一棵棵爆竹柳左右摇晃,发出尖厉的哨声。从后面吹来的热气滚烫滚烫的,就像衬衣后背起了火似的。沙子在齿间喀嚓作响,把眼睛也遮住了。”又如:“在这些地方似乎会永远留下您的想象的一丝极其轻微的印痕,留下一道强加的色彩,一种强加的光泽和一层薄雾,有了这层薄雾,你在亲眼观察它们时就不会感到乏味了。”

实际上,在张铁夫先生的翻译中,以上三个方面往往是结合在一起的,只是出于论述的方便,把它们分开了。

正因为如此,张铁夫先生的翻译可以说是一种美文翻译。这与他的翻译观密切相关。张铁夫先生非常敬重著名翻译家草婴先生,并且从草婴的文学翻译中获益匪浅。草婴提出的翻译小说的五条标准:形象鲜明、动作清楚、对话生动、节奏明快、音调铿锵,对他启发尤其大。数十年的比较文学教学与科研工作,与数十年的文学翻译实践相结合,使张铁夫先生形成了自己的翻译观。其翻译观的核心是:翻译文学是民族文学的一个组成部分;翻译是一种“甜蜜的苦役”。翻译文学是民族文学的一个组成部分,这个观点有两层内涵:其一,强调了翻译文学与民族文学的关系,因此照顾中国读者的阅读习惯,翻译语言适当中国化,为保护、纯洁现代汉语而努力,这是不言而喻的了;其二,从民族文学的高度把翻译当作一种再创作,既然翻译构成了民族文学的一个部分,那么翻译首先得是文学^①,这就使翻译必须以美和艺术为

①张铁夫:《翻译文学是民族文学的组成部分》,《理论与创作》1990年第5期。

追求目标,不仅要求形象鲜明、动作清楚、对话生动、节奏明快、音调铿锵,而且进而追求把自己的个性融入翻译之中,形成独具个性的文学翻译——简洁明晰、优美典雅、细腻传神,于是便出现了美文翻译。而翻译是一种“甜蜜的苦役”,既说明翻译是一件严肃的事情、艰难的工作甚至痛苦的差使,又指出在翻译中由于个性投入、性灵舒张、灵气灌注,把苦役变成了一种再创造,美文翻译也体现了自己的个性和创作,因而自有一种非个中人难以体会的甜蜜与欢乐——张铁夫先生在《学海回眸》一文中曾经谈到:翻译“常常弄得我寝食不安,当然也带给我不少欢乐”,并且幽默地说:“用时下的话来说,就是‘痛,并快乐着’”。^①

正是在这种翻译观的指导下,几十年来张铁夫先生对文学翻译乐此不疲,经常沉醉于这“甜蜜的苦役”,“痛,并快乐着”,而且形成了自己独特的翻译风格,出版了不少美文翻译的译著。这些美文翻译受到了广大读者的欢迎,也得到有关专家的高度评价。《普希金论文学》出版后,得到了同行专家和读者的好评和欢迎;《面向秋野》出版后更是受到了普遍的欢迎,1985年初版印了一万册,很快就销售一空,第二年又印了一万五千册,还是供不应求,《文艺报》、《文汇报》、《文汇报读书周报》、《外国文学研究》等多家报刊发表书评或书讯,散文家陈丹晨、吴泰昌、李元洛等在给铁夫先生的信中称赞它“是一本有价值的书”;《父与子》等作品也一版再版。对张铁夫先生的翻译十分了解、多次向他约稿的著名诗人彭燕郊先生,在20世纪90年代和笔者的一次谈话中,认为自《面向秋野》以后,张铁夫先生的翻译可以跻身于名家之列。这部《金蔷薇》是张铁夫先生晚年精心翻译之作,臻于炉火纯青之境,更是出色的美文翻译。

值得一提的是,《金蔷薇》早在1959年即由上海文艺出版社出版了中译本,译者李时,大概由于该书有点不合时宜(与当时的政治氛围和文化氛围

^①季水河、何云波主编:《理想的守望与追求——张铁夫先生治学育人之路》,岳麓书社,2008年版,第11页、9页。

不合),所以出版社将其作为“内部读物”发行。1980年上海译文出版社重印该书,依旧是“内部发行”。1997年漓江出版社根据作家晚年的修订版出版了该书的增订版,译者是李时、薛菲。2008年长江文艺出版社再次出版了李时翻译的该书。1987年百花文艺出版社出版了戴骢的新译本《金玫瑰》,2007年改由上海译文出版社出版后又恢复原名《金蔷薇》。《金蔷薇》在中国至今仍广受欢迎的一本美文著作,对中国的文学批评、文学创作和文学爱好者在思想方面和艺术观念方面都产生过巨大的影响,此处限于篇幅,仅举一例。默默(刘小枫)曾在一篇文章中谈到:“巴乌斯托夫斯基在谈到蒲宁的一篇小说时这样写道:‘它不是小说,而是启迪,是充满了怕和爱的生活本身’(第290页),这不也是整部《金玫瑰》的写照吗?《金玫瑰》不是创作经验谈,而是生活的启迪,是充满了怕和爱的生活本身。如果把这部书当作创作谈来看待,那就等于抹去了整部书跪下来亲吻的踉跄足迹,忽视了其中饱含着的隐秘泪水。”并进而谈到:“每一代人大概都有自己青春与共的伴枕书。我们这一代曾疯狂地吞噬着《钢铁是怎样炼成的》和《牛虻》中的激情,吞噬着语录的教诲,谁也没有想到,这一切竟然会被《金蔷薇》这本薄薄的小册子给取代了!我们的心灵不再为保尔的遭遇而流泪,而是为维罗纳晚祷的钟声而流泪。这是两种截然不同的理想,可以说,理想主义的土壤已然重新耕耘,我们已经开始倾近怕和爱的生活。《金蔷薇》竟然会成为这一代人的灵魂再生之源,并且规定了这一代人终身无法摆脱理想主义的痕印,对于作者和译者来说,当然都是出乎意料的。这无疑是历史的偶然,而我们则是有幸于这偶然。它使我们已然开始接近一种我们的民族文化根本缺乏的宗教品质,稟有这种品质,才会拒斥那种自恃与天同一的狂妄,稟有这种品质,才会理解俄罗斯文化中与被钉死在十字架上的耶稣一同受苦的精神,稟有这种品质,才会透过历史的随意性,从存在论来看待自己的受折磨的遭遇。”^①

①默默:《我们这一代人的怕和爱——重温〈金蔷薇〉》,《读书》1988年第6期。

目 录 CONTENTS



- 001 珍贵的尘土
- 011 巨石上的题词
- 020 用刨花做的假花
- 024 第一篇短篇小说
- 034 闪 电
- 039 主人公的反抗
- 045 一部中篇小说的创作始末
 - 045 “火星”
 - 049 利夫内的大雷雨
 - 061 研究地图
- 067 心灵的痕迹
- 078 金刚石般的语言
 - 078 小林地区的泉水
 - 082 语言和大自然
 - 087 花和草
- 093 词 典
- 106 阿尔什万格商店逸事