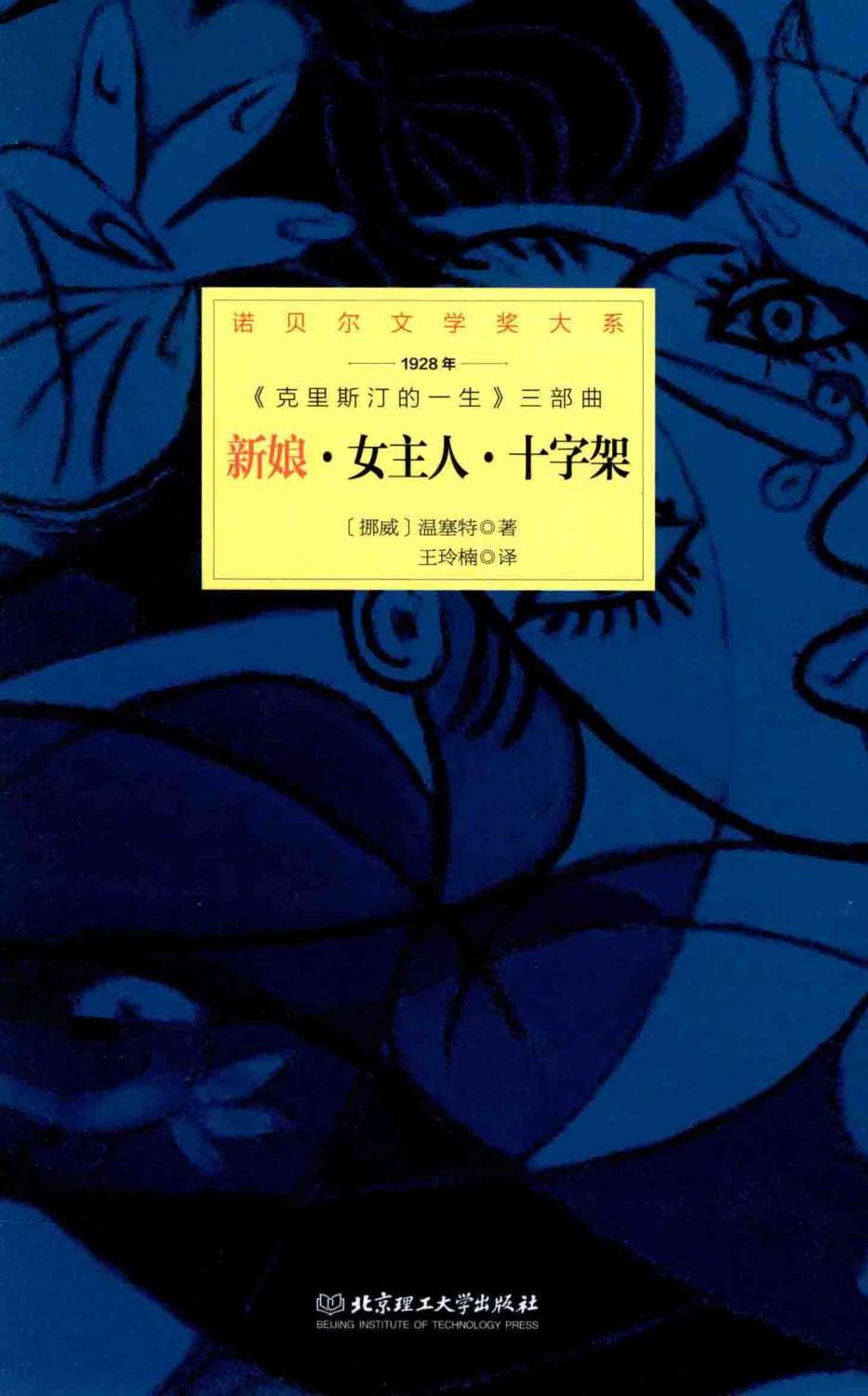




诺贝尔文学奖大系

—— 1928年 ——

《克里斯汀的一生》三部曲

新娘·女主人·十字架

〔挪威〕温塞特◎著

王玲楠◎译

〔挪威〕温塞特◎著

王玲楠◎译

新娘·女主人·十字架

颁奖辞

诺贝尔委员会主席 霍尔斯陶穆

从她早期的一些中篇小说中，我们可以发现，温塞特对克里斯蒂安尼亚^①年轻妇女的现实状况进行了深刻有力的描绘。在那个动荡的年代，许多人一边渴求幸福，一边却又在追求自己的未来时孤注一掷，这主要表现在当她们决定自己人生大事时，往往很仓促、匆忙。要知道，在做重大决定时厘清种种复杂的头绪就已经不容易了，更不要说在短时间内下决定。因此，很多人瞻前顾后，以至于顾此失彼，还有些人因此而误入歧途——追求幸福的代价，并不是每个人都可以承担得起。那个时代的妇女，她们在内心上没有可以依靠的支柱，既排斥传统社会规范，又不想从现有的社会规范中寻求支撑点。因为无论是传统的还是现有的社会规范，对她们来说，都是一种束缚和枷锁，她们对此早已唾弃，更不要说去从中寻找依托了。

^①挪威首都奥陆斯的旧称。

她们迫切想要的是怎样才可以创造一个全新的社会，让自己过上新生活。当然，之所以能有这么深刻的笔触，和她曾经与这些妇女们在一起生活了很长一段时间是分不开的。

如果仅仅只是客观地再现这些妇女的生活场景，显然还不能够获得这份殊荣。细读她的小说，不难看出，她的刻画虽然客观，但也隐隐透露着她对这些妇女的生活方式和所处时代的不满和批判。而且，在她的笔下，不仅刻画的人物形象生动，所假定的场景也给人以非常深刻的印象，这种高水平的表达能力对于一个初次写作的人来说，是非常难得的。

她那高超的表达能力还在历史小说当中得到更高的发挥。在放弃以现实生活为写作题材后，她投身到历史题材小说当中去了。由于她的父亲是个杰出的历史学家，使得她从小就生活在历史研究的浓郁氛围中，听着各种历史故事和民间趣闻长大的她，在这方面有着特殊的天赋，也注定了她是个历史学作家的领头人物。

这种历史天赋加上高超的表达能力，让她在历史题材的小说中如鱼得水。在她的书中，历史中的人物比现代的人物更加形象生动和具有统一性。很多年前的人物，都能在她的笔下栩栩如生地呈现出来，亲切地和读者交谈，而历史中的群体或个体，都能够努力地完成社会和家庭所赋予他们的职责。在面对这种题材时，很多作家都是很难处理好的。

在温塞特看来，中世纪的人比起我们来说，精神世界更为丰富。其实我们的老祖宗，不仅崇拜荣誉和信仰，对于肉体感官上带来的快乐在私下里也是很重视的，这种细微的心理活动读起来是非常有趣的。作者的厉害之处就在这里，她能够深刻分析挖掘和还原祖先

们那些细微的、遥远的、被忽略的生活的真实面目，这也是她的作品能够让读者感兴趣和心生佩服的原因所在。

不仅如此，她还意识到怎样才能把个人意志和国家社会的意识有机融合在一起。在14世纪的领主和骑士们看来，荣誉是至高无上的，它代表着一切，是他们所努力追求的。很多矛盾冲突激烈的情节都是由追求荣誉引起的，对于这些人，她总是会在他们生死存亡的关头表达出深切的关怀，这也是她的作品表现得最为有力的地方。

当然，两性之间的生活片段也不断在她的小说中出现，甚至成为她历史小说主要的心理趣味之一。这不可避免地引起人们的非议，因为查找古代的文献资料，就会发现，在这些资料中，女性，尤其是人们生活中的私密是没有什么记载的。她的这种“无稽之谈”引起了历史学家们的哗然，进而对她加以指责。但他们不明白的是，从历史考证的角度出发，当然可以叫她拿出历史依据来。但是，从作家的角度出发，温塞特是完全凭借着自己对人类心理的把握和体悟来写的，因为作家同样拥有对历史分析判断的权利。同时，历史考证家们不得不承认，以往的文献资料存留下来的不多，而且留下来的资料也未必能够还原人们过去的全部生活，更何况，很多资料都会对一些问题讳莫如深。而且，人都是有原始记忆的，因此，作家们对“人性不变”的判断也并非毫无道理。

此外，温塞特也没有忽略对当时社会风气的描写。在那个时期，虽然也有法令执行，但人们的生活中还是有着暴戾之气，当然，或许没有现在这么严重。虽然温塞特对这方面的描写过于细微和现代化了，与整个作品的时代背景似乎不太契合。不过，我们不能肯定她这样做是否“别有用心”，如果有的话，那这些可能是她从自身的

痛苦生活中感悟出来的。况且，在历史小说中，对古代的描述不可避免地会夹杂着现代的因素。

总的来说，她的小说涵盖的范围非常广泛，下笔也非常有力，所以有时不免会稍显凝重。整部小说犹如一条历史长河不断地向前涌动着，把几个世纪以来的事情都涵盖其中，甚至对其中的风俗也做了详细的叙述。在表现手法上，她以精练的手法把故事的脉络和冲突表现出来了。偶尔凝重是因作者过于丰富而强烈的想象力造成的，为了确保作品的完整性，作者很难对故事中的每个场景和对话进行深刻的审视。因此，这部作品虽然内容广泛，却也不可能涵盖所有。不过，虽然如此，它在本质上却是经得起推敲的，无论哪一个读者都可以发现它的魅力所在，甚至有的时候，人们还可以从浩瀚的历史长河中，发现人的伟大之处：在小说的最后，我们的主角克里斯汀为了捍卫生命而坚持抗战到底，使得她个人也融入到了历史的长河之中。一直以来，还未曾有人觉得历史太长，就是因为它所包含的东西非常丰富和奇妙，正如温塞特的小说中所描绘的那样。

温塞特的封笔之作是《乌拉夫·安德逊》，创作于1925—1927年间，分上下两卷出版。在这部小说中，虽然结局不是悲剧，但在技巧运用和境界上与《新娘·女主人·十字架》大抵相近。其中，乌拉夫屠杀冰岛人这个章节写得非常精彩，由于他开阔的胸襟，让他的暴力行为变得理所当然，甚至高贵起来。不过，说到人物刻画，显然是对这部小说后面的主角艾利夫塑造得比较生动。从大的方向上来讲，这本小说可以称得上是一部完整的人类演变史。在书中，作者对于每个人都从小的时候开始描述，并非常注重人物各个阶段的心理变化历程，让每个人都更加栩栩如生，也让我们可以清晰地

认识到人类心灵变化的轨迹。也唯有如此，才能称得上是高超的文学表达艺术。

温塞特女士能在这个年纪获得诺贝尔文学奖，是非常不容易的，她的天赋来源于她那颗崇高而又冷静的心，请允许我代表瑞典学院，向她致以崇高的敬意。

致答辞

温塞特

今天，我被邀请到这儿，主要是和大家谈一谈我的获奖感言。可是，我想要说的东西，前面的几位嘉宾都已经说完了，而且也说得非常棒。所以，在此我就不必多说了。我本是个握笔杆子的人，要我当众演讲肯定不如拿笔杆子写那么自如，若能少说一些而不至于出丑，我心里就非常高兴。

不过，我还是要向瑞典政府表示感谢，感谢他们在我来这里之前，就已经帮我准备好了这个盛会。挪威全国大臣会议的主席，也是我的朋友。在我出发前，他就特别嘱咐，要我代他转达对贵国深深的问候和敬意。俯瞰世界，就可以发现斯堪的纳维亚半岛上居住的人们是相互依存的，许许多多的山川河流都是在贵国和我国之间绵延，特别是河流，常常不是贵国的溪水汇流到我国，就是我国的水流聚集到贵国。两国之间相互依偎，密不可分。甚至连居住的房屋也非常相像，两国的百姓，无论何人，都居住在温暖舒适的小房屋里。

当然，这一切得归功于上帝的眷顾，让北欧人民的生活如此舒适自在，而不必受现代科技带来的困扰。

瑞典是个迷人的国家，斯德哥尔摩的美丽也是其他城市所不可比拟的，这是我们挪威人心中的共识，也是我代表挪威人民想对贵国转达的发自内心的羡慕和祝福。

目 录

颁奖辞

致答辞

新娘·女主人·十字架 1

第一部 新娘 3

上卷 柔伦庄园 5

中卷 新娘 113

下卷 布柔哥夫之子劳伦斯 212

第二部 女主人 321

上卷 罪恶的果实 323

中卷 胡萨贝庄园 454

下卷 尼古拉斯之子伊兰德 633

第三部 十字架 777

上卷 亲戚的情分 779

中卷 赎罪者 912

下卷 十字架 1091

温塞特及其作品 1251

温塞特获奖经过 1259

温塞特作品年表 1263

新娘・女主人・十字架

第一部 新娘

上卷 柔伦庄园

1

1306年，圣布庄园的主人伊瓦尔·吉斯林二世去世了，他的遗产都分给了自己的孩子们。他的女儿拉根弗丽德以及女婿布柔哥夫之子劳伦斯获得了固德布兰斯幽谷西尔那里的土地。在此之前，他们住在劳伦斯名下的位于奥斯陆附近佛洛地区的史科葛庄园。但是现在他们搬迁到了坐落在高高的西尔山丘上的柔伦庄园。

劳伦斯出生于当地一个被叫作“议员后裔”的世家里。这一家族起源于瑞典，他们是跟随东哥德兰的专员劳伦蒂斯来到这里的。贝尔伯爵爷的亲妹妹本塔公主在弗列特修道院内被他骗走，最后被带到挪威这个地方来了。劳伦蒂斯曾在哈肯老国王（就是哈肯四世）的宫殿里任职，很得国王的宠爱和信任，因此国王就把史科葛庄园赏赐给了他。劳伦蒂斯在挪威待了8年之后，便去世了。他的遗孀（隶属于佛康加世族，瑞典人民称她为郡主。）便回到自己的家乡与亲人和好。之后嫁给了一个很富有的外国人。她与劳伦蒂斯没

有孩子，因此劳伦蒂斯的兄弟科蒂尔就继承了史科葛庄园的全部家业。科蒂尔也就是布柔哥夫之子劳伦斯的祖父。

劳伦斯年纪轻轻的便结了婚。他比妻子小3岁，迁移到西尔这个地方时年仅28岁。在他很年轻的时候曾当过国王的贴身保镖，受过良好的教育。结婚之后便辞去工作，在庄园里面过着平平淡淡的生活。他的妻子拉根弗丽德脾气古怪、性情变化多端，跟挪威南部人的性格不太一样。她的三个儿子都陆续在襁褓里夭折了，因此她很不喜欢见人。劳伦斯之所以搬到固德布兰斯幽谷这个地方，其中一方面的原因就是为了让妻子与娘家的亲朋好友离得更近一点儿。他们搬来的时候，带着仅存的孩子，也就是小女儿克里斯汀。

可是，他们在柔伦庄园居住以后，日子还是跟以前一样过得平平淡淡的，基本上不怎么跟人来往。拉根弗丽德看上去不大喜欢娘家的一些亲朋好友，因为除了在一些必要的时候，她基本上很少和他们见面。但是劳伦斯与拉根弗丽德非常虔诚，非常尊敬上帝，他们经常去教堂，特别喜欢招待一些神职人员及一些为教堂做事的人，或者是留一些顺着山谷到尼达洛斯^①朝圣的香客们在家里住宿。他们对教区神父也很是尊敬。神父住在罗曼庄园里，是离他们最近的一位邻居。山谷的一些其他居民都觉得，教会收一些税和财物，已经令他们背上了沉重的负担，因此根本不用再努力地去斋戒祈祷，也不用请神父和修士来他们的家里，尤其是在根本没有必要的时候。

除了这一点儿以外，柔伦庄园的人都是很受大家的敬仰和爱戴，特别是劳伦斯。基本上所有的人都知道他是一个坚强、大胆，

^①尼达洛斯：现名特隆赫姆，挪威当时最大的城市。