



印度

尘雪
著

熟悉而陌生的邻国

中国驻印度女记者亲历记



印度

尘雪
著

熟悉而陌生的邻国

中国驻印度女记者亲历记



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

印度：熟悉而陌生的邻国 / 尘雪著. -- 北京：北京时代华文书局，2015.7
ISBN 978-7-5699-0341-6

I. ①印… II. ①尘… III. ①印度—概况 IV. ① K935.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 143955 号

印度：熟悉而陌生的邻国

著 者 | 尘 雪

出 版 人 | 田海明 杨红卫

选题策划 | 张 科

责任编辑 | 张 科

装帧设计 | 程 慧 赵芝英

责任印制 | 刘 银 范玉洁

营销推广 | 赵秀彦 陶源源

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267955 64267677

印 刷 | 北京卡乐富印刷有限公司 010-60200572 转 8007

(如发现印装质量问题，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787×1092mm 1/16

印 张 | 18.5

字 数 | 210 千字

版 次 | 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-0341-6

定 价 | 39.80 元

版权所有，侵权必究

自序

我短暂而难忘的印度生活

英国印度裔作家V.S.奈保尔的朋友曾批评道：“西方人写了太多对印度充满偏见的书，这不公平。”于是奈保尔决定探访并客观地书写外祖父所属的这个国度。而我，有着和奈保尔相似的写作动机。

初来印度时，我跟大多数中国人一样，对印度的认识少得可怜，对当代“天竺国”的真实情况很不了解，了解到的也大多是充满偏见的和片面的。有时候，媒体甚至成为造成误导的罪魁祸首，特别是那些充满偏见、自以为是议程设置者。驻印的记者们也常常被国内编辑们发过来的一些主题先行的约稿弄得哭笑不得。

不仅是工作，在生活方面，在印度待越久，就发现中国人对印度的误解越大。

我觉得，当你面对陌生的环境时，最好的心态就是不带任何成见的、如白纸般的心态，以人类最友好、最善意的一面，来迎接和审视这个多元而复杂的世界。然而，我是带着从书本和中国人口中间接习得的对印度的满满偏见来到这里，但作为一个秉承“客观公正平衡”原则、

有着新闻职业性热忱的记者，我费了好大的劲儿才拨开这些偏见与无知编织的藩篱——印度脏乱差、印度“阿三”小气、不靠谱、无可救药等等。

印度虽不太受国人关注，但她并非一无是处。在中国，“那些关乎灵魂又不挣钱的事，都会显得生态不良或像在铤而走险，安贫乐道的风骨气韵总脱不了些许狼狈与失态”（摄影师严明语）；在印度，关于灵魂、精神、宗教与信仰的事，却显得那么生态正常且司空见惯，空气中弥漫着的是物质世界缺失的轻灵与充实。当中国人尤其是大城市里的人为金钱与物质疲于奔命时，印度人更能甘于清贫，他们的平均幸福指数比中国人显然要高。

当我再次回到故土时，我备感不适应，在失落的环境下，竟也怀念起印度的好。我想念在印度的生活细节。

我喜欢看印度电影，无论是宝莱坞（以孟买为中心的印地语电影的代称）光鲜艳丽的绝世爱恋，或是残酷真实的记录性影片等等；我喜欢听印度歌曲，无论是宝莱坞的劲歌热舞，或是民乐与冥想、瑜伽乐曲等等。我想念印度的自由、无规则、有趣味、热情浪漫和懒散、节奏慢，像生机勃勃的野草；我想念在那里受到的“物以稀为贵”般的注意力甚至优待，小区陌生门卫们主动热情打招呼的那句：“Hello, Madam!”（你好，女士！）印度人对我的称赞，时常回荡在耳边。

修身养性的人总说，当我们设身处地地经历到了对方所经历的，我们和对方的心就能连接了，沟通便不再有障碍。经历本身就是一种成长，一种学习。印度予我的是这种宝贵的经历。

我亲身接触、了解和认识印度的过程，是一个解惑、去除偏见和消除无知的过程。而我是多么希望能够跟大家分享这个过程，因为我们对印度存在太多不理解。

意大利符号学者、作家翁贝托·埃可（Umberto Eco，又译安伯托·艾柯）说：“只有在如今现代世界，我们才有机会相互接触从而达到相互理解。相互理解并非我们的想法一致，而是要理解不同之处。不要跟孩子们说谎，说我们人人是平等的。实际上，我们不是平等的，我们是不同的。只有相互理解了，即使达不到世界和平，但只是发生战争的概率少些。”中印之间也需要相互理解，理解各自的不同之处。

目录

自序：我短暂而难忘的印度生活	001
----------------	-----

第一部分 印度和你想的不一样

初来印度，比想象的好	003
那些有意思的细节	009
印度骗子多吗？	015
当代印度的摩登生活	020
新德里的文艺生活	034
特殊的种姓制度	041
生活在新德里的女性	044
印度女性地位低	049
不可思议的印度婚恋观	052
印度人眼中的中国人：敌人还是朋友？	059
“对死淡然”与“谈死色变”	064
贫富分化巨大鸿沟	067

不符合规矩的权力是毒药	074
在孟买庆祝欢乐的象神节	082
一场华丽欢闹的印度教婚礼	088
果阿，果阿：电影节和度假海滩	093
“水深火热”在印度	101
德里往返斋普尔的火车	105
跟印度人一起欢庆洒红节	109
我在印度学开车考驾照	111
在“蓝色之城”感受国际民歌节	114
蒙古利亚面孔	119
印中饮食文化差异大	122
我的德里朋友南德女士	126
成熟的印度女学生	131
雇主与女佣之间的微妙关系	135
印度上演拆迁抗议	139

第二部分 走遍印度

乌代布尔的“白城”浮生	145
探访泰戈尔创办的国际大学中国学院	153
本地治里：“少年派”的故乡是法式直辖区	160
探访阿萨姆邦和梅加拉亚邦	166
科钦：被殖民历史留下的多国文化	178
延续中印缘分	182
亨比：古迹、巨石与嬉皮士	189
在阿姆利则感受锡克教的虔诚	196
百闻不如一见：克久拉霍性庙群	203
第一次去印度新总理的家乡古吉拉特邦	209
再去古吉拉特邦感受“莫迪热”	216

在印南喀拉拉邦过“欧南节”	222
印度北方美丽古镇奥恰	227
有故事的尼姆拉娜古堡酒店	234
新年第一天逛老德里	237
德里像一个野生动物园	242
坐标在孟买的“印度版韩寒”	245
去山城寻访印度老作家	251
对话印度艺术界的先锋力量	258
德里树人隐于丛林	267
一位印度摄影师眼中的加城“唐人街”	273
尾声	280

第一部分
印度和你想的不一样



初来印度，比想象的好

好像做梦般，我已经在印度首都新德里度过了一个夜晚。因为北京比新德里早两个半小时的时差，2012年6月9日早上6点，我就自然醒了。窗外鸟儿叫，掀开窗帘一角，对面人家的楼顶站着人。移步桌前，我开始回忆起来到南亚次大陆的一幕幕。

带着临行前在北京市卫生防疫站植入的一堆热带病疫苗的“抗病毒”身躯，2012年6月8日下午3点45分，我与同事从北京首都机场出发，飞往上海浦东机场转机，在等候了3小时后，终于顺利出关，坐上前往新德里的航班MU653。飞机上大部分是印度人，其中不少都是拥有雅利安人种^①那样棱角分明的五官、巧克力肤色的印度小伙儿。我无视那些看我的印度男人的目光，倒是我旁边的四个日本帅哥，是整个航班上最欢乐的，他们不仅热情地帮我们拍照，还在看电影时因为笑声太大惹得大家引颈观望。

经历了6个半小时后，我终于在当地时间6月9日凌晨1点30分（北京

① 雅利安人，又译作亚利安人，原是中亚的一个古老游牧民族，后逐渐南迁征服南亚次大陆，和当地人融合成了今天体征独特的南亚次大陆人。

时间同日凌晨4点)到达了新德里英迪拉·甘地国际机场,舷窗外的机场灯火还算璀璨——虽然无法跟北京的夜景相比,但至少不是想象中的灯火暗淡与人烟稀少。进入机场更是觉得富丽堂皇,颇具印度风情的彩色壁画、双语指示牌(英语与印地语),和形形色色的印度人,他们浓重的体味同样提醒你:“欢迎来到印度!”

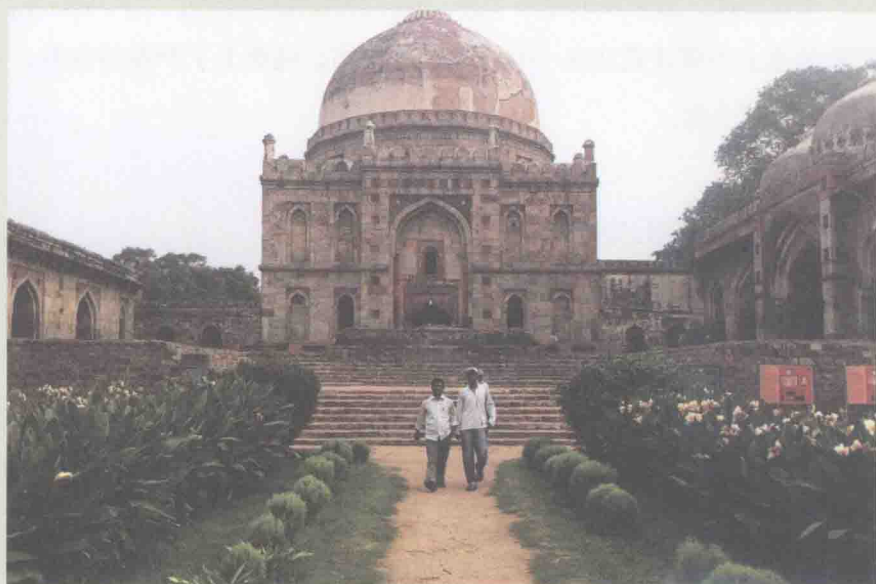
或许是举行过“金砖峰会”带来的中印友好春风,或是我对印度信息滞后加无知引发的庸人自扰使然,令我出乎意料的是,我们入境的过程异常顺利,本以为我们带的行李太多,会遭到印度海关的刁难,还得损失些美元来贿赂他们,可我们取了近十件行李后,竟然顺顺利利、浩浩荡荡地走出机场。在出口处,我们还试图帮助了两位中国同胞,他们被海关拦了下来,因为印度人不知道什么是“口服液”,我们便用通俗易懂的英语解释说:“喝的东西,有营养的。”印度人还是半信半疑。

出了机场,一股跟我的家乡“火炉”武汉一样令我熟悉的热浪迎面扑来。先前同伴们都幸灾乐祸地告诫我:穿五分裤露出大半截白腿会被新德里猖獗的蚊子围攻,可是出去后我连一个蚊子的影儿都没见着,穿短裤反而更凉快。

凌晨2点左右,我们被接到办公室所在的小区,因为办公室临时住不下所有人,我被安排住在小区附近的Sundeeep Holiday Inn(桑蒂普假日旅馆)暂住10天。还好,我对脏乱的容忍度比较高,虽然我在白色床单上看到了污迹,还有一股难闻的味道,但我没问题,而且高兴地发现房间里不仅有干净的热水,还有卫生纸——并不像有些人说的印度人都不用卫生纸,此后我更是发现在稍微高档一点的酒店厕所里都备有卫



◎新德里的胡马雍陵



◎新德里的罗迪公园

生纸或洗洁用具。

旅馆房间里，轰隆隆的老旧电扇和空调声让我难以入眠，害得我数次起来喝水、上厕所，最终，疲惫困顿的身体还是向睡神投降。

早晨8点，“沙沙沙”急促的门铃响起，印度服务员殷勤地送来当地主流英文报纸《印度时报》。我读到一篇评论文章恰好契合我要表达的意思：外国人总是说印度是最危险的国家，某前任英国驻印度大使甚至写了本《印度旅游指南》的书，但文章作者认为，毋宁叫这本书《不到印度旅游指南》更为妥帖。同样，部分中国人也总是觉得印度是最危险的地方，但从我目前的经历来看，印度似乎并没有想象中的那么落后和危险，印度一开始就向我炫耀她引以为豪的民主制度。

不仅如此，来印度的第一个月，这个国家就给我一个“下马威”：严重的水土不服让我在这一个月里上吐下泻，还患上了严重的咳嗽，大把大把掉头发。

怀抱白纸般的心态认识印度

刚来印度，新鲜劲儿驱使我在周末花大把时间来探索印度。新德里著名的景点顾特卜塔，也叫古伯特高塔（Qutub Minar）、罗迪公园（Lodi Garden）、胡马雍陵（Mausoleum of Humayun）和莲花寺（Lotus Temple）等旅游景点，以及一些当地人爱去的平价市场当然不容错过，或许是每天持续40多摄氏度的高温，玩耍也变得不

堪忍受。此外，新德里的夜晚也没有什么可供选择的娱乐项目。过来人告诫单身的我，晚上宅在家里最安全。孤单一人漂泊在外，在这个国家，我举目无亲，想着以后两年的日子都要这样过，淡淡的忧伤便开始笼罩着我。我忧伤的是，我因新德里名声不太好的治安而被限定在住处，晚上不被允许单独外出，我更不能很快地融入印度人的生活。

还好，熟悉了一些情况后，我偶尔可以跟中国男同事外出。有一天，我们去新德里北郊一处居民区。拥挤而破败的区域中心有一座香火兴旺的藏传佛教寺院，老人们懒散地坐在佛寺旁边，透露出来自20世纪的缓慢和陈旧，时间仿佛停滞了。一位老妇人丝毫不顾炎热的天气，专注而虔诚地点燃一盏盏酥油灯。

尽管物质条件差，但人们的眼里并没有太多的欲望，尽管我戴着有色眼镜、怀揣着谨慎的担忧来到这里，但他们，似乎并不像我，而是仅以一个打量着旅游者的眼神笑着或是看着我。我会朝他们微笑，我会给乞讨的小女孩5卢比的硬币（这是我来印度后的第一次施舍）。我觉得，当你面对陌生环境时，最好的心态就是不带任何成见、如白纸般的心态，以人类最友好、最善意的一面，来迎接和审视这个多元复杂的世界。

然而，我做得并不好。我佩服写出《江城》一书的美国作家彼得·海斯勒，他深入中国人内心的勇气和热诚让我自愧不如。相比之下，初来印度，我觉得自己还是一个旁观者。我的旁观者心态主要因为诸多外界限制，最根本的原因是我裹挟着中国人对印度人的偏见来