



哲学不在于评判现在，而在于预见未来

ZHE REN FENG YU

——DANGDAI ZHEXUE SIXIANGZHONG DE QITAN GUAILUN

哲人疯语

——当代哲学思想中的奇谈怪论

中国人民大学 刘永谋 等 ◎著



西南交通大学出版社

SWJTUP



哲学不在于评判现在，而在于预见未来

ZHE REN FENG YU

—DANDAI ZHEXUE SIXIANGZHONG DE QITAN GUAILUN

哲人疯语

——当代哲学思想中的奇谈怪论

中国人民大学 刘永谋 等 ◎著

图书在版编目 (C I P) 数据

哲人疯语：当代哲学思想中的奇谈怪论 / 刘永谋等著. —成都：西南交通大学出版社，2015.9
ISBN 978-7-5643-4259-3

I . ①哲… II . ①刘… III . ①现代哲学 - 哲学思想 -
中国 - 通俗读物 IV . ①B261-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 209845 号

哲人疯语

——当代哲学思想中的奇谈怪论

刘永谋 等 著

责任编辑 郭发仔
封面设计 严春艳

印张 12.75 字数 178千

成品尺寸 165 mm × 230 mm

版本 2015年9月第1版

印次 2015年9月第1次

印刷 四川煤田地质制图印刷厂

书号：ISBN 978-7-5643-4259-3

出版发行 西南交通大学出版社

网址 <http://www.xnjdcbs.com>

地址 四川省成都市金牛区交大路146号

邮政编码 610031

发行部电话 028-87600564 028-87600533

定价：28.00元

图书如有印装质量问题 本社负责退换

版权所有 盗版必究 举报电话：028-87600562

前言

现时代几乎人人都喋喋不休，倾听越来越困难，注意力越来越稀缺。唯有吸引到眼球，方能验证自己的存在，因而戏说频出，奇论接踵，娱乐至上，以致见怪不怪。此类论说一方面倍增了舆论空间，点燃了思想火花，锻炼了辨识，但也有引起观众疲累之嫌。

如此时代，哲学亦不能免俗，也需要更多的关注。子曰：道不远人，人之为道而远人，不可以为道。哲学乃时代精神的凝练，当下所论虽说多少有些人生哲理和道德箴言的味道，但略缺深刻和批判，而此二者皆为哲学之所长。哲学也曾风光，不过多是晦涩的讲解，思想的灵光显现不足。面对当下时势，哲学工作者们需要反思，不能一味避入象牙塔，嗔怪大众肤浅功利。

哲学著作浩繁，能被人们记取的亮点又有多少？可能惊人之论占了很大一部分。然哲人有疯语，不过哲人之疯并非真疯，乃因思虑偏执于一隅，务求深刻和批判。故有云：哲学家都是偏执狂。然而，不偏不执，何来洞明此一处之真相？不见一处之真相，又何来驱散迷雾，重现世界光明？

修习哲学者，第一层境界多以为哲学之为哲学，正在于思想洞穿表象，于是必悖于常识。可是，常识乃是当下的常识，当年亦曾作疯语。学哲学的再上一层境界，或可见哲学不远常识，只是比常识想得更深、更远、更密。哲思乃是我思之果，人若不懂，则越出哲学，步入神境。如此说，并非否认有超越哲学的思想，比如宗教。罗素有云，哲学耕耘于科学与宗教之间。当然，有些哲学曾超越时代，向未来人说话，但只要是哲思，终归要被人懂。

前言

然而，原著晦涩，向大众讲哲思，非得做一点转换不可。流转之下，有增有减，有长有短，乃至俗化误会，都在所难免，加之只取某一论点，难示人以全貌，故诸君或许不必苛责。著作一经出版，就脱离作者而相对独立，而读者的阅读就是一次再创造的过程。同样读康德，千人就有千解。小书之解读，肯定不会被所有人全部认可，然自信大体上还属专业水平的靠谱解读，不会离所谓原义太远。当然，一本书是否有不变的原义，亦是颇有争议的问题。无论如何，向大众普及一点哲学思想，应该是有点价值的。

小书既名当代，被议论之人大体都活跃于 20 世纪之后。既然定位普及读物，故未像专业哲学史一般布局，而是按照思想家出生先后顺序简单排列；又未按思想家在哲学史上的地位来安排详略，而是囿于目光所及，挑出既有趣，又和常识差别较大的观点来介绍。是故，诸君未见孔德、胡塞尔、海德格尔和维特根斯坦等巨擘，或因未出疯语，或因著者未见，不必讶异。当代思想的万神殿群星闪烁，能力目力有限，只能挂一漏万。再有，哪些人算哲学家，亦颇费思量，小书中有些人不被公认为哲学家，但说他们有哲思，多少还是站得住脚的。

其实，小书作者署名应该为刘永谋和他的学生们。除了刘永谋，中国人民大学科技哲学专业一些在读的博士生、硕士生也参与了本书初稿的写作，包括郭朦、王玮、李瞳、赵俊海、李慕航、李佩、乔宇和仇洲。郭朦还承担了协调工作。最后刘永谋统稿，对初稿做了较大调整。

总之，此书既为言说疯语者，兴之所至，难免有言说之疯，故自由散漫，肆意发挥，议论恐有不当之处。诸君亦可自由阅读，或资消遣，或博一哂，浅陋之处，欢迎指正。

著者谨识

2015 年 5 月于北京大运河畔

目
录

- 1 詹姆士 /1
 有用即真理 /2
- 2 尼采 /7
 你我杀死了上帝 /8
 未来属于超人 /12
 对付女人要用鞭子 /17
- 3 弗洛伊德 /20
 婴儿也有性需要 /21
 人人恋父恋母 /25
- 4 凡勃伦 /29
 学术是有闲阶级的消遣 /30
- 5 柏格森 /35
 宇宙是生命之流 /36
- 6 霍克海默与阿多诺 /39
 启蒙是自我毁灭 /41

目 录

- 7 芒福德 /46
 钟表引发了革命 /47

8 马尔库塞 /55
 社会需要负能量 /56
 革命解放爱欲 /60

9 伽达默尔 /64
 无偏见则不能理解 /65

10 波普 /69
 可能有错的才算科学 /70
 根本不能认识历史规律 /74

11 萨特 /80
 人注定要受自由之苦 /81
 他人即地狱 /86

12 麦克卢汉 /90
 汽车是美国人的性伴侣 /91

目
录

- 13 加缪 /94
 活着就荒诞 /95
- 14 丹尼尔·贝尔 /99
 现代结束，该后现代了 /100
- 15 费耶阿本德 /105
 科学怎么干都行 /106
 专家的话别全信 /110
- 16 汉森 /114
 眼见未必为实 /115
- 17 福柯 /119
 疯癫不是病 /120
 常人比疯子更疯 /126
 “有病”其实是不听话 /130
 社会秩序不能太好 /134
 别把持不同政见者当疯子 /138
 人去死吧 /142
 人要死了 /146

目
录

- 18 普特南 /150
世界可能是个程序 /151
- 19 哈贝马斯 /155
公共领域正在消亡 /156
- 20 波兹曼 /160
我们终将娱乐至死 /161
再也没有童年了 /164
- 21 哈拉维 /167
人和机器融合 /168
女神其实是女仆 /172
- 22 心灵哲学 /176
“我”其实是幻觉 /177
世界并无根基 /181
机器也能思考 /185
认知不限于大脑 /189
iPhone 是心灵的一部分 /192
- 主要参考文献 /196

/ 詹姆士



詹姆斯（1842—1910年），美国哲学家、心理学家和教育家，出生于牧师家庭，美国实用主义哲学和机能主义心理学先驱。早年在普林斯顿神学院学习，后到哈佛大学学医，获得博士学位。之后在哈佛大学任教，先教授医学，后转为哲学教授，最后又成为心理学教授。他建立了美国第一个心理学实验室，为美国心理学会创始人之一，1906年当选美国科学院院士。他把前人的实用主义观点体系化，使之成为一个影响甚大的哲学流派，并在美国成为主流意识形态之一。其代表著作有《心理学原理》《实用主义》《彻底经验主义论文集》。

有用即真理

(一个观念)它是有用的，因为“它是真的有用”，或者说“它是真的，因为它是有用的”。这两句话的意思是一样的。

——《实用主义》

对于一般人而言，“真理”是非常崇高的字眼，是绝对正确的，就算现在不被人接受，最终也会战胜谬误。因此，坚持真理、为真理而献身是一件神圣的事情。

为真理献身的布鲁诺

据说，意大利科学家布鲁诺幼年丧失父母，而且家境贫寒，由神甫们抚养成人。15岁那年，布鲁诺成为多米尼修道院的修道士。他自幼好学，成为当时著名的学者。接触哥白尼的《天体运行论》后，他就抛弃了传统的托勒密“地心说”，四处宣传“日心说”。当时，托勒密的学说被教会认定为正统。因此，布鲁诺被指控为异端，被革除了教籍。1576年，28岁的布鲁诺不得不逃离祖国，开始长期漂泊。尽管如此，他仍然始终不渝地宣传“日心说”，抨击官方的陈腐教条，教会对他恨之入骨。1592年，教会收买了他的朋友，将他诱骗回国并逮捕，对他进行了长达8年之久的审讯和折磨。教会许诺布鲁诺只要悔过就可以获得自由，但他毫不畏惧地拒绝了。最后，教会判处布鲁诺火刑。听完宣判，布鲁诺面不改色地说道：“你们宣读判决时的恐惧心理，比我走向火堆还要大得多。”1600年2月17日，布鲁诺在罗马就义。1619年，罗马天主教会将《天体运动论》列为禁书。但是，到

到了 17 世纪末，欧洲的天文学家基本上都接受了“日心说”。1822 年，教会不得不下令解除对《天体运行论》的查禁。

“日心说”和“地心说”在今天看来很难说谁全对谁全错，以谁为中心不过是因为选择的参照系不同，整个宇宙都没有什么中心。布鲁诺坚持的是自然科学真理，正确与否都不是那么绝对，而“真理”这个词不仅仅用于自然科学，当它用来指社会规律、历史知识、文化传统乃至宗教信仰的时候，情况就更加复杂了。

詹姆士对“真理”的权威很不感冒，提出了“有用的就是真理”的著名主张。传统观念把真理看作一种主观与客观相符合的东西，是为“符合论”。也就是说，世界有客观的样子，人的头脑中有对世界的观念，后者若与前者一致便是真理。对此，詹姆士追问道：符合到底是什么呢？他举了个例子：我们对钟表有一个完整的观念，并非只是对钟表外形进行一种简单描绘式的临摹，而是对钟表的具体作用、内部构造形成了确切的认识。如果观念只符合钟表的外表而非具体工作过程和机理，就不能称之为真理。因此，他认为“主观与客观相符合”没有说清楚真理的实质。在他看来，真理之所以是真理，关键在于它能指导人们的行动——“掌握真实的思想意味着随便到什么地方都具有十分宝贵的行动工具”。只要观念对行动有用，满足人们的需求，就成为真理。简单地说，詹姆士将真理与观念的实用性画上等号。

在詹姆士看来，真理谈不上客观，更不是绝对正确。显然，一个东西有用与否，对于不同的人或人群、在不同的时间和地点是不同的。《孙子兵法》上说的“置之死地而后生”，到了赵括那却成了纸上谈兵的悲剧。既然能满足人的需求的就是真理，那么一切真理都是相对的，没有绝对的真理。

詹姆士认为，具体到某个观念是否是真理，需要用实践去验证。不过，詹姆士的实践检验是主观的，任何人都可以把自己的检验作为

实践检验，而马克思主义的实践检验是客观的，不是哪个人的哪一次验证，而是整个人类实践活动的检验。

按照詹姆士的观点，真理不断变化，完全不稳定。真理的价值会出现，也会消失，而有些真理是潜在的，到特定时候它的有用性才会表现出来。每个人都拥有一定数量的真理，有些是很清楚的，有些是潜在的，一旦有需要便可以随时取用。

因此，詹姆士的真理绝非是指一成不变的既定道理，而仅仅只是一种依靠人的需求和信念而存在的观点：你需要它，坚信它，它才是真理。但是，不同人的信念和需求各有差异，难免出现这种情况：甲视为真理的观念，乙却嗤之以鼻。真理之于詹姆士就是放在货架上待价而沽的商品，行人都在货架前来来往往，每个人根据自身的不同需求选取形形色色的“真理”商品。他的真理就像金银这种硬通货一般被储备着，人们相互交换被相信为有用的观点，也无需亲身验证观点的可信度，因为有他人的证明作为保障。于是，真理变成了依靠信用制度而存在的观念。

实际上，詹姆士的实用主义真理观取消了绝对真理。在他看来一个真理今天有用是真理，明天就不是真理了；对我有用是真理，没用则不是真理。有些错误的观念，在具体环境下、具体时间段、对特定的人也可能是有用的。例如，抗战的时候，汪精卫主张“曲线救国”，因而叛逃南京，建立汪伪政权，“曲线救国论”当时对他而言是“有用”的。

把真理等同于有用，真理将成为随波逐流的主观臆断，在被轻飘飘地说出口后，稍不注意便会随风而逝。显然，人们不能无所坚持，社会不能没有是非对错。

反过来，在现实中更容易见到这样的情形：“真理”二字犹如一柄尚方宝剑，所到之处，众人皆俯首称臣。但很多时候，有些人自以为真理在手，所做的都是绝对正确的，实际上可能犯下严重的错误。

李森科事件

20世纪初，在遗传学发展过程中，“摩尔根学派”与“米丘林学派”（以苏联科学家为主）因观点不同曾经进行过长期的争论。这种争论都是为了探索生物遗传的真理，对于科学发展是非常有意义的。后来，苏联农学家李森科将他提出的未经检验的所谓“春化理论”挂上“米丘林遗传学”的招牌，借助权势和意识形态，完全否定摩尔根的染色体理论。1938年，李森科当上了列宁全苏农业科学院院长，开始利用职权以及斯大林的支持，对苏联坚持孟德尔—摩尔根基因学说的遗传学家进行打压，把学术上的不同观点的争论扩大为政治上排除异己的权力斗争。在李森科的打击下，一些科学家被撤职，一些被关进监狱，还有一些被流放，有的被迫害致死。大学、研究机构还纷纷撤销细胞遗传学等有关实验室，销毁宣传染色体—基因学说的教科书和专业文献。更为荒谬的是，李森科还宣布摩尔根的理论是神学唯心主义，是帝国主义的反动理论。斯大林死后，李森科的势力开始削弱，一些人开始站出来批评李森科，但他还是保持苏联遗传学学阀的地位，后来又得到赫鲁晓夫的支持，使苏联的遗传学研究工作受到了严重的政治冲击。

近几十年来，分子生物学的兴起把遗传学的研究由细胞水平推进到了生物大分子的水平。大量的实验证据表明，摩尔根的理论是正确的。

雅利安科学运动

雅利安人（梵文：âryâ，意为“高尚”）是高加索以及中亚地区的古代部族。公元前2000年左右，这个部族分化成两个分支：一个定居在伊朗高原，另一个定居印度北部。在20世纪，纳粹分子改变“雅利安”原来的意义，用这个字眼指“高尚的纯种”，认为德国人是雅利安人的典范。实际上，欧洲唯一一个雅利安民族——岗茨人，却遭到纳粹的迫害，这说明“雅利安”只是纳粹反犹太人的一个幌子。1933年，希特勒当上德国总理后，大搞“雅利安科学”，反对“犹太科学”。纳粹宣称，“犹太科学”是伪科学，相对论和现代原子理论是“犹太科学”。

爱因斯坦被划为“犹太国际主义分子”“共产主义分子”，纳粹冲锋队洗劫、查封了他的几处住宅，纳粹宣传部长戈培尔在讲话中大骂爱因斯坦。1933年5月10日，纳粹学生公焚“犹太书籍”，包括爱因斯坦、马克思、恩格斯等人的大量著作。戈培尔向参加焚书的学生们说：“德国人民的灵魂可以再度表现出来。这火光不仅结束了旧时代，而且照亮了新时代。”从此，戈培尔获得“焚书者”的万恶之名。并且，纳粹强力控制德国大学，“非雅利安教授”被开除，其他人则根据对纳粹的忠诚度而不是科学成就、学术能力来选择。学术骗子获得研究资金和设备，极权者和党棍随意践踏科研活动。从1935年开始，科学家参加国内外任何学术会议，都要经过纳粹“宣传部科学会议中心”批准；派代表团出国参会，“宣传部”要指派领导随行。从1939年开始，所有博士论文必须提交纳粹官方审查官审定。在这种情况下，德国科学遭到重创，大批优秀的科学家离开或被逐出德国，其中诺贝尔奖获得者就包括爱因斯坦、弗兰克、薛定谔、赫斯、斯特恩、布洛赫、玻恩、迈耶、德尔布吕克、贝特、加博尔、哈伯、德拜、海韦希、赫兹伯格、迈尔霍夫、勒韦、克雷布斯。

因此，有人号称掌握万世不易之真理时，我们多少应该保持警惕。

从某种意义上说，詹姆士的真理观把真理拉下神坛，将其引向平常的生活世界。真理，即便是自然科学教科书载明的知识，为什么不能对其提出疑问呢？在古人看来，人不能飞，大旱要求雨，这些都是真理，现在我们知道都是错误的。电影《楚门的世界》的主人公楚门从小到大都生活在真人秀中，他的亲朋好友、居住环境等所有生活细节都是刻意人为设定的，他的一举一动、一点一滴都被电视同步直播。最具讽刺意味的是，他直到成年还对这一切恍然无知。有时候，真理就好像楚门周遭的世界一样，像守护在我们生存空间的安全壁垒一般，我们受其庇佑。但是，我们如何能够确证这种从小赖以生存的外部条件就一定确证无误？壁垒是保护更是藩篱，越过它才能够发现更加广阔的天地。不敢质疑既有的真理，人类社会就不能不断进步。

也许，唯一的真理就是没有绝对真理。

尼采

尼采



尼采（1844—1900年），德国哲学家、语言学家，出生于牧师家庭，幼年丧父，其祖先是波兰贵族，他常因此而自豪。他自幼聪慧，但性格孤僻，早年在波恩大学和莱比锡大学学习，获博士学位。短暂从军后在瑞士巴塞尔大学任教，因病退职后闭门著述。晚年发疯，回到魏玛。他的思想被称为强力意志主义、超人哲学，其哲学强调人的意志和超越。代表性著作有《悲剧的诞生》《不合时宜的考察》《快乐的科学》《查拉斯图拉如是说》《善恶的彼岸》《偶像的黄昏》《瞧！这个人》。

你我杀死了上帝

可是当查拉斯图拉独自一人时，他对他的心如是说道：“难道有这种可能！这位老圣人在森林中竟毫无所闻，不知道上帝死掉了！”

——《查拉斯图拉如是说》

那个狂人跳到人群当中，两眼逼视着众人。“上帝到哪去了？”他大声发问，“我来告诉你们。我们杀死了他——你们和我。我们都是他的杀戮者。”

——《快乐的科学》

“上帝死了”，是尼采最著名的口号。上帝不是全知全能、长生不老和永远不死的么？说上帝死了，尼采疯了吗？实际上，1889年尼采45岁时的确发疯了，直至1900年逝世。但是，他的思想对20世纪产生了巨大的影响。据说第二次世界大战中，德国士兵几乎人手一本他的《查拉斯图拉如是说》，作曲家理查·施特劳斯还创造了同名的著名交响乐。粗略地说，“上帝死了”是尼采对基督教道德的强烈攻讦。为什么他如此憎恨基督教道德？这得从基督教的兴起说起。

自从393年，罗马皇帝狄奥多西一世宣布基督教为国教之后，基督教教会就开始了对欧洲上千年的统治。可以说，中世纪^①是上帝的世界。

^① 所谓“中世纪”，在时间上指的是公元400~1400年这1000年，是基督教在西方社会占据统治地位的时期。