



中国文学经典馆

背影

朱自清 著



群众出版社



中国文学经典馆



背影

朱自清 著



群众出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

背影 / 朱自清著. —北京: 群众出版社, 2012. 12

(中国文学经典馆. 第1季)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5050 - 3

I. ①背… II. ①朱… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 247562 号

背 影

朱自清 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市西城区木樨地南里

邮政编码: 100038

经 销: 新华书店

印 刷: 北京通天印刷有限责任公司

版 次: 2012 年 12 月第 1 版

印 次: 2012 年 12 月第 1 次

印 张: 8.5

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 220 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5050 - 3

定 价: 29.00 元

网 址: www.qzchs.com

电子邮箱: qzchs@163.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901330 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

朱自清

(1898—1948)，现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。原名自华、号秋实，改名自清、字佩弦。原籍浙江绍兴，

生于江苏东海。

朱自清幼年在私塾读书，深受中国传统文化的影响。1916年考入北京大学预科，1919年2月出版他的处女诗集《睡吧，小小的人》，1920年毕业于北京大学哲学系。大学毕业后，曾在浙江、江苏的多所中学任教，继续参加新文学运动，成为文学研究会的早期会员。1931年8月，留学英国，进修语言学和英国文学。1932年7月回国，任清华大学中国文学系主任。抗日战争爆发后，随清华大学南下长沙，1938年3月到昆明，任北京大学、清华大学、南开大学合并的西南联合大学中国文学系主任，并当选为中华全国文艺界抗敌协会理事。抗战胜利后，国民党政府发动内战，镇压民主运动，特别是1946年7月，朱自清的好友李公朴、闻一多的先后遇害，使他大为震动与悲愤——他不顾个人安危，出席成都各界举行的李、闻惨案追悼大会，并报告闻一多生平事迹。1946年10月，他从四川回到北平，11月担任“整理闻一多先生遗著委员会”召集人。在反饥饿、反内战的实际斗争中，他身患重病，仍签名于《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》，并嘱咐家人不买配售面粉，始终保持着一个正直的爱国知识分子的高尚气节和可贵情操。毛泽东赞扬他“表现了我们民族的英雄气概”。1948年8月，逝于严重的胃病。

作为学者，朱自清在诗歌理论、古典文学、新文学史和语文教育等方面都有重要建树，主要论著有《新诗杂话》、《诗言志辨》、《经典常谈》、《国文教学》（与叶圣陶合著）和讲义《中国新文学研究纲要》等。

朱自清走上文学道路，最初以诗出名，发表过长诗《毁灭》和一些短诗，收入《雪朝》和《踪迹》。尽管数量不多，朱自清的诗作却在思想和艺术上呈现出一种纯正朴实的新鲜风格。他还参与发起新文学史上第一个诗歌团体“中国新诗社”和创办第一个诗歌杂志《诗》月刊等工作。

朱自清虽在五四运动后开始新诗创作，但是，1923年发表的《桨声灯影里的秦淮河》，却显示出他在散文创作方面的才能。从此以后他致力于散文创作，取得了引人注目的成就，著有散文集《背影》、《欧游杂记》、《你我》、《伦敦杂记》和杂文集《标准与尺度》、《论雅俗共赏》等。朱自清的散文主要是叙事性和抒情性的小品文，按照题材可分为三类：一是以写社会生活抨击黑暗现实为主要内容的一组散文；二是以《背影》、《儿女》、《给亡妇》为代表的一组散文，主要描写个人和家庭生活，表现父子、夫妻、朋友间的人伦之情，具有浓厚的人情味；三是以写自然景物为主的一组借景抒情的散文，《绿》、《春》、《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》等，是其最具代表性的佳作。

朱自清的散文构思精巧、朴素缜密，以语言洗炼、文笔清丽著称。朱自清以独特的美文艺术风格，为中国现代散文增添了瑰丽的色彩，创造了具有中国民族特色的散文体制和风格。朱自清散文感情的真挚更是有口皆碑。他的《背影》、《给亡妇》等，被称为“天地间第一等至情文学”。他散文中流淌出的“至诚的态度”，使他把自己的真情实感，都倾注在字里行间。而这种从心灵深处流露出来的喜怒哀乐之情，更容易引起读者的共鸣。

目 录

CONTENTS

踪迹

- 歌 声 / 3
- 匆 匆 / 5
- 桨声灯影里的秦淮河 / 7
- 温州的踪迹 / 15
- 航船中的文明 / 22

背影

- 女 人 / 27
- 背 影 / 33
- 说 梦 / 36
- 阿 河 / 39
- 海行杂记 / 47
- 哀韦杰三君 / 52
- 荷塘月色 / 55
- 儿 女 / 58

你我

- “海阔天空”与“古今中外” / 67
- 扬州的夏日 / 93
- 看 花 / 96
- 我所见的叶圣陶 / 101
- 论无话可说 / 105
- 给亡妇 / 108

- 冬 天 / 113
- 择偶记 / 115
- 潭柘寺 戒坛寺 / 118
- 南 京 / 122
- 说扬州 / 127

欧游 杂记

- 西行通讯 / 133
- 威尼斯 / 141
- 滂卑故城 / 145
- 荷 兰 / 149
- 莱茵河 / 155
- 巴 黎 / 158

伦敦 杂记

- 文人宅 / 179
- 乞 丐 / 185
- 房东太太 / 189

标准
与尺度

- 论气节 / 197
- 论吃饭 / 202

论雅俗
共赏

- 论雅俗共赏 / 209
- 论书生的酸气 / 215
- 论老实话 / 224

语文影
及其他

- 说 话 / 231
- 沉 默 / 234
- 论诚意 / 238
- 论别人 / 241
- 论做作 / 244
- 论东西 / 248

集外

- 春晖的一月 / 253
- 春 / 258

踪 迹



《踪迹》是朱自清的诗与散文集，1924年12月由上海亚东图书馆出版。第一辑为新诗，第二辑为散文。本书收入《桨声灯影里的秦淮河》等四篇散文，同时收入散文诗《匆匆》。

歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨。霏霏的毛雨默然洒在我脸上，引起润泽，轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的白与绿。以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那濛濛的雨，园里没了浓郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香，夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成荫的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的嗅觉，使我有愉快的倦怠之感。

看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，

身，听着；也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了。
于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有
歌声了。

一九二一年十一月三日 上海

(原载 1921 年 11 月 5 日《时事新报·学灯副刊》)

匆 匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像

游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

一九二二年三月二十八日

（原载 1922 年 4 月 11 日

《时事新报·文学旬刊》第 34 期）

桨声灯影里的秦淮河

民国十二年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声“汨——汨”，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船，比北京万牲园，颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的阑干，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边用疏疏的阑干支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕

缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊地谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械地发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转弯，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房

子，必然是髹漆得富富丽丽的；晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜于无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗；令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿茵如陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽处，或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游秦淮河，却都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的，却常觉得有些虚无缥缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后，借着新生的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐消散；到了此地，豁然开朗，身子顿然轻了——习习的清风吹在脸上，手上，衣上，这便又感到了一缕新凉了。南京的日光，大概没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热蓬蓬的，水像沸着一般，秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，歌声的扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幕^①似的；它尽是这样静静的，冷冷的绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它荡着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了；所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静地蹲着。他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可

① 面幕，蒙面的罗、纱等。