

传世励志经典

血性的斗士

闻一多

黄超 编著



中华工商联合出版社

传世励志经典

血性的斗士

闻一多

黄超 编著

图书在版编目 (CIP) 数据

血性的斗士——闻一多/黄超编著. --北京: 中华工商联合出版社, 2015. 6

ISBN 978-7-5158-1335-6

I. ①血… II. ①黄… III. ①闻一多 (1899~1946)
—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 118800 号

血性的斗士

——闻一多

作 者: 黄 超
出 品 人: 徐 潜
策划编辑: 魏鸿鸣
责任编辑: 崔红亮
封面设计: 周 源
营销总监: 曹 庆
营销推广: 王 静 万春生
责任审读: 郭敬梅
责任印制: 迈致红
出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司
印 刷: 三河市宏盛印务有限公司
版 次: 2015 年 7 月第 1 版
印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷
开 本: 710mm×1020mm 1/16
字 数: 200 千字
印 张: 16
书 号: ISBN 978-7-5158-1335-6
定 价: 38.00 元

服务热线: 010-58301130
销售热线: 010-58302813
地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>
E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)
E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书
版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题, 请与印务部联系。
联系电话: 010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：有志者，事竟成。

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分都要毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：“天行健，君子以自强不息。”这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：“士不可以不弘毅，任重而道远。”古往今来，凡志士仁人立

的都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：“玉不琢，不成器。”因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从世界三大宗教的创始人耶稣、穆罕默德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过：有志者立长志，无志者常立志，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了 100 部图书，包括传记、文集、选辑。为励志者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

前 言

闻一多曾说：我们理想的本身，就是一首诗。如他所言，他的一生，也如同诗歌一般，浪漫绚丽，激情澎湃。

闻一多是一位诗人，但他的文学造诣不仅仅止步于诗歌，在绘画方面，他同样表现出惊人的天赋。诗人、画家，这也只是闻一多众多身份中的两个，他还是一位著名的学者，更是一位出众的民主革命家，他的一生，大部分的时间都在为民主而奔波劳累，不辞辛苦，只因他深爱着哺育自己的母亲。

幼时的闻一多，已经展露其锋芒，当他以优异的成绩进入朝思暮想的清华园时，激动、兴奋溢满全身，在他体内，无限大的能量正在酝酿着、爆发着。

殷殷之情，流转他途。一张船票，让他来到异国他乡，接受美式教育。在美国留学期间，异邦之人对中国同胞的强烈歧视，让他倍感焦虑，在东西方文化冲撞的洪流之中，他的心中萌生了文化兴国的念头，在拯救中国戏剧的行动当中，对祖国的思念愈加浓烈。

异国繁华的街景，也比不上故乡的一条泥泞小径。熟悉的街

道，亲切的味道，故乡正在大洋彼岸朝他挥手。为了能早日投入家乡的怀抱，他更加努力地学习。提前完成学业后，他放弃了在美国继续深造的机会，毅然踏上了归途，纵使前路未知，但爱国之心始终指引着他一直向前。

经过西方文化的熏陶，加之外国友人的指导，闻一多对诗的研究更进一步，他批判旧体诗的迂腐，大胆推行新体诗。

1937年，全面抗战爆发，闻一多不得不跟随清华大学一同南下。在与学子们一同徒步南迁的过程当中，他开始与下层劳动人民有了接触，面对满目疮痍的中国大地，他满腔的爱国热血开始沸腾。

尽管昆明远离抗战前线，随着战火不断绵延，其形势也不容乐观。人民在饥饿与恐惧当中自是毫无幸福可言。国民党的昏庸无能，闻一多看在眼里。官吏受贿贪污，军官克扣军饷，而真正流血流汗的士兵们却不得温饱，有的甚至沦为乞丐。闻一多意识到，若想取得胜利，就必须将抵抗侵略与争取人民解放相互联系起来，他开始从一个远离人民群众的知识分子，向与人民一同奋斗的民主斗士转变。

抗战胜利之后，苦熬八年的人民期待着迎来一个美好的未来，但国民党的腐败，使大批官员中饱私囊，人民的生活非但没有改善，反而愈加困难。人民想要民主，国民党选择专制；人民想要和平，国民党发动内战。

生性耿直、充满男儿血性的闻一多，面对国民党一再地背叛人民的意志，愤怒地站了出来。

这位留洋归来的民主主义者，俨然成了一位坚定的民主革命战士。

他组织演讲，印制期刊，义无反顾地投身到民主活动之中。

面对国民党的阻挠、特务们的恐吓，他毫不畏惧，依然高举民主的火炬。他怒斥蒋介石，痛批国民党，直到被特务暗杀的那一刻，他也没有害怕过。

英雄的鲜血染红了大地，激励着一大批青年人投入到民主斗争之中。尽管闻一多倒下了，但他英雄般伟岸的身姿，在人民心中依然屹立不倒。

英雄，死得其所！

编者

目 录

第一章 无悔祭青春

1. 生于不俗家 001
2. 武昌求学路 004
3. 清华筑基时 008
4. 五四聚洪流 012
5. 诗人初展才 015
6. 奉命定终身 020

第二章 君子几多愁

1. 海轮飘思绪 025
2. 异国游学愁 029
3. 诗文会贤友 034
4. 诗心燃《红烛》 038

第三章 赤子中国心

1. 渐变始科泉 042
2. 成立大江会 046
3. 古剧着新装 050
4. 戏剧大改革 053

第四章 斑斓灼岁月

- 058 1. 现实的冷水
- 062 2. 国剧限于“政”
- 065 3. 联合会之思
- 068 4. 赤心铸《诗镌》

第五章 心定无归期

- 073 1. 南下祭哀思
- 076 2. 授教入“歧路”
- 081 3. 拂袖赴青岛
- 084 4. 重返清华园

第六章 烽火连天月

- 088 1. 辗转度岁月
- 092 2. 南迁苦与乐
- 095 3. 戏剧衍赤诚
- 099 4. 再为系主任

第七章 艰苦换新生

- 104 1. 身苦心未动
- 108 2. 时代新鼓手
- 112 3. 勇斗复古风
- 116 4. 诤言引暗流
- 121 5. 齐聚于一心

第八章 一心为民主

1. 民主同盟路 125
2. 一多自省身 128
3. 捍民主之心 132
4. “自由”的闻家 136

第九章 热血斗专制

1. 拥护共产党 140
2. 集青年之力 144
3. 承五四精髓 148
4. 全民反专制 152

第十章 义胆群英起

1. 斗争终得果 156
2. 拒内战之声 159
3. 志士自救国 163
4. 搭救同路人 167
5. 挑舆论大旗 171

第十一章 血与火之歌

1. 反内战演讲 175
2. 罢课示决心 179
3. 惨案震仁心 183
4. 师生齐抗敌 187
5. 公道在民心 191

第十二章 迎接新风雨

- 196 1. 旺民主之火
- 201 2. 坚定护成果
- 205 3. 寒心送烈士
- 209 4. 国民党之“诡”
- 213 5. 甘心做“尾巴”

第十三章 最后的日子

- 218 1. 寄青年之声
- 223 2. 破白色恐怖
- 227 3. 三次招待会
- 232 4. 李公朴之死
- 237 5. 最后的演讲
- 241 6. 文豪的陨落

第一章 无悔祭青春

1. 生于不俗家

山清水秀之地，自古便人杰地灵。位于长江中游北岸的湖北省浠水县巴河镇也不例外，以其天来之水，养育着一辈辈隽永人才。巴河镇素来人才辈出，多生状元、宰相，明万历四十七年进士、后为户部尚书的姚明恭；清嘉庆二十四年中鼎甲第一名的状元陈沆……闻一多就诞生在这样的“风水宝地”，想来，他日登顶的成就，与此也大有关联。

在巴河镇一带，闻家声名远播，为书香门第，代代有才人：进士 2 人、举人 5 人、贡生 17 人、太学生 62 人、秀才 119 人。这样的祖辈传承，自将优异的基因一脉相传。由是也就能追溯到闻一多本身骨子里的才学了。

闻一多的父亲谱名邦本，又名廷政，字固臣，号道甫，家中排行第二，系清末秀才。他共育有 10 个孩子，5 男 5 女，闻一多在男孩中排行第 4，谱名家骅。闻氏家族在当时是大户，且四世

同堂，共有嫡堂兄弟 17 人，闻一多在其中排行第 11。于是为了便于称呼，弟妹们都叫他“一哥”，子侄们则称他“一伯”、“一叔”。

闻一多的父亲长于诗词曲赋，且勤奋好学，对国学造诣颇深。昔年，曾在维新变革活动中贡献心力，思想上颇为开明。耿直中正的他，怀有强烈的爱国和民族复兴之心，后终因个性纯良，弃政归隐，创办私塾。其后，建了一座“诱善斋学舍”，待家中富裕，又盖起了气派的“闻家新屋”，专辟“绵葛轩”书房。因学生日渐增多，后更身为“绵葛轩小学”。

家族血脉内含济天下苍生之愿，晚辈后生自是半点不差。家境殷实、思想境界也高，似乎这一切都为闻一多的到来做着铺垫。1899 年 11 月 24 日，伴着啼哭声，闻一多承托着自己要背负的大任降临人间。

闻家在镇里远近闻名，门庭夺目，一排屋舍很是阔气，看着便是名门望族。多年后，闻一多曾经这样描述过他的故宅：

面对一幅淡山明水的画屏，
在一块棋盘似的稻田边上，
蹲着一座看棋的瓦屋——
紧紧地被捏在小山底拳心里。

诗人总是有自己的气质，他们总会在颓废中找到新的空气。这水灵灵的文字，把闻一多自身的秀气一一呈列。而这屋宅，在儿时的闻一多心里，也贴满了老旧的回忆——那些斑驳却有些凌乱的回忆，塞满了他那颗火红的心。

幼时的闻一多很爱看戏，这也是环境使然。巴河镇地理位置

优越，文化发达。四季皆有龙灯庙会以及种种民间祭祀活动，而这些活动中，最夺人眼目的非演戏莫属了。因此当地有“世上有，戏上有”、“少读儒书多看戏”的说法。这样的文化氛围，不断刺激着闻一多幼小的心，他似乎在等待着什么、准备着什么，于是当这戏成了巴河镇的一道风景时，他好像找到了某种依托。

看戏不是白看，闻一多也看出了门道儿，总会问个不停：红脸，白脸，花脸，是好人还是坏人？自小便分出了是非黑白、善恶美丑，这让闻一多不畏强暴、惩恶扬善的内在因子得到了最彻底的培育。

看了戏，明晓了善恶，闻一多会用自己的方式体会人情百味。而在这时，他又培养出了对戏曲中人物服饰的兴趣，居然在看完戏后，能将人物形态描画出来。时间久了，他笔下的山水、人物、花鸟都活灵活现，像是灌入了生命。

镇里人见闻家儿子有这般能耐，一旦有所需求，比如绣个枕头、纳个鞋底什么的，就都向他讨个画样。早年的兴趣始终伴随着闻一多到成年，后来，他进入清华大学后依旧酷爱绘画，并留学美国专攻美术。

很多时候，没有人能描绘出自己未来的模样，只能摸着石头过河。彼时的闻一多也未曾立下宏志，只是随着自己的性子。却不想，这性子造就了国之骄傲。

童年对一个人日后成长的影响，或大或小，而其在童年经历的人和事，则更会左右其对很多事情的判断。对闻一多来说，童年的记忆里不能少了家里的长工——韦奇。

韦奇忠厚善良，身强力壮，70多岁时尚能搬搬扛扛。早年，他曾参加过太平天国农民革命军，革命军失败后，他一人流落至巴河镇，入了闻家干活，一干就是几十年。闻一多对他有很深且

特别的感情，这源于幼时的情感培养。

闻一多出生时，韦奇叫来了接生婆；闻一多1岁时曾身患重病，称为“热症”，高烧不退。母亲以为儿子难活，居然准备了装殓的衣衫。韦奇忙前忙后，5次请医抓药，终而把闻一多拉出了鬼门关；年纪稍大的闻一多，常会骑在韦奇的脖子上听他讲故事，讲述那些戏里人物的关系、背景；闻一多爱画画，韦奇便会找出绣像让他临摹，还为他剪纸花、订画册，甚至会带他到望天湖边写生……

闻一多的童年，因韦奇而增色、增趣不少，而闻一多也一样用自己的行动“捍卫”着这童年里的“守护神”。

韦奇曾因个人嗜好为闻家长辈所不容，家人欲对其大打出手，闻一多见了，挺身而出，极力维护韦奇，更让他躲在自己的书房里，而他则出面质问家人：“打人对不对？”小小年纪，已能“路见不平”，足见其胆识和血性。

闻家门庭不凡，背景不俗，这样的家世却未滋养出纨绔子弟，这是闻家之幸。闻一多在这样的环境中慢慢成长，非但未染上半点恃强凌弱之气，反倒耿直正义，实在难得。而这样的秉性，也为他日后在革命事业以及自己的学术领域中卓有成就夯实了基础。

2. 武昌求学路

远离都市，偏远山村。这里没有灯红酒绿的奢靡，也没有复杂势利的民风，只有简单的生活，只有和睦的邻里，想来这么一个偏离世俗之地，自然应该是那些隐士之人的理想桃园。但是时代不同了，人们的需求和渴望也就不同了。

远离世俗纷争，那是古时候那些有才情之人不希望随世俗之流同流合污。而对于其后的人们来说，需要的是能与外界沟通，以此拓宽眼界。不过，对于巴河镇这样的小隅而言，即便是当地最为庞大的闻氏家族，能接触外面世界的机会也是少之又少，更不必说当时还年少的闻一多了。

当然，纵使是最远离红尘之地的桃源山村，也会有偶人之人带来新时代的消息。

当时的中国并不和平，时局不断变化，外界的纷争、新奇，抑或是不幸的消息，多多少少被镇上“有见识”之人传播开来。彼时的闻一多，对此充满了好奇，他在等待，等待一个可以离开这里，到更广阔的世界见识的机会。

年幼的闻一多，从私塾里的老师、疼爱自己的家长，还有街上妇人的口中，陆陆续续听到除四书五经之外的更多新鲜之事：从光、电等科学内容，到后来的梁启超、孙中山等名人，成人们对此看法不同，在不知不觉之中，这一切都悄悄地闯进了闻一多小小的心灵世界。

闻一多知道梁启超这个人，私塾的老师有说过，他这人很特别，有着不同于常人的眼光，宛若“现代版”的商鞅，勇敢、果断。慢慢地，梁启超在闻一多心中形成了一个高大、光辉的形象。

是时，闻一多的大哥闻展明外出求学、工作，故而与他交谈，成了闻一多年少时最主要的与外界沟通的方式，这也是闻一多最喜欢的事情之一。而大哥外出带回来的报纸，也自然成了闻一多心爱的读物——抗捐、抗税、抢米，在全国大范围内兴起；外国货在部分地区遭到抵制；孙中山领导了一群人准备要“革命”，他们反对帝国主义，反对外国强权……这些消息皆由大哥