

遵义文从第五辑



# 梧桐树

wu tong shu

刘凤英 穆旭 / 著

选取作者俩工作、生活及旅游的散文、亲情、感念、生活随笔及旅行记游、工作纪实性通讯类文章。以不同角度抒发对生活、亲情、旅游心境及社会工作的感悟和记载。



光明日报出版社

散文集

# 梧桐树

wu tong shu

刘凤英 穆旭 / 著



## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

石永言散文选集 / 石永言著 . — 北京 : 光明日报出版社 ,

2014.12

( 遵义文丛 . 第 5 辑 )

ISBN 978-7-5112-7633-9

I . ①石… II . ①石… III . ①散文集—中国—当代IV .

① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 282229 号

### 遵义文丛 · 第 5 辑 石永言散文选集

著 者: 石永言

责任编辑: 谢 香

封面设计: 重庆典文传媒

责任校对: 傅泉泽

责任印刷: 曹 诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010-67078248 ( 咨询 ), 67078870 ( 发行 ), 67078235 ( 邮购 )

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E - mail: [gmcbs@gmw.cn](mailto:gmcbs@gmw.cn)

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 重庆东升印务有限公司

装 订: 重庆东升印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 889 毫米 × 1240 毫米 1/32

字 数: 285 千字

印 张: 12.5

版 次: 2014 年 12 月第一版

印 次: 2014 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-7633-9

定 价: 32.00 元

版权所有 翻印必究

# 序

## 另一种见证

赵剑平

穆旭跟刘凤英是一对夫妻。两个人同床共枕大半辈子，仿佛还不够，要把在工作与生活中留下来的文字收在一起，共同出一本书，让人感动，也耐人寻味。问世间，情为何物？古有殉情男女，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，也就撼天动地。而时代巨变，现代人对生命的理解行了更高的境界，如穆旭与刘凤英这样的，将两个人生命经历、情感记录、思想成长的文字用一种形式收藏起来，不仅两颗心灵归到一处，有一种特别的见证，还整合并宣示了一种精神，可以传之后世，直至永恒。毫无疑义，夫妻俩同甘苦、共患难，由二人世界到三人世界，抑且多人世界，由青丝到白发，奋斗终身，能够在留卜物质财富的同时留下精神财富，这对家庭、对社会都是一‘大进步。而依我之见，夫妻二人建立家庭，生儿育女，为人父，为人母，物质存留与精神存留，没有前者，并不意味着失败，而缺乏后者，那才是真正的遗憾。

一本二人集翻过去，“梧桐树”这个名字显然选自刘凤英《永远的梧桐树》。湘江河畔的梧桐树，陪伴作者朝朝暮暮，春去秋来，见证时代与社会，也见证我们平凡而长久的生命历程。“梧桐树”这个概念是作者的一种抽象，一种提炼。我由此想到李清照《声声慢·寻寻觅觅》中的词句：梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴：

其意象与作者的创作有一种奇妙的对应。诗情的抒发，愁绪的整理，不以物喜，也不以己悲，琐屑而绵密，细微而坚韧，都是生命的交响。《梧桐树》虽也是夫妻集；却非鲁迅与许广平的《两地书》那样有一种情爱的见证，而且书信这样的文本，男与女的表达常常是互为因果的。但时过境迁，白纸黑字的书信越来越成为一种奢侈；即便还是一种流行，只是夫妻刊在一个屋檐下，天天鼻子杵眼睛，也实在甬书信；哪怕打冷战，给对方留一留纸条，却不过偶尔为之，怎么也不会成为一本书。没有“两地书”，《梧桐树》的两位作者各写各的，尽管有的文章也有向对方很直露的爱的表白，但大多独立成篇，真正不同风格、不同题材、甚至不同文体的“我经历、我思想、我写作”。

就纯粹的文学而言刘凤英似乎比穆旭更专业一些。大约五年前，大众文艺出版社出版她一本小书《归真》，薄薄的，我的印象中不过四万多字，却很精致，小散文，片羽吉光，性情真率，勿论人文历史，还是地理风物，都是她的心曲，没有无病呻吟，没有矫揉造作，浅则浅矣，深则深矣，不像我们有的人，自己为文为人都很失败，却一提笔，就摆一张教师爷的嘴脸，要大家学一点哲学，拿我们的下一代来说事，说他们只想当比皇帝还大的官，而外国孩子则整天想造宇宙飞船，一张脸贴一贴占外国屁股罢了，还要往脸上洒一下香水。凤英的文章有的甚至说不上“文章”，不完整，更说不上严谨，常常就像一首歌唱不全。而哼几句，其实也是一种真实的表达，愉悦一下自己，活跃一下氛围。草零乱，花散碎，地道的纯情抒发，只是看不见怨恨与黑暗，只有爱的温馨、人情的包容、希望的光明。现在看《梧桐树》，其实也还是这种味道，没有变化，也无需变化；这个世界有几个文章家，而况她也没有这样的追求；铁肩担道义，妙手著文章，她没有这样的追求。即如唱歌，她虽然没有唱完整，却没有黄腔黄调。我看《归真》，看见一位天真无邪的小姑娘走在山野，见一颗奇怪的草要采，见

一朵漂亮的花要摘，而现在，我看《梧桐树》，只感觉这小姑娘融入了一片绿草如茵、一片山花烂漫，也还是自然而然。

我认识穆旭比认识刘凤英更早一些。那时候，我不知道穆旭写东西，只知道他作为工商局领导，很低调，没有官架子、也没有花架子，很实在。这一点，我们从《梧桐树》也可以看出来，他把刘凤英推在前面，而且占了大半的篇幅，超越夫唱妇随的模式，心甘情愿作好陪衬“鲜花”的“绿叶”。鲁迅与许广平的《两地书》一百三十五封书信，尚且一人一半：六十七封半。居然半封信也分了出来。看来，夫妻或者恋人出书，不同的时代，不同的人，还真的有一些讲究。穆旭写的文章与刘凤英的文章完全不是一种类型。他写得很实，大多是他的亲身经历，而且跟工作紧密相连。这之间，除了几篇军旅生涯期间采写的人物通讯，几乎全是他转业到工商系统的工作实录。战场上硝烟散尽，而作为军人的穆旭脑海里战斗的号角并没有停下来。社会面临转型，市场经济秩序亟待规范，到处都充满火药味，军人穆旭又找到了用武之地。追踪、拦截走私车辆，查办伪造贩卖茅台酒，打击仿冒贵重药品，他都冲锋在前，亲自参加，亲自指挥。现在，他把这些过程写了出来，曲折动人，惊人动魄。很多年后，我认识刘凤英，她才深入地给我介绍穆旭，说他其实比她的文字功夫要扎实。读了穆旭这几篇纪实，我觉得刘凤英此言并不完全是夫妻间的抬举。我由此想到我们很多领导干部，当初从文字起家，后来职务提升，也就有了借口：工作太忙，事情太多，而不再提笔，甚至不再进行生活的思考、社会的思考，更谈不上从行为到文字真实地抒写自己的人生，沉醉于一种热闹而繁华的虚幻景象，不知所往，亦不知所终，没有历史，也没有总结，其实也是一种悲。

“梧桐树”在中国是一个特殊的文化符号。也许，穆旭与刘凤英的梧桐树只是湘江河畔普普通通的行道树，我们都知道这种树的名字叫“法国梧桐”，而并非中国民间传说中能够招引金凤

凰的梧桐树。但我更愿意在这里赋予这种普通的树一种神圣的色彩，它其实就是我们能够吸引神鸟的那种神树。事实上，我们庞大的传统体系中很多文化就是由误读产生的，捕风捉影，似是而非，甚而无中生有，直到成为一方风习。只要能够营养我们的生活、滋润我们的精神，这种将错就错的事物就有一种永恒的魅力。不是么，在众声喧哗、莫衷一是的今天，在金钱至上、价值混乱的社会危机中，在虚浮狂躁、理性失常的时代背景下，只要一丝良知尚存，我们就会焦渴地呼唤一种精神力量的回归再造，就会热切地期望一种价值体系的建构确立。

“梧桐树”到底只是一种象征。我们理想的实现最终还要依靠如穆旭与刘凤英这样的理解与参与，普通而且普遍，平凡而又平常，我们社会的细胞才会充满生机与活力，我们精神的家园才会生命之树常绿，让金色凤凰永驻。

是为序。

# 目 录

cotents

## 刘凤英·记游

- 六百年站立的风骨——安顺古屯堡散记 2
- 别样束河 4
- 亲 我们相约雪乡 6
- 林芝——太阳最早升起的天堂净土 8
- 情牵红籽谷 10
- 妥乐 洒落金色童话的美丽山村 13
- 日子可以这样过 16
- 那片海 19
- 感受自然风 22
- 遗落的梦——岜沙 25
- 小镇阿婆 28
- 朗德之夜 31
- 神奇的土地 33
- 四姑娘山行思 35
- 丽江 我怎么不认识你 40
- 归真 44



秋雨行思	47
一个人的旅途——镇山村	49
打伞	51
探访青龙寺	54
再谒青龙寺	57
黑井印象	60
把天堂带回家	636

### 刘凤英·心境

善待自己	67
你有朋友吗?	69
酒吧与情人节	71
茶楼与品味	73
灵魂无处搁置	75
人在囧途	76
囧事一箩筐	78
走过夏天的女人	81
别转身好吗	83
感动	84
我们不该忘记	87
过年之后	91
下班了	93
约会春天	94
手机丢了	96

那抹阳光	97
秋日私语	98
我和作家随行	101

### 刘凤英·亲情

永远的梧桐树	106
给父亲	108
学会感恩	111
惜春	113
回家的路	115
这款男人太给力	117
责任	118
雪还在下	119
家趣	123
幸福是碗羊肉粉	125
我将前行	128
温泉里的闲情	130
小媳妇	133
可怜的小狗叮叮	136

### 穆旭·在路上

遵义哥哥的星星	139
棋园速写	141
你把荣誉铸在家乡走向富裕的路上	143

广州 正义与金钱交战的一夜	145
酒梦·恶梦	147
还我酒乡净土	155
市场奏鸣曲	160
还我净土	168
遵义市场建设的喜与忧	177
聚焦黔北药市	185
冬的永恒	189
冬的感悟	191
春风唤她回	193
告别	196
来自军营的报告	198
有个劳模叫郭津德	201
三五五一六部队侦察分队战士二三事	204

## 刘凤英·记游

用脚去丈量，用情去感受，用心去记录。

人在旅途，需不时慢下来静下来停下来，俯身倾听花开的声音，坐观化蛹成蝶的动物世界，闭目感受高天厚土的深情恩赐。

山风徐来是心的抚慰；雨打芭蕉是夜的宁静；波涛拍岸是血的奔涌……

月光无声露珠无语，海阔天空咫尺天涯，旷野寻踪都市觅影……好久好久，我才体味，这穿行中的灯火阑珊，原是大自然的浑然天成。

## | 六百年站立的风骨—安顺古屯堡散记 |

南下西移六百年，俨然一座座风骨筑就的石头城……

632年前，明朝皇帝朱元璋“调北征南”，遣将率军入黔，直捣云南，转战十五年，平定西南诸夷。之后，因了大明皇帝谋士刘伯温一句“江南千条水，云贵万丛山，五百年后看，云贵胜江南”而戍边不返。几十万大军及家眷在当时的普安，即今安顺一带屯田而居，筑堡固边陲。

600年风云变幻。始建于明初的云峰八寨，占据了安顺风水兼具的有利地盘。前倚万顷良田，背靠攻防要塞，形成如今贵州最具特色的屯堡文化。

600年的石头民居，依然保存完好，一个村寨就是一座石头城堡。石头城内别致的江南四合院，无一不透着浓浓的江南余韵。小桥、流水、巷道……总有游走江南的感觉。几百年来，土著居民的影响很难浸入，屯堡人依然故我。舞动的是明代的军傩，寓武于乐，寓兵于农。流行的是当地人难以听懂的大明官话，无论男女老少，皆尚江南古音。更有女子衣着服饰，鲜艳的宝蓝上衣，

长衣大袖，丝头腰带，绣花布鞋，三绺头饰，尽显江淮古风。

每一道深幽老巷都铺满历史沧桑，唯一不变的是那永远的站立；每一片沉寂的石瓦都镌刻着民族禀赋，凌风挺立的是那不弯的脊梁。

漫步石板铺就的小巷，就如同走进那个遥远的年代。呈现眼前的除了石头砌的墙，石片盖的顶，石块垒的碉楼外，手能够触摸到的是已渐渐风化的寨墙。每一道墙的正面、侧面和角落都交错布满了枪洞，无论来犯者何方来袭，都无不处在枪口之下。屯堡人在这里与石头一直演绎着六百年的精彩。

屯堡人与众不同，他们大多个头高大、臂膀宽阔，待人热情大方、彬彬有礼。漂亮的女导游骄傲地告诉我们，自古以来，这里就商贾云集。药材、工艺品，尤其是银饰，大多为老银打造。“老一辈留下的”，话语中，无不炫耀着对明朝汉文化的坚守。当街一处老戏台的台沿上，依稀可见刻有“仁、义、礼、智、信”字样，足以见证屯堡人的民族气节。

600年前的战事硝烟已然离我们远去。今天，当我们在“茶驿”亭上站喝当年南京应天府江淮壮士驱除“瘴气”的免费清茶，总会思绪万千：600年历史只是时空一瞬，但屯堡留给我们的传奇，却千古不朽。穿越几百年的历史积尘，不管昨天、今天还是明天，它从来都把意义和价值实实在在踩进一个个脚印。

屯堡在大山的褶皱中闪射着夺目的光彩，古老而又年轻；拖着蹒跚的脚步从远古走来，又迈着坚实的步履向未来走去……岁月将它熔铸成一部引人入胜的典籍，让每一页都留下悲壮的故事。

屯堡，一段凝固的历史，一个值得回味的昨天，一个你不得不去的地方。

## | 别样束河 |

不断听朋友说起束河的种种。

到达丽江已是下午四点，同行的朋友要继续向香格里拉前行，我决意离群独自到距丽江不远的束河去，以了却三到丽江，却一次未曾到束河的遗憾。天公不作美，第一次来束河，迎接我的竟是一场连日大雨。这也许是天公对我迟到的抱怨，但他却没想到，这恰好是我想要的那种感觉。于是，欣然独自撑着雨伞，不顾斜斜的雨水是否会打湿我的衣服，心里荡漾着那样的清凉，随意徜徉在雨中的小镇。

幽深而湿漉漉的小街，雨滴在石板路上敲打成水花。无暇理会屋檐下避雨的游人，我一头扎进雨中，努力睁大眼睛，透过雨帘迫切而贪婪的探视这座陌生的小镇。

雨中的束河真的很美。雨水把街两旁的客栈门脸洗刷的清新异常。古色古香的民居木屋，暗红色油漆的板壁廊柱，风格各异的门面造型以及外墙高低错落的盆景装饰，无不彰显着这小镇的生动。

一条小溪弯弯曲曲绕街而行，穿过一家一户的门前，流水潺

潺，杨柳依依。雨水沿着石板小路顺势淌入小溪，喝着雨水的欢快流淌踩在水深齐脚的石板路上，就如走在柔软清澈的小溪里，那感觉简直美妙极了。束河最引人注目的还要数那遍布大街小巷的客栈与店铺，慢行雨中温润的小街，每路过一家客栈，我都没忘了找个可意的地方住下，走进去问问有没有房间，回答总是否定，但我却一点也不慌，独享那份从容，悠然寻觅属于自己的客栈也不失为一大乐趣。

一户一景的束河客栈，每一处装饰都极具个性，绝无重复。或庭院深深，重檐叠屋；或花团锦簇，生机盎然；或水榭亭台，古朴典雅；或曲径通幽，富丽堂皇。就连那充满诗意的客栈名头也处处体现了主人的独具匠心，主题明朗的精心布置，仿佛告示着有放手的老板，有意让有故事的人在这里不期而遇；让没有故事的你，住遍每一家客栈，去轻触那飘飞的柳枝，轻嗅那小天井渗出的悠闲气息，倾听那屋檐上奔涌而下的哗哗流水声，在那天籁般的不同凡响中，体验那故事的遥远与传奇……

一阵悠扬的萨克斯乐曲，将夜的温柔拉开，也将我拉进了这个街角的小店。循着音乐，只见一位年轻老外，正动情地吹奏着一曲不知名的低沉而又缠绵的小调。于是，我选定一个角落的座位，点了两个小菜一份便饭，就那样静静地聆听他的演奏，如若不是要继续寻找客栈，我想我一定会一直聆听，直到暮霭沉沉，直到曲终人散。

终于选定一家叫“品味束河”的客栈住了下来。热情的房东妹妹告诉我，虽然今天的束河已变成了一个商业化的移民古镇，这里现有的主人都来自全国各地，但千年的古镇遗风依然保持着这里的环境与生活，成就了这个低调宁静，一个揉进了水的灵性与高原清风的古镇。

一日束河，给我留下了刀刻般的记忆，别样束河，也定会引我来日的回眸。



## | 亲 我们相约雪乡 |

一点不骗你，中国雪乡的冬季绝对是一个最美的地方！

这是一个群山环抱、白雪润泽的深山小村庄。

皑皑白雪，映照出低矮的小木屋。屋顶上的厚厚白雪，柔柔的，好像厚厚的棉被，不，更像儿时记忆中那甜甜的棉花糖；房前屋后，简朴的木栅栏，与挂在木门两侧的红辣椒和金黄玉米棒，在蓝天白雪的映衬下，相互凝望，亲切相守，更增添这雪乡的妩媚与生动。

清姐姐就在这样的景致中，挽着我扶着我。晶莹的雪地上，留下了我们一串串长长的清晰脚印……

匆匆从南方赶来这向往已久的中国雪乡，既为一睹这北国的风光，更为急于看望这仅在网上结识、却从未见面的“清姐姐”。就像她清秀纯洁的名字，清姐姐的热情与爽快让我一直沉浸在无尽的感动中。看她脸上时常带着的微笑，轻盈而敏捷的身姿，总让我温馨在那“久别”重逢的眷恋中，暖暖的。

从牡丹江到雪乡，要几个小时的车程，清姐姐执意要陪我一同前往。“中国雪乡之行一定会成为我们终生难忘的旅行……”