

邻水作家文丛

LINSHUI ZUOJIA WENCONG

邻水

家乡那片云

孔祥军◎著



中国文联出版社

邻水作家文丛

LINSHUI ZUJIA WENCONG



家乡那片云



孔祥军◎著



中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

家乡那片云 / 孔祥军著. — 北京: 中国文联出版社, 2012.9

(邻水作家文丛 / 冯宗凡主编)

ISBN 978-7-5059-7780-8

I. ①家… II. ①孔… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 207567 号

书 名	家乡那片云
作 者	孔祥军
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部(010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	刘 旭
责任校对	赖 红
设计制作	成都圣立文化传播有限公司 028-86783136
印 刷	四川西南建筑印务有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	8
版 次	2012 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7780-8
定 价	260.00 元(全十册)
本册定价	28.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

自序

我喜欢云，尤其是家乡那片云。

云是什么呢？云是水，由水汽凝结而成。从地面向上十几公里的大气层中，越靠近地面，温度越高，空气也越稠密；越往高空，温度越低，空气也越稀薄。江河湖海的水面，以及土壤和动、植物的水分，蒸发到空中变成水汽。水汽进入大气层后，这里的温度高，所容纳的水汽较多，这些湿热的空气被抬升，温度就会逐渐降低，到了一定高度，空气中的水汽就会达到饱和。当空气继续被抬升，就会有多余的水汽析出。若温度高于 0°C ，则多余的水汽就凝结成小水滴；如果温度低于 0°C ，则多余的水汽就凝化为小冰晶。在这些小水滴和小冰晶逐渐增多并达到人眼能辨认的程度时，就是云了。

水，是生命之源。水成云之后又致雨，或凝聚为霜露，重新返回地面，渗入土壤或流入江河湖海。以后，又再蒸发、再凝结下降。就这样，周而复始、循环不已！加上阳光的照耀，大地上的庄稼、竹树、花草等植物得以生长，大地上的人畜、鱼鸟、蛇虫等动物得以生长。

太阳，给云染上了五颜六色；风，将云吹散成了各式各样的形状。

当你仰望蓝天，看到镶着金边或银边的云层在连绵不断地翻动，看到万里长空只浮现一朵一尘不染的白莲，看到云朵、云丝在天上轻轻地游动，那是何等的享受？当霞光把天空和大地、村



庄与田野、道路和竹树都被涂上淡淡的红晕，对伫望远方的你，那又是何等的感受？

我想：云，往往揭示出了大自然难能诉诸文字的深刻内涵！

我家乡那片云，令我魂牵梦绕！

家乡，是生我养我的地方，是我的根。家乡的人、家乡的事，家乡的一山一水、一草一木，都深深印入我的心中，何况那绚丽多彩、千姿百态的云呢？

我家乡的云，有时连绵起伏，宛如浮动在海上的冰山；有时如汉白玉雕砌而成的各式各样的宫阙亭榭；有时像奇异的山峰、断崖峭壁；有时像散漫的大象、大度的白猿、从容的骆驼、安详的睡狮、肥硕的绵羊、伫立雄视的银鸡，或站、或卧、或坐、或行、或止；有时像棉花一般洁白、蓬松而轻软；有时像一缕一缕的烟丝，在蓝天上轻轻地、慢慢地游走；有时像蚕丝织成的长带，在空中随风舒卷；有时还像脱缰的烈马，疯狂地奔腾……

在拂晓之际，天茫茫，地茫茫。几片儿稀薄的白云，缓缓飘向远方的天际，在苍茫天底的衬托下，使人极易想到在无边无际的海洋中航行的帆船那几片儿白帆。一缕白云，像轻纱一样，被晨风徐徐吹送，从一片松林的树梢上飘来，到了美丽的村姑头上，停住了，似乎在徘徊留恋，不忍离去；过了一会儿，不知何故，忽然散开，飘飘上升，融进又深又蓝的天空！山谷间的白云，时而滚作一团团棉絮，时而化作长长的绦罗，绕着这个山峰飘来，又悠然地向另一个山峰飘去。这时候，不容你不鼻翼翕动，感觉洁净清爽、沁人心脾！

家乡那片云，给予我无尽的感受：那绯红的云，以牧歌般的轻快，写出青春的壮丽；那乳白的云，象征着爱情、友谊的纯洁和美好；那铅灰的云，暗示的是沉甸甸的命运基调，向人们宣告，只有抗争才能进取；那墨黑和青紫的云，则以震撼人心的力量，表现了生命的博大深沉。

儿时，打猪草、割牛草，总免不了偷闲仰望天空，看蓝天上

那棉花般的朵朵白云；放牛，经常躺在草地上，细数蓝天上那随风飘游的云丝。成年后，最爱在清晨看朝霞，就是干农活时，也时不时抬头望望天空，看起没起云，是白云还是黑云。除了欣赏，还以其判断天气变化。进入老年，要干的活儿少些了，常常独立阳台，翘首天空，感受云霞，指点那随风舒卷的白云、依仗狂风翻滚奔腾的乌云与黑云，联想社会的变革、时代的变迁、家乡风土人情的变化，联想自己一生经历过的风霜雨雪和沐浴过的春风、阳光、雨露……

于是，有了本书——《家乡那片云》！

《家乡那片云》，分4个栏目：散文、报告文学、小说、评论。大多数是写我的家乡——邻水这片土地上的人和事儿，记录的是这片土地和生活在这片土地上的人随社会变革、时代变迁而发生的变化，记录的是这片土地上秀丽的山水风光和具有川东特色的风土人情。

通过本书，可以在一定程度上了解邻水、认识邻水，尤其是了解和认识邻水人。无论你是仍然居住在邻水的邻水人，还是远走他乡、为生计而奔波的邻水人，或者是关心邻水、想帮助邻水发展的人士，阅读本书，一定很有收益。

邻水，一个不起眼的地方，一个鲜为人知的地方，全国地图上很难找到它。我出差、外出考察或参加进修、培训，别人问我是哪里人，我答：邻水！结果，不少人脸上露出诧异的眼神：“邻水？在哪里哟？没听说过！”这让我心情一直难以平静，并感到很是纠结。

基于这些，我决心用自己手中的拙笔，告诉世人：在中国的四川，有个邻水！这里有广袤无垠的土地，有丰富的矿产、林业和水资源；这里土地肥沃、物产丰富、风景秀丽；这里的人率真朴实、勤劳善良、文明礼让、热情好客；这个地方同全国各地一样，发展一日千里，面貌日新月异！

“云的家在山之脚石之根。”邻水，是邻水人的家乡，邻水



人的根！是这里的山水养育了我们邻水人，我们有责任和义务关心家乡、关注家乡，把家乡建设好、宣传好，让邻水走出四川，走向世界。

“儿行千里母担忧”，家乡的父老乡亲每时每刻都在关注着远方的游子。如果你在外累了、倦了，回到家乡歇歇脚，喝口家乡的水，吃顿家乡的饭，养足精神，重整旗鼓再干！如果你在外事业顺利，那就多给家乡一份儿关爱、支持或关注！

“不识庐山真面目，只缘身在此山中！”现在仍然居住在邻水的人们，你对家乡究竟有几多了解？你该为家乡做点儿什么呢？

非邻水籍的人们，到邻水来吧，来了解邻水、认识邻水，在邻水开创你新的事业！日子久了，你会觉得邻水不仅山好水好，而且人更好！

愿我的《家乡那片云》飘过崇山峻岭、飘过江河湖海、飘向天际，给你带去邻水的乡音、乡情，以解你思乡之愁，以解你心中之疑！

作者

2012年6月28日



目 录 CONTENTS

001 自序

第一辑 散 文

- 003 迷人的水乡
- 007 在油菜花盛开的时节
- 010 我的妻子是警察
- 017 心底的歌
- 020 父爱深深
- 028 让心灵散步
- 030 中年，太阳正红
- 036 难忘我那农家小院
- 041 漫说精神
- 054 夏收的记忆
- 060 秋收时节
- 064 情人节
- 070 野草的自白
- 072 孔繁森的事迹是一本读不完的书
- 076 为秋天歌唱
- 079 冬天的阳光
- 081 明月山乡



- 084 初秋那个夜晚
088 我家那把斧头
093 消失的孔家湾
099 心底深处那条小河
103 久违的石碾盘
107 夏日的乡村
110 除夕之夜的树疙瘩 “火箱”
114 姑姑那难忘的记忆
129 “学农”往事
133 “5·12”汶川大地震

第二辑 报告文学

- 139 这是一片充满希望的热土
146 心系育龄群众的人们
160 经济建设的护航人
188 年轻的总会计师

第三辑 小说

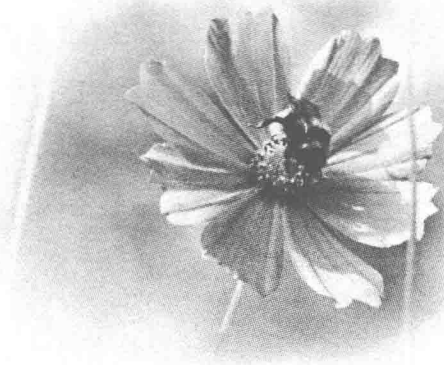
- 199 审计员阿强
205 胡老头儿
209 车站那道独特的风景
212 那淡淡的清香

评论

- 219 风景这边独好

- 245 后记

第一辑 散文



对芸芸众生来说，生活的贫寒不可怕，前路上的荆棘不可怕，遭遇挫折也不可怕，可怕的是精神的颓废。因为失去精神，就意味着失去了人生的支撑；失去精神，就意味着失去了追求卓越的机会。最久远的挺立，只能是精神的挺立；最永远的胜利，只能是精神的胜利。

迷人的水乡

我的老家孔家湾在大洪河畔，那是一片迷人的水乡！

大洪河，《四川通志》称东溪，《輿地纪胜》称大邻水，邻水旧县志称东河。发源于大竹县八渡乡张家寨，从护邻乡入境邻水，流经 11 个乡，至黎家乡青桐林进入长寿县，在重庆市渝北区注入长江。

大洪河在邻水境内流长 65.4 公里，流域面积 696.88 平方公里，落差 33.13 米，平均比降为 0.51‰，多年平均流量 18.79 立方米/秒，最大流量 1330 立方米/秒（1965 年 7 月 15 日）。

大洪河在长滩以上河床一般宽 65 米，长滩以下更宽，可行木船、小型机动船，从长滩乘船上行可至八耳镇甚至护邻乡或大竹县的张家乡，下行可至凉山乡、黎家乡甚至重庆市长寿区的大洪湖和大洪河水电站。1958 年，国家在长寿境内修建大洪河水电站，筑坝截河拦水，积水倒灌数十公里，淹没沿岸良田沃土 25000 余亩，形成了今天的大面积积水网湖面。大洪河沿岸大大小小的山峦，有的全部沉浸在水里，有的一部分露出水面，或高或低、或大或小，形似大海的岛屿，星罗棋布其间，于是，人们将这“岛屿星罗、绿洲棋布”的大洪河畔称之为大洪湖，近年来又将凉山乡、黎家乡境内这一片十分宽阔的水面称之为“千岛洪湖”。

孔家湾紧靠大洪河水，坐落在原横跨大洪河的“骑水墩”西码头，早已被水淹没，成为了“千岛洪湖”中的一岛，属于



地地道道的水乡。

大洪河资源丰富。充足的河水，适宜养鱼、养鸭、养鹅；取之不尽、用之不竭的河沙，最适宜建房、修路。改革开放以来，大洪河沿岸的农民“八仙过海、各显神通”，有的大段大段地承包河床，开足马力掏河沙，卖到县内外供建房、修路之用，从而发了家、致了富；有的或用拦河网拦河养鱼，或用水网箱实行网箱养鱼，或筑坝拦断沟壑实行塘、库养鱼，从中赚了不少钱；有的充分利用大洪河水这一天然水资源，大规模养鸭、养鹅，使自己富得流油。你若有兴趣到我的老家所在的水乡，一眼望去，那真的是一片“天苍苍、水茫茫”的天地，真的是一幅“鸭鹅成群、鱼跃鸟飞”的画图。你若想吃鱼，我的乡亲们会随时驾舟撒网为你从河里去捞，鲤鱼、鲢鱼、鲫鱼、草鱼、鲶鱼、翘壳鱼、鳊鱼任你选；你若想吃新鲜的鸭肉、鹅肉，他们会乐呵呵地为你现挑现宰。然后，或在船上、或在野地、或在家里为你烹饪，让你吃得开开心心、舒舒服服！

大洪河沿岸地势平坦、土地肥沃、雨水与日照充足，适宜各种农作物、林木和鸟类生长。因此，我的老家所在地素有“鱼米之乡”的美称。

我多少次回到老家，信步乡间小路，远远望去，黄澄澄的稻田，翻腾着滚滚金波，好像灿烂的彩霞洒落在田间。走近了，才看清是稻谷快成熟了，那沉甸甸的稻穗，压得稻秆直不起腰来。起风了，稻穗使劲儿地随风摇摆，好像在为金色的秋天舞蹈。我穿行于田间小道，不时用手捧起稻穗，深深地吮吸着稻谷的清香，想象着人们挥镰收割的情景，心里那个乐呀，真的是无法形容……

多少次，我站在高高的孔家寨顶，极目远眺大洪河畔，只见：水波潋滟，千岛棋布，其间行舟点点，自北向南走向的明月山绵延婉转、树绿竹翠，像一条欢快的巨龙，时而昂头奔腾、时而屈身蛰伏盘旋；那一座座苍翠的山峰，恰似一个个壮实的小伙

儿，痴情而忠实地守卫在大洪河东岸。大洪河的西岸，崖壁耸峙、千姿百态、各领风骚，实在是逶迤壮观，似天然屏障环卫着大洪湖的万顷碧波。崖畔的“无粮寺”，传说是明朝建文皇帝避难隐居邻水归朝后敕封的，无粮寺崖壁上至今还有摩崖造像 13 处呢。

多少次，我登高望远，静静地凝视着大洪河水，感到它就像妩媚温柔的姑娘，恬静、羞涩地依偎着青山，环抱着碧野，真的是山水相依、山环水绕、山青水碧。

让我魂牵梦绕的，还有大洪河两岸那广袤的大地。繁茂的竹树，掩映着新颖别致的农舍，让人耳目一新；透过竹树袅袅升起的炊烟，农舍里的鸡鸣犬叫，漫山遍野的禾苗随风摇曳涌起的一波波绿色海浪，让人神清气爽；天空中那欢飞的鸟儿，不时鸣叫着，一会儿盘旋、一会儿俯冲、一会儿直插云霄，让人心旷神怡！

我老家所在的那片水乡，迷人之处还有那雨后的晨雾。雨后的早晨，我漫步大洪河畔，只见水面上的雾气腾腾升起，一波一波涌上天空，弥散于山谷间、竹树丛。很快，万壑千山、百态农舍、千丛万林都被雾气笼罩着，我顿时觉得自己置身于雾的海洋！要不是那些早行艄公的说话声、咳嗽声和划船时船桨与摇橹同水“哗嚓、哗嚓”的碰撞声，要不是鱼儿蹦跳时带来的“叮咚、叮咚”水响声，要不是那放牛娃们的嬉笑与牛儿“哞、哞”的叫声，我还真有些分不清东南西北。

我老家的夜景也十分迷人。仲夏时节，我在本家兄弟们的陪同下，信步庭前欣赏老家的夜景。那是一个月明星朗的夜晚，若明若暗的农舍灯光，漫山遍野地闪烁着，犹如点点繁星，与皎洁的月光交相辉映，把朦胧的大地点缀得好似星光灿烂。融融的月光，透过茂密的竹林和树林，特别是透过那大伞似的黄桷树丫叶，洒在农家小院的屋顶瓦背上、洒在庭院的泥墙或砖墙上、洒在平整的水泥院坝上和我们的身上，有的地方像落地的银河水



——白花花的一片，有的地方恰似月亮老儿把银子从天上洒来——到处溅起星光点点。远处，偶尔的几声夜莺啼叫，划破夜空传来，让有些胆小的我浑身起了鸡皮疙瘩。庭前，孔家寨崖壁高处岩缝流出的滴水，落在地上，“哒、哒、哒”地响着，仿佛是哪位音乐家在给我们弹奏着美妙的催眠曲。院里，调皮的侄子侄女和侄孙们，蹦跳着、相互嬉闹和追逐打闹着，显得是那样的天真烂漫；他们有的还不时拽着我问这问那，有的还死皮赖脸地要我给他们讲故事，有时真让我应接不暇。屋内，老人们在收看电视节目，他们时而开怀大笑、时而轻声随唱，那欢快而有些苍老的声音不时传来，让人感到他们是那么的幸福……

这，就是我的老家。这，就是大洪河畔那片迷人的水乡！

在油菜花盛开的时节

仲春，是油菜花盛开的时节，我随县文联、县作协到邻水县王家镇采风，亲身感受了王家镇的变化。

我们在该镇的龚家坝一下车，一片花的海洋立即映入眼帘：山坡上、山谷里、农舍旁、田里地里，尽是盛开着的油菜花。花儿金灿灿的，呼啦啦地尽情开放着，一大片连着一大片。春风轻吹，油菜花株儿轻摇，涌起一波一波的花浪，带着田野的芳香、带着油菜花淡淡的清香扑鼻而来，让人顿觉神清气爽。

在镇党委书记何军等人的带领下，我们漫步于一条条羊肠小道、一道道泥泞田埂，欢乐地穿梭在金灿灿的油菜花丛中。油菜花那粗壮的花株儿随风摇曳，不住地向我们点头致意；那宽大肥厚、绿中带些灰白色的油菜叶，随风一闪一闪的，不停地向我们展示着她们的娇憨；那金黄色的四叶花片儿和花粉，像多情的姑娘，放纵地摸着我们的头、拽着我们的衣，久久不肯离去。我们这些“采花贼”，有的掏出相机记录花儿的千姿百态、记录波翻浪涌的花海，有的用手轻轻扶住花株儿细细地观赏，有的把鼻子靠近花瓣深深地闻了又闻，有的踮起脚跟四下极目远眺，有的捧起黑油油的泥土深情地吸了又吸，尽情地享受着油菜花儿的清香、尽情地享受着泥土沁人心脾的芳香、纵情地享受着大自然怡人心扉的美，真的是快乐极了！

来到该镇的峡马口，我们又看到了一道亮丽的风景线。

一望无际的田野，麦苗、胡豆苗郁郁葱葱，衬托着大片大片



的油菜花，形成一幅幅别有风味的图画。起伏叠嶂的山峦，竹树繁茂；一条条水泥公路，时而婉转盘旋，时而直线飞奔；新颖别致的农舍，掩映在翠竹绿树和油菜花、李花、梨花丛中，袅袅炊烟升起，煞是好看。农舍里，偶尔传来几声狗叫和鸡鸣；山坡上，牛羊撒欢、兔奔鸟飞；天空中，燕子欢叫着，轻快地飞来飞去……

这里的李花、梨花也十分让人心仪。

李子树成林成片，仅次于油菜的种植规模。春风吹拂，李花盛开，洁白素雅的李花缀满枝间，清香扑鼻，如雪如霜。我们活蹦乱跳、笑语连连，欢快地穿行在李花丛中，指指点点、高谈阔论，有的把花枝拉到跟前，细细地观赏那呈椭圆形的边缘有些锯齿的叶片、叶柄、花瓣和带有一丝丝粉红色的花蕊，有的用鼻孔深深地嗅嗅清新自然、饱含着泥土气息的花香，有的双手吊在树枝上大呼大喊，有的爬上树让自己淹没在雪白的李花从中照相……

相对于李子树而言，梨树少些。也许是地势和时间的原因，梨花才在含苞吐蕊、正欲绽放。它像羞答答的少女，犹抱琵琶半遮面，脉脉含情地向我们暗送秋波，让人欲归不能……

随后，我们参观了王家的场镇：街道四通八达、宽阔整洁，楼房建筑规范、新颖别致、很是漂亮。白色垃圾、乱堆乱放、污水沟渠、杂木草丛不见了，乱搭乱建的现象没有了，所有的流动摊点、菜摊、肉摊全部进入农贸市场了。农贸市场内，粮油、蔬菜、水果、肉、蛋、鱼、挂面等应有尽有；商店里，随处可见质地良好、时尚、档次各异的衣帽鞋袜，随处可见各种档次的烟酒、糖果和空调、冰箱、洗衣机、彩电、电脑。来来往往的人们，穿着时尚，有的拿着手机一边打电话、一边选购着自己心仪的商品，有的骑着摩托、开着汽车在宽阔的水泥街道上奔驰。漂亮的学校、医院、幼儿园、文化站坐落在大街小巷，人们饮用的都是自来水和矿泉水……