

人各有癖

(台湾) 殷登国



ISBN 7-5057-0238-6/I·141

定价3.20元

人各有癖

——各种嗜好的趣闻轶事

〔台湾〕殷登国 著

中国友谊出版公司

责任编辑 孟宪信
封面设计 张 迅

人各有癖

〔台湾〕殷登国 著

中国友谊出版公司出版
吉林省新华书店发行
长春新华印刷厂印刷

787 × 1092 1/32 7.75印张 30插图 110 000字

1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷

ISBN 7-5057-0238-6/I·141

定价：3.20元

序

戚宜君

按照字面上的解释，“癖”乃嗜好之偏也。

就实际而论，大凡对宇宙之间的事事物物，有着某一些特殊的爱好或过分的热衷，持续不断甚至不顾一切的为之投注大量的精力、时间与金钱者，积久成习，形成一种奇特的现象，锲而不舍的进行着永无止境的追逐、寻觅及占有，漪欤盛哉！难以常情与常理来解释者，无以名之，只好称其为“癖”了。

有人把“癖”好解释成精神上的一种病态行为，有人却认为癖好无宁是一个人的生命中华彩和支柱；无论如何，人人都免不了有一些各自不同的独特癖好，问题是癖好的内容究竟是什么而已。

从表面上看来似乎很难遽下定论，硬说某种癖好是好的，或某种癖好是坏的；世间事往往好中有坏，坏中有好，而且端视每个人如何去驾驭及感受而定，如果贸然大刀阔斧的予以评定优劣，不止是与事实不符，而且更可能错误百出，差之毫厘而谬之千里了。

除了人类基本养生的食、衣、住、行、育、乐而外，每一个人都免不了对周遭所接触的一切，择其一二进行特别的钟爱与眷顾。有人醉心于德业事功的追求，有人着重于技艺专长的磨砺，有人沉缅于声色犬马之中，有人徜徉在风花雪月感受里，更有人疲于奔命的或自我凌虐式的进行着奇奇怪怪独特的行径，人各有癖，不足为异，这便是大千世界的现象嘛！

有一位医生曾经问到他的病人说：“你吸烟吗？”病人答：“从来不吸烟。”医生又问：“你喝酒吗？”病人答：“压根儿就讨厌杯中之物。”医生更问：“你喜欢美女吗？”病人答：“平生不近女色。”医生大惑不解的追问道：“然而你究竟有什么特别的嗜好呢？”病人想了又想，终于摇摇头道：“我实在想不出我有什么特别的嗜好！”医生叹了一口气说：“如果真是这样，那你活着还有什么意思呢？倒不如早点死了干净啊！”

上面这一段对话不过是说明人类活在这个世界上，除了工作与责任，希望和理想而外，必须还要有一些个人的嗜好与偏爱，作为生命中的调适品与生活中的润滑剂，何必讳莫如深或谈虎色变，一味的认为所有的“癖”好，都是残害人生的刽子手呢！

人人都有其情有独钟的“癖”好，大部分均隐而不显，或不足为外人道也，小部分则颇为突出，使人为之侧目。如果仔细统计起来，所涉及的层面及种类

真是林林总总，不胜枚举，详加研究，殊非易事。所幸殷登国先生花了很大的功夫，在这方面作了一次有系统的搜集，写成了《人各有癖》的这本大作，使我们对人生“癖”好的认识，有了相当程度的理解，裨益吾人之精神生活自不待言。

《人各有癖》这本书中，总计收录了十五种癖好，依次为藏书癖、书画癖、花癖、牡丹癖、梅癖、菊癖、石癖、洁癖、睡癖、茶癖、吃癖、酒癖、烟癖、麻将癖、围棋癖等。人类的癖好，当然不仅止此，然而倘若加以归并，有许多癖好，都可以涵盖其中，而且这十五种“癖”好也已具备了相当的代表性，其他当可举一反三，触类而旁通矣！自然也就不必把千千万万、形形色色的“癖”好一一列出了，这种撷英拈蕊的手法，是值得吾人肯定的。

自从刻简成书以后，爱书成癖的人便代不绝书，苏秦的藏书是用一车一车来计算的；蔡邕到处搜罗天下奇书，珍若珙璧，秘不示人；张华一生身无长物，惟有文书溢于几筐；任昉好学不倦，用度简约，家中却有万卷珍本；李泌不慕高官厚禄，但对喜欢的书籍，则千方百计的据为己有；晏几道的藏书满坑满谷，每次搬家他的妻子都挖苦他说：“真个是乞儿搬漆碗”，他也不以为意；陆放翁家里书堆如山，行动坐卧都受到限制，因而额其书房为“书巢”；孔文昇尝有座

右铭云：“宁人负我，毋我负人；宁存书种，无苟富贵。”胡瑞元把薪俸的绝大部分都买了书籍，甚至脱下妻子的首饰或典当衣物，也不愿错过一本好书；张理载书满船，船漏湿书，干脆以身抵漏，保全他心爱的书籍；叶盛的《书厨铭》云：“读必勤，锁必牢，收必审，阁必高，子孙子，惟学敦，借非其人亦不孝。”杜暹则说：“子孙读之知圣教，鬻及借人为不孝。”叶德辉干脆扬言：“老婆不借书不借。”段成式认为：“借书还书，等于二呆。”真是藏书癖者的经典论调。

对于精品书画的爱好与收藏，不仅是文人雅士的癖好，而帝王将相、富商巨贾更是附庸风雅，乐此不疲，甚焉者耗尽家产固不必说，而人头落地的事也屡见不鲜。汉武帝文韬武略之余，酷爱书画成癖，置秘阁珍藏天下书画以为至宝；桓玄酷爱法书名画，展示所藏必令观赏者净手以免触污书画；隋文帝在宫中建造美轮美奂的“妙楷台”以收藏法书，“宝迹台”以收藏名画；唐太宗特别喜爱王羲之的书法，不择手段的命萧翼连骗带抢获得了《兰亭集序》；宋徽宗大事搜求书画名迹，分别装裱成帙，朝夕赏玩以为乐；王诜酷嗜书法绘画，而摒绝声色；朱元璋爱好名画古帖，甚至施展苦肉计寻死觅活的迫使他人割爱；严嵩父子凭其权势，不惜诬人入罪，而将书画据为己有；乾隆皇帝更是书画的大收藏家，每幅书画上都端端正正的盖上

“乾隆御赏之宝”的印章。有些人借法书名画发了财，有些人因之倾家荡产，妻儿冻饥，前者是功利中人，后者才称得上是“书画癖”啊！

爱花、惜花、护花几乎是人类与生俱来的天性，而程度的高下又十足证明其人的修养、才情与心地的优劣。屈原揭櫫“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英”的高渺境界；白居易形容“花开花落二十日，一城之人皆若狂”的爱花盛况。历代诗、词、歌、赋、曲、文、小说中，提到鲜花以为衬托及点缀者，可谓车载斗量；以鲜花比之美人，犹若形影之相随，牡丹之衬以绿叶，解语生香，相得益彰。世间上尽管有不慕名利的人，但却绝少有不爱鲜花与美人的人。

牡丹乃富贵之花，堂皇绚烂，艳丽无匹，唐人雅爱牡丹，称之为花中之王。斐度不见牡丹花开，死不瞑目；朱单父擅长培植牡丹，曾为唐明皇植花万本，获得千两黄金的赏赐，并赢得“花师”的雅号；武则天游上苑时，百花齐放，惟独牡丹未开，一怒而将苑内牡丹悉数连根拔起，掷于宫墙之外，民家捡来种植，各色品种争奇斗妍，遂有“洛阳牡丹甲天下”的美誉。中国人偏爱牡丹，各地名园富室以及寺庙庵观皆有花色繁多、硕大璀璨的牡丹依时盛开；而绘画上的牡丹也大受欢迎，成为多数人家厅堂及书斋的常见装饰品而经久不衰。

梅花为百花之魁，凌霜傲雪，一树寒瑞飘香，展现出坚忍不拔的孤高气韵，赢得国人的赞赏与热爱由来已久。鲍照与陆凯偏爱它的清丽脱俗，折梅相赠以象征永恒的友谊；何逊为了一株古梅，升迁后宁可降调原来职务，俾便亲近心爱的梅花；唐明皇偏爱江采蘋居住的一片香雪海，而将其封为梅妃；林和靖卜居西湖孤山，妻梅子鹤，终其一生；宋伯仁对梅花爱恋若狂，编绘了一册《梅花喜神谱》，描述梅花的生态过程，分为蓓蕾、小蕊、大蕊、欲开、大开、烂漫、欲谢、结实等八个过程，成为后世画梅的圭臬；周履靖每当梅花破寒绽蕊，便日以继夜的在梅林中饮酒赋诗，了无倦容；彭玉麟咏梅、画梅，不愿封侯而只想与梅花为伍。梅花是腊尽春回的报讯使者，暗香疏影，苍劲有致，琼枝寒瑞，绰约动人，那种不随俗流，孤芳自赏的姿貌与韵致，着实令人折服不已。

枫红层层，菊黄盛开，秋高气爽，最是令人怀念的季节。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山，”给后世开创了隐逸的思想与境界；元稹认为“不是花中偏爱菊，此花开后更无花”，所以对菊花才眷恋不已；郑思肖激赏菊花的“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”，而狂赞其不屈不挠的坚毅志节；隆显堂利用人工接种，所培植出来的菊花形类繁多，花色抢眼，大家感誉其为“菊花隆”。菊花可以入药，可以泡茶，清热退

火，具有奇效，所以又称为“长寿花”。

石头虽然冥顽不灵，但其奇形怪状，无异就是山川大地的缩影。李白喜爱凤凰台畔的一块奇石，曾经刻诗其上；郑燮在象州为官，任满归里，载回了六车奇石；宋徽宗对太湖石有独特的嗜好，如今造园仍少不了用太湖石来作点缀；米芾曾经冠带整齐，向驿站旁的怪石躬身下拜；张大千万里迢迢的把一块巨石运回“摩耶精舍”，作为他埋骨的墓碑。石头是永恒不朽的象征，爱石成癖自有其历史与文化的根据。

有洁癖的人样样都爱干净，处处嫌别人不够清洁，如果到了疑神疑鬼的地步，就接近病态的边缘了。王思远不肯接见衣衫垢秽的人，生怕弄脏了他家的厅堂；王摩诘隐居辋川别墅时，每天有十几个人专门负责打扫庭院；米芾每天洗手数十次，洗后甩干不用毛巾擦手；倪云林每天穿衣戴帽，要拂拭几十次。其实有洁癖的人，一切的举措并不一定合乎卫生的条件，只是心理上感到满意就行了。

有人酷爱睡觉，夜晚早早入睡，天明迟迟起床，就连大白天也照睡不误，孔子称之为：“朽木不可雕也。”韩愈身体肥胖，随时躺在床上便能呼呼入睡；陈希夷隐居华山云台观，可以一睡数月不醒；夏侯隐登山涉水时，也能闭目沉睡；赵子昼一天之中早、午、晚都要各睡一觉，人称“三觉侍郎”。人的精神愈用愈

出，而睡觉也就越睡越懒了。

饮茶是国人传统的生活习惯之一，清心降火，帮助消化，原是极具意义的雅事，然则有些人爱茶成癖，从茶具的考究，到茶叶、用水及烧柴选择，甚至饮茶的环境和周遭的气氛，都刻意的加以安排，就太过于慎重其事了。陆羽有《茶经》三篇，把饮茶一事推向了艺术化的领域；佛门中不能饮酒，而以茶代酒更出现了许多饮茶高手；许次纾作《茶疏》，尤其讲求饮茶的客观条件。饮茶能够上瘾，没有茶喝便精神萎靡，昏昏欲睡呢！

吃在中国，有口皆碑。中国人是最懂得调理饮食的民族，但是有些人的吃法却离经叛道，令人不敢恭维。刘邕喜欢吃疮痂，说是嚼起来大有鲍鱼风味；权长孺喜欢吃剪下来的指甲，神色愜然，举座皆惊；鲜于叔喜欢吃臭虫，大叹其味美无穷；其他还有爱吃蝎子、蟋蟀、蜈蚣、龙虱、洋虫、蛇、蚯蚓、蛆等不一而足，真是令人恶心，而他们却甘之如饴呢！

有酒癖的人不在少数，“醉里乾坤大，壶中日月长”，天下没有不好喝酒的人，只有不会喝酒的人。陶潜性嗜酒，认为酒是人间至宝；李白更是斗酒诗百篇，天子传召也满不在乎；石曼卿饮酒的花样最多，有时跣足坐地，有时却爬上树梢；辛弃疾的许多词章，都是酒后的佳构。饮酒适度则能活络血脉，倘若

过量却可惹祸上身，不可不慎也。

医学界早已斩钉截铁的一再提出警告，劝人不要抽烟，至少也该减少抽烟的量，以免有害健康；然而言者谆谆，听者却照抽不误。自从烟草传入中国以后，最早是抽旱烟，纪晓岚、彭玉麟等人均爱不释手；其后是抽水烟，清末民初时曾经风行一时；晚清纸卷香烟大行其道，到处都可以看见吞云吐雾的瘾君子。抽烟固然有些许提神及振奋的作用，但是尼古丁为害人体已成了不争的事实啊！

人类与生俱来凡事都爱赌个输赢。有人跟命运打赌，有人跟事业打赌，有人跟精神打赌，有人跟体力打赌，付出了耐心、勇毅、心力及时间，努力不懈，终于赢得最后的胜利与成功，这是极具意义的赌博；然则以麻将、牌九、扑克、叶子牌等工具，刹那之间以定输赢，弄得十赌九输，甚至倾家荡产那就太不划算了。

打麻将是中国源远流长的一种赌戏，可以上溯至唐代的“叶子戏”与宋代的“骨牌”，打麻将在清道光年间始正式出现，136张变幻无穷。慈禧太后就最爱同人打麻将，因而上行下效，迅即风行全国并远及海外，或为连络感情，或为攀附权贵，或为消磨时间，或为兴趣使然。许多人往往能兴高采烈的通宵达旦，甚且三天三夜不眠不休，劳心劳力，伤害身体，自然

也就不言而喻了。

围棋也是一种令人着迷玩艺儿，纵横 19 道的棋盘上，双方各持黑、白棋子，遣兵布阵，千变万化，高潮迭起，兴趣无穷。历代帝王将相、士庶人等，雅好此道者大有人在；下棋的人固然是乐在其中，周围观棋的人更是兴致勃勃，对于一窍不通的人来说，真是大惑不解，何以他们竟然会如此兴高采烈呢？

以上十五种“癖”好，殷登国先生广征博引，就其历史渊源加以考证，复以名人轶事穿插诠释，并提出个人的见解及警句，娓娓道来，出神入化，令人目不暇给，陶醉其中；既悉人各有癖的来龙去脉，更进而从其多采多姿的叙述中，获得不少趣味及惕励，余有幸先睹为快，心不能已，乃述读后感如上。

“人上一百，形形色色”，每个人都有各自不同的面貌、个性与特色；每个人也就有着迥异奇趣的嗜好、偏爱和热衷的事物。具有建设性的“癖”好，不止是可以美化生活，升华爱欲；更能够在坎坷崎岖的人生道路上，增加许多意想不到的情趣和奋勉精进的冲力，如何选择一项适合自己兴趣的“癖”好，似乎是每个人生命中不可或缺的课题。

目 录

序	1
藏书癖	1
书画癖	13
花癖	25
——爱花人的故事	
牡丹癖	39
梅癖	55
菊癖	67
——爱菊人的故事	
石癖	83
洁癖	93
睡癖	105
茶癖	117
——喝茶的趣闻轶事	
吃癖	135
——贪吃者的趣闻糗事	
酒癖	155
烟癖	169
——抽烟的历史与趣事	
麻将癖	185
围棋癖	209
——围棋迷的趣事	

癖書藏

