

青少年必读的当代知性美文

水晶瓶里的

油菜花

Shui Jing Ping Li De
You Cai Hua

宋慧敏

著

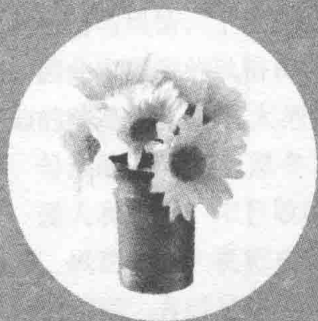


青少年必读的当代知性美文

水晶瓶里的

油菜花

Shui Jing Ping Li De
You Cai Hua 宋慧敏 著



 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水晶瓶里的油菜花 / 宋慧敏著. — 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2012. 11

(青少年必读的当代知性美文)

ISBN 978-7-5468-0407-1

I. ①水… II. ①宋… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第271355号

水晶瓶里的油菜花

(青少年必读的当代知性美文)

宋慧敏 著

策 划: 张海君

责任编辑: 靳 莉

封面设计: 晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道568号

本社邮箱: dhwy@duzhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084 (编辑部)

0931-8773235 (发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 13 字数 200千

2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0407-1

定价: 25.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。

未经同意, 不得以任何形式复制转载。



作者简介

宋慧敏，网名为风又飘飘，自由撰稿人，专栏作家，作品见诸于《南方都市报》《读者》《青年文摘》《大河报》《广州日报》《北京晚报》《扬子晚报》等。现供职于大宋汴梁开封工商管理部门。

水晶之心与民间烟火

(序)

1

阳春召我以烟景，大块假我以文章。

宋慧敏的民间烟火，就是你和我的烟火，那种芬芳抑或微微苦涩的气息与感受，氤氲在文字里，构成我们仿佛不变的日常生活和生存情绪。上班和下班，吃饭和穿衣，欢乐和忧伤，相思和忆念，都在时间里行进着、呈现着，偶有美丽的惊诧或伤心的哭痛，暗自的妖娆或不诉的离殇，都在场景的不断置换中，仿如打开又合上的岁月人世的相册，持续绵长的只有温婉的词语和句子，潜藏在我们精神的深处，成为自己不断阅读的私密日记和文学叙事。

写作是一种天赋，也是一种坚持，甚或由于热爱，而显得艰辛、痴迷、执著和顽强。先天潜质与后天经验的差异，诉诸言说与文字，都是自我的矫情与风情，不仅是一种思想内敛的姿态，更是一个人风靡张扬的姿势。因此宋慧敏的风俗民间，鲜活着的都是她的柳絮、修竹、夭夭桃李、葡萄的藤蔓、平原、大河的流水、迁徙的鸟、千千狗、麦子、玫瑰、秋菊、母亲的万年青、忍冬、油菜花，以及她的同事、伙伴、陌生人、恋人、爱人和亲人。宋慧敏就是在他们中间，有了她当下生活和写作的长吟短歌、风花雪月、喜怒哀乐；于是我们看到，她给出的姿势，有时是现代情怀的正面，有时是古典意境的侧影；有时是温柔娇媚的眉眼，有时是伤感忧郁的眼神；有时是群体共欢的释放，有时是寂寥无言的孤独。

芸芸众生，无尽岁月，纷扰记忆，历史黄页，当她一次次用文字铺展开时，可贵的是，她总是能拂去民间生活和时间的尘埃，做出文学个性理解的甄别和取舍，发现属于她的真、善、美，发现那些最易被忽略乃至被忽视的生命情节和人性细节。她未必知道她书写的，正趋走于文学永久的精神向度和文本伦理，就像她的那些纷扬的落叶，就像白园的飞絮，就像

昙花一现，就像昨夜之灯，就像柱子和她的灯塔，就像恺撒的愤怒，就像冬青后面暗自妖娆的月季，就像浩荡东风里朴素的忍冬，就像那位母亲给孩子把握秉持的指头，就像袋子里冒出一抹小小金黄火焰的油菜花，就像凌寒而开的秋菊，及至彼此呼应遥遥相知倾情奉献出的生命的礼赞。

2

黛色浅深山远近，碧烟浓淡树高低。

是的，“那时的花只开一次，那个初夏也只有一个，那个叫阿娇的女孩，那个叫李清照的女孩，还有我们，统统回不去了。”然而“一朵花的世界是这样的完满自足，那么阴晴圆缺朝朝暮暮，不是也可以设定生命之爱的坦然与从容。”

是的，“林荫小道上，一片落叶和落发以同样的姿势飘摇而下，借着风力不偏不倚落在我的手上。落叶锯齿的边缘是枯褐色，像痊愈过后细细的伤痕。”然而，“已经完成了造物赋予的使命，归宿已经不那么重要，重要的是快乐。无论身归何处，那些脉络清晰线索宛然的落叶，每一片都有根的记忆，花的影子。它们缔造春华，它们成就秋实，荣枯只是一种生命的形式，它们因此在每一次谢幕时，额手称庆。”

是的，“在新一轮紫色时尚里，我成熟如暮春时节的一串桑葚，甜酸还挂着微涩。”然而，“喜欢紫色就像喜欢身边这个人一样，一点都不在意他是否闻达，也不管他明天是否会落魄，那些统统与我无关。因为紫色很适合我，所以不管是否时尚，我对它的喜欢都会一如既往。”

是的，“一枝挺着花苞的油菜从袋子口探出来，拂着我的脚，我知道无论主人如何心意厚重，但那些油菜毕竟已经过了‘脍炙人口’的时令，就生命而言，即将繁花似锦；而作为蔬菜，却是有些老了。”然而，“我始终没有忘了给我的油菜花换水，远离泥土远离了彼此呼应的金色阳光，有着生命最本真渴望的油菜花，靠着半瓶子清水，开成这个春天属于我的最美的记忆，给我关于生存、关于生活最为热烈而简朴的启示。”

3

不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。

宋慧敏的网名叫风又飘飘，成为网友的呢称后，大家就叫她飘飘了。

飘是飘逸，有着想象里的动感之美，情态之美；而她的文字，又如此清爽纯净，典雅唯美，哲思灵动，让人感觉古都汴梁的这个女子，就是风影，就是清气，就是魅惑，就是云端翔着的飞天，把文字散下花来，美丽了千年心事，芬芳了烟火民间。事实上，立于大地，沉潜底层，生活有更多的人情和世态，炎凉和冷暖，便有更多的犀利和无奈，悲苦和隐痛，而她只在书写里发现和呈现自然和人性的真、善、美，化解和抚慰我们太多日常的慌张、愤懑和焦虑，并成为一种生命淡定的领悟和大化之美的境界。因此我们便觉得宋慧敏必是有一颗水晶之心，如此欣悦，如此多情，如此阳光，将真善美折射出文字炫目的晶片，让我们获得映照与鼓舞。于是激情与生命释然重放，邀约一起去春天的大河，去豫东平原放飞，浪漫、恣肆、放纵、自由一次，扬歌，曼舞，风又飘飘。

热爱写字，热爱到成为一个人日常生活的一部分，一个人生命的一部分，不得不让人敬重和敬畏。她把自己嵌合在文字中，成为一体，成为欢痛，成为呼吸，成为心跳，那是很多人未知的苦楚和幸福，激荡和交织，华丽和奢侈，那是另一个花开花谢喧嚣纷繁的世界，她在那个世界里飞翔和滑落，对话和独白，欢笑和哭诉，呼唤和叫喊。

就写作而言，她和我们都知道，孤寂在自己的那盏长夜昏黄的灯光下，终究要面对的是那些词语。营造和编织，坦陈和隐喻，率真和委婉，犹疑和决绝，在宋慧敏那里，最终表现为心思的空灵与密致。那么宋慧敏的写作，我就觉得是她一个人的手工女红，她的书房，也是她的闺房，充满心思和怀想地打开来天赋的锦盒，铺展开女性的绫绸，金丝银缕，飞针走线，简淡疏密，纤丽宏赫，都是真的针脚审视，都是善的绣织诠释，都是美的图案范畴，都是心的描画和揣度，那颗心，是水晶之心，华彩、玲珑、雅致、高贵。而她每每写下一行文字的时候，定会做出独属她的表情和姿势，快乐而挚纯，感性而真实，就像她养在水晶瓶里的油菜花，就像她每日过着的个人格调和情调的尘世生活。

4

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

此时彼时，前世今生，缘分或者命定，在世俗民间，在你与我的烟火里，与生俱来，注定我们要与文字一次次美丽邂逅和直面相逢，每一次相

逢，都是语言的盛装舞步，都是精神的饕餮盛宴。而文字去了，心也空了，生活复又归于遥遥的期望和平静，仿佛宿命，那是写作的宿命。倏然想起宋慧敏文章中的一个温馨的句子，我想借用来，向她说——

走了很远，我还频频回头，望乡一般的深情。

（序言作者系中国作家协会会员、河南省作家协会理事、信阳市作家协会主席）

峻 峰

2010年3月30日于信阳

目 录

第一辑 和一棵柳树相遇

- 暗自妖娆 / 002
白园的飞絮 / 003
二 花 / 005
不曾缺席 / 007
不 遇 / 009
初 夏 / 011
定林寺的银杏树 / 012
山里的孩子 / 014
佛前的微笑 / 016
和一棵柳树的相遇 / 018
等待是最美丽的感觉 / 019
画 竹 / 021
走到另一块田的路 / 023
恺撒的愤怒 / 025
葡萄熟了 / 027
千树梨花 / 029
散落如珠的记忆 / 031
生命不能承受之轻 / 033

水晶瓶里的油菜花 / 034

同林鸟的选择 / 036

同台“演出” / 038

落叶快乐 / 039

是秋天了 / 041

烟 雨 / 043

到南山种菊吧 / 044

第二辑 你和我的烟火

榜样成就的日子 / 046

抄袭幸福 / 048

不留痕迹 / 051

昙花一现 / 053

美丽的橱窗内外 / 055

迁 徙 / 057

大嗓门的金花 / 059

蜜饯青梅 / 061

昨夜之灯 / 064

相约黄昏后 / 066

春天的大河 / 068

试着“导演”一场情景剧 / 069

叶子减肥记 / 071

在又一轮的紫色时尚里成熟 / 073

她在等他的大花轿 / 075

鞋的故事 / 077

有困难找警察 / 080

瓷器不抱怨 / 082

女人与酒 / 084

又一次擦肩而过 / 086
帕其诺夫 / 088
湖畔人家 / 090
再说一次我爱你 / 092
柱子和他的灯塔 / 095
“的哥”说油比油贵 / 097
选择沉默 / 099

第三辑 让我说给你听吧

母亲的万年青 / 102
Google 我的天堂 / 104
白蝴蝶 / 106
冬天的童话 / 109
鹅的表情 / 111
我们要抢一个人啊 / 114
怀念一只叫千千的狗 / 116
牵牵相惜 / 118
二十四 扫房子 / 120
告别也可以如此美丽从容 / 121
好大一棵树 / 122
画里清明 / 124
怀念老姨 / 126
那一场生离死别 / 128
回乡偶记 / 133
让我说给你听吧 / 135
想念一个人 / 140
小八哥的思念 / 142

第四辑 拂过铁塔的行云

- 大相国寺的梵乐 / 148
漫话开封包青天 / 150
宋词里的上元夜灯会 / 152
一株会思想的芦苇 / 154
情到深处 / 156
拂过铁塔的行云 / 158
疼 爱 / 160
到宋朝去看“中秋晚会” / 162
春风暖洋洋 骑马拜新年 / 164
“三更半夜”吃夜市 / 166
东京开封的走马灯 / 167
汴梁城里“秋千巧笑” / 168
画里春色 画外家国 / 169
奉旨填词柳三变 / 171
唐朝的“笔会” / 173
山陕甘会馆的龙 / 175
北宋的足球先生 / 177
苏轼苏辙手足情深 / 179
宋高宗吃请 / 181
赵太丞家的算盘 / 183
谁更好色 / 184
梁园宾客司马相如 / 186
丑男作家左思 / 188
宋徽宗挂羊头卖狗肉 / 191
司马光无心“插花” / 193

第一辑

和一棵柳树相遇

暗自妖娆 / 白园的飞絮 / 二花

不曾缺席 / 不遇 / 初夏

定林寺的银杏树 / 山里的孩子

佛前的微笑 / 和一棵柳树的相遇

等待是最美丽的感觉

画竹 / 走到另一块田的路

……



暗自妖娆

院子南墙那排白杨，一树仿如画片的叶子，在昨夜的风中骤然凋零，铺满了单位的道路和地面。周一上班，打扫卫生，集体行动，满院子的落叶在挥舞的扫帚下兀自呻吟着，最后被点燃，化作一缕青烟，掠过树梢，飘散在秋日高远的天空。

把一个装在塑料袋子里的果皮扔到垃圾箱，一回身我站住了。角落一侧的冬青后边，我看到一棵月季树，准确的描述是，我看到一朵月季花，新娘一般迷人的月季花。在裹着风沙的秋凉中，月季树灰头灰脸一副很委顿的样子，但它的顶端却执拗地开着一朵娇艳的红月季。层层繁复的花瓣紧密地向着黄色的花蕊簇拥着，团团包围的依然是满心夏日的喜悦和激情，让你忍不住就在那里久久驻足，为一朵惹人爱怜的花。

哦，有些孱弱的花茎，托举着这朵代表生命力的丰盈饱满，和任何一朵玫瑰相比都毫不逊色的月季，在一阵一阵的秋风中摇曳，那么骄傲那么让我惊心。我惊心于这朵月季的孤独，因为整棵树除了灰绿色的叶子和红褐色的枝条，只有这一朵花了。我惊心于这朵花的勇敢，所有的盛宴都已经曲终人散，所有华丽的演出都已经落幕，只有这朵花坚守在一个角落的冬青后边，粲然绽放，顾盼生姿。它一定承接过阳光雨露，它也一定经历过凄风苦雨，它更知道时令的脚步会带来摧折娇花嫩茎的重露繁霜，可是它依然这样的灿烂这样的丰盈这样的妩媚，这样的在不为人瞩目没有喝彩没有赞美的地方，暗自妖娆。

命运的玄机写着不能选择的宿命，我曾经怨天尤人我曾经顾影自怜。就在刚才打扫卫生清扫这些满地枯叶的时候，我还不胜其烦，我还心情灰暗。而忽然间我就被这朵花震撼了，被这朵灯盏一样点亮心情和思想的花儿感动了。在被忽略被遗忘的角落里，一朵花的世界是这样的完满自足，那么阴晴圆缺的朝朝暮暮，不是也可以设定生命之爱的坦然与从容。

白园的飞絮

初夏温热的、张扬着花香和植物清芬的风里，一朵一朵的飞絮越过白园蜿蜒的砖墙，在我面前纷扬如雪。站在白园对面那排垂柳的浓荫下，我和白园对望着。满怀敬仰和肃穆，望着长眠在这里的诗人白居易。经历一千多年时光的磨洗，诗人和他的诗歌，珠贝一般的晶莹，宝石一般璀璨。我的追思像漫天的飞絮，纷扬在这些珠贝和宝石间。

“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”我学语时就会背的这首唐诗，经历了三十年的岁月之后，我才知道“枯荣”的内涵。肃杀的秋霜降临了，那么弱小的生命不可能改变命运的走向，于是焦枯凋敝。然而表象之下的生命却开始漫长执著的等待。在朔风凛冽万里冰封之中，等待那一场终会到来的浩荡东风，在一夜之间刷新生命的页面，重放盎然生机。

满面尘灰，伐薪烧炭的卖炭翁命运是如此悲苦，它让年少早读的琅琅书声充塞了凄凉愤懑。它让小小少年知道了人间忧愁，懂得体恤弱贫。而炙手可热的长安，居之不易又岂仅仅因为米贵。诗人最大的悲哀就是对政治充满了幻想，更大的悲哀是想把幻想变成现实。在盛世大唐天子的脚下，诗人的鼓与呼早被山呼万岁的雷鸣吞没。到处是机谋是陷阱是旋风，诗人终于像一片落叶被卷出长安。沦落之中，一场寂寞和寂寞的相遇，一曲哀怨的琵琶，让江州司马的青衫上沾满清泪。然而，风流妖冶的西湖却记住白居易，白堤婆娑的杨柳，在山色空蒙和水光潋滟中吟诵：“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”

诗人是如此热爱、眷恋富庶美丽的江南。“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”江南的春天就以这样饱满热情地嵌在我们的记忆中。“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？”从此江南恬静的秋色里弥散着游子的清愁。

失意沉沦沧桑之后，诗人仍然以赤子般的情怀去解释爱情。他用心灵捕捉重构爱情的楼阁，聆听那对鸳鸯醉心的呢喃：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”爱了就行，不用在意结局。长恨的只有别离。“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”诗人喜欢欣赏一切美的事物，包括美女。因此解释为生活不检点、糜费奢侈似乎欠缺公允，退一步说也是人家的隐私，如果作为攻讦人格的借口似乎不太厚道。

别了，浮华如梦的长安！别了，玲珑精致的江南！别了，人间四月的芳菲，以及诉不尽离愁的秋雨梧桐！伊水柔软的碧波在挽留，在召唤。且让对岸洞窟里大慈大悲的佛，在六道轮回中去普度众生吧。枕着落花，枕着滴答的雨声，诗人睡去了，安卧成一座丰碑，丰碑的后面天花乱坠，飞絮漫天。



二 花

小哥这个人很懂生活。春天来了，他想弄一个盆景。

一路上小哥都在和精通管理懂得农事又会写诗的朋友聊金银花，朋友说剪了枝的金银花最适合做盆景，很慷慨地要送小哥一棵金银花。

平整的滩涂上，一行行麦苗像韵脚整齐的律诗，从堤畔伸向远方的黄河故道，麦地中间几棵金银花排成方阵，枯瘦的枝条上已经绽出尖尖的绿芽，每一个横枝上都齐刷刷露着白茬，白茬上蒙着岁月浅浅的风霜和轻尘。岁尾，为了保存养分，她们已经遵从农时被修剪过了。被修剪过的金银花旁逸斜出疏密有致，站在开始返青的麦苗中间，朴实安静。

“这二花很好养活的，一次交足水，一年施两次肥就够了。”乡亲一边挥动铁锹一边说。接下来的询问交流中，“二花”频频从乡亲口中道来，那口气亲切中自有一份内敛的溺爱，说的分明就是自家闺阁中的女儿。当他很费劲地把植株连泥带土拔出后，“二花”静静地傍在他的脚边，他低下头：“别看个头小，也至少有20个年头了。”顺着笔直的田垄，我在午后有些令人困倦的阳光里眯着眼睛。天苍苍，野茫茫，在这片田野上，“二花”20次萌芽，20次开花，20个冬天里，是这双粗粝的手拿起剪刀，修剪那些多余的枝枝丫丫，“二花”可不就是乡亲的小女儿。乡亲的“二花”就是我们所说的金银花。

年龄越大，我发现我不知道的事情越多。比如金银花，我只知道她是一味中药，清凉解毒。金银花花期很长，从初夏到中秋，花开烂漫。同一个植株上，密密匝匝的枝叶间，一朵黄花一朵白花，黄花娇柔，白花淡雅，很神奇。哪位花神主宰的花事，让大千世界妙不可言？

金银花还有一个我不知道的名字：忍冬。多么雅致耐人寻味名字。千里冰封万里雪飘，她和冬眠的麦子一起默默忍受着风霜雨雪的洗礼。春回大地，她和麦子一起睁开眼睛，在风向不定的早春抽出嫩绿的芽，开始又