

莫那能◎口述 劉孟宜◎錄音整理・呂正惠◎編輯校訂

一個台灣原住民的經歷

我說：「<c<c<c，妳有沒有很想我？」

她說：「會呀，有一次我就慢慢走到學校那邊，看小孩子在玩那個紙張做的鳥，在那裡一直飛一直飛，<c<c<c，我想過，把我的思念綁在上面，

一直給他飛，飛到超過那個山，飛到你們工作的地方，

你就看到我的思念，你就會回來。我曾經這樣想，可是後來也沒有做。」

我問為什麼沒有做，她說：「很多人都在講呀，

你們到那邊的時候都被關起來，有鐵門，

不一定看得到，好像又很遠很遠，

我想說沒有那麼長的線。」



一個台灣原住民的經歷

(修訂版)

口 述 莫那能

錄音整理 劉孟宜

編輯校訂 呂正惠

國家圖書館出版品預行編目資料

一個台灣原住民的經歷 / 莫那能口述；劉孟宜錄音整理．-- 修訂初版．-- 臺北市：人間，2014. 08

296 面：15×21 公分

ISBN 978-986-6777-75-2（平裝）

1. 莫那能 2. 台灣原住民 3. 台灣傳記

783.3886

103017190

一個台灣原住民的經歷（修訂版）

口	述：	莫那能
錄	理：	劉孟宜
音	整	訂：
編	校	呂正惠
輯		者：
出	版	人間出版社
發	行	人：
社		呂正惠
地		長：
電		林怡君
傳		址：
址		台北市長泰街 59 巷 7 號
話		話：
真		02-2337-0566
真		真：
真		02-2337-7447
撥	帳	號：
帳		11746473 • 人間出版社
電	郵	郵：
排		renjianpublic@gmail.com
版	刷	刷：
印		龍虎電腦排版股份有限公司
修	一	刷：
訂	初	2014 年 8 月
初	版	價：
版		300 元
定	經	銷：
總		聯合發行股份有限公司
		新北市新店區寶橋路 235 巷 6 弄 6 號 2F
		電話：02-2917-8022 傳真：02-2915-6275

目錄

序 呂正惠 005

達仁鄉安朔村

012 安朔村的來由

021 日本的理番方式

026 部落的文化與生活

小時候在部落

038 我的小學教育

047 杜文錫老師

057 生活瑣事

068 國民黨與部落

初入社會

0 7 6 第一次到城市

0 8 4 暫回部落

0 9 2 認識譚友棻

0 9 7 被騙到台中

1 0 3 被騙到職業介紹所

1 1 0 在砂石場工作

尋找妹妹

1 2 2 工作暫時穩定

1 2 9 妹妹被賣到私娼寮

1 3 6 開始知道鄉土文學

1 4 1 邊找妹妹邊打工

148 救出妹妹了

多災多難

158 第一次看到黨外選舉

162 我出車禍了

165 我得了肺結核

175 我快全盲了

184 跟妹妹重逢

盲人重建院

188 重建院內部

198 校外活動

204 得失之間

212 高級班

參與到運動中

2 2 4 我成了詩人了

2 2 9 妹妹是個天使

2 3 4 原權會成立

2 4 0 終於回家了

2 4 7 我被警總挾持

2 5 3 選舉風波

兩件大事作為小結

2 6 2 祖母死了

2 8 4 甲狀腺癌開刀

2 9 3 暫時結束

修訂版小記 呂正惠 2 9 5

目錄

序 呂正惠 005

達仁鄉安朔村

012 安朔村的來由

021 日本的理番方式

026 部落的文化與生活

小時候在部落

038 我的小學教育

047 杜文錫老師

057 生活瑣事

068 國民黨與部落

初入社會

076 第一次到城市

084 暫回部落

092 認識譚友棻

097 被騙到台中

103 被騙到職業介紹所

110 在砂石場工作

尋找妹妹

122 工作暫時穩定

129 妹妹被賣到私娼寮

136 開始知道鄉土文學

141 邊找妹妹邊打工

148 救出妹妹了

多災多難

158 第一次看到黨外選舉

162 我出車禍了

165 我得了肺結核

175 我快全盲了

184 跟妹妹重逢

盲人重建院

188 重建院內部

198 校外活動

204 得失之間

212 高級班

參與到運動中

2 2 4 我成了詩人了

2 2 9 妹妹是個天使

2 3 4 原權會成立

2 4 0 終於回家了

2 4 7 我被警總挾持

2 5 3 選舉風波

兩件大事作為小結

2 6 2 祖母死了

2 8 4 甲狀腺癌開刀

2 9 3 暫時結束

修訂版小記 呂正惠 2 9 5

序

呂正惠

有一次跟阿能聊天，在場人比較少，又不喝酒，我們就問他種種問題。他談到，他們年輕時，女孩子十三、四歲多一點就常賣給老兵當老婆，男孩子娶不到太太，男孩子到平地工作，根本交不上漢族女朋友。他們每到一個地方，很自然就會聚在一起，會把某一個麵攤當聚會的地方，有空大家都到那裡喝酒聊天。那附近已嫁人或當妓女的部落女孩子，也會到那裡見面。每年豐年祭回部落，男、女一起跳舞，男的會對女的開玩笑說，我們是暫時的情人。女孩子死了丈夫、或者跟丈夫離婚，把小孩帶回部落，再嫁給部落的人。大家又開玩笑說，這是「媽媽樂」，又說，這是「買一送一」。

這一段話讓我們印象極其深刻。我們從小就知道，國民黨大量退伍軍人要娶老婆，很多從山上部落買，造成不少社會問題。但是，我們很少想到，這樣一來，部落男人就找不到老婆了。對於台灣原住民問題，我們頂多只想一些空洞的大題目，像這樣的細節，我們很難理解。

因此，我們決定找人來跟阿能錄音。阿能已經全盲，要靠按摩工作生活，沒有時間點字寫文章，他又擅長講話，把他的話錄下來再整理，是比較可行的。這事就交由原住民部落工作隊的劉孟宜負責。孟宜到阿能那裡十四次，每次錄音三、四小時。回來後，先整理成逐字稿，再順稿，刪掉一些講話時難以避免的重覆的字句，再把稿子交給我整理。

我的整理工作主要有兩部份，首先，再一次順稿。阿能從小講排灣族語，但他和閩南人接觸得早，十幾歲就到平地工作，接觸的主要也是閩南人。他的閩南話「很溜」，他跟我完全可以用閩南話聊天。他的國語和我一樣，是「台灣國語」，用的口頭禪也一樣，譬如，那個、結果、以後、有、就、我想說，等等，用詞也類似。我整理時，把口頭禪大部分刪掉，

但只要會影響句子的完整和語氣的流暢的就不刪。我不改變語法和用詞，讓它盡可能保留「台灣國語」的味道。這一點請讀者務必記住，我們讀的是稍微精鍊的阿能的口述，而不是「字正腔圓」的普通話。

其次，我把阿能的口述先分成一小段、一小段，再把幾個小段合成一章。這樣做的時候，我基本上跟隨著阿能口述的先後次序來做，很少更動。在每次口述的最後和下一次的前面，也許會有重覆，或者後面補充前面，我把相關的加以匯整。在同個時段，譬如盲人重建院兩年，他講了很多事，我把重建院內、外之事稍加區分，稍微重新安排，免得太零散。我做的基本上是很少做大調動的剪輯工作。當然，章跟節的區分和標題的擬定都是我做的，是我仔細體會阿能的敘述重點及其轉移而做的。

本書敘述的重點是民國六十多年到七十多年，也就是一九七〇年到一九九〇年之間。那時正是台灣社會的大變動期，是黨外政治運動和鄉土文學運動的高峰期。我們那時還彼此不認識，但都支持這兩大運動，基本政治傾向相同。後來台獨派勢力大盛以後，我們兩人都不認同，不約而同的

都是統派。因此，對於他所敘述的大背景，以及他所敘述的某些事件，我比較容易領會，不太可能產生誤解。

雖然如此，我在整理的時候，還是很受感動。阿能不到三十歲就全盲了，也許因為這樣，記憶力驚人。他重述的事件，細節之生動完全出乎我的意料。同時，透過這些細節，我又進一步了解到一九七〇、八〇年代台灣原住民處境之惡劣。譬如，〈初入社會〉裡「被騙到職業介紹所」和「在砂石場工作」那兩節，我們看到當時漢族人如何欺壓、剝削原住民勞工。又如「妹妹被賣到私娼寮」和「救出妹妹了」那兩節，又可以看到黑社會人口販子之猖狂。只要看過這四節，就可以知道，這只有親身經歷而又具有豐富感情和敏銳感受的阿能才能「寫」得出來，我是絕對寫不出這種文章的。

我花了五、六天整理出這一本小書，幾乎天天睡不著，天快亮了才能入睡。你要不信，請讀一下「妹妹是個天使」那一節裡阿能所重述的妹妹寫給他的那一封信。那一封信，我一字未改。一個身陷火坑的弱女子，是

哥哥冒著生命危險救了出來，現在哥哥全盲了，暫時無法賺錢，她為了救爸爸和祖母，只好自願再跳火坑。那種文字，也只有阿能才能重述出來。
我希望大家都能讀到這本書。

二〇一〇、四、十九 凌晨三點

