



豫圖 讲坛

——2012年讲座选集(下册)

河南省图书馆

编



郑州大学出版社



豫 圖 講 壇

— 2012年講座選集(下冊) —

河南省圖書館

編



鄭州大學出版社

鄭州

图书在版编目(CIP)数据

豫图讲坛. 2012 年讲座选集(全 2 册)/河南省图书馆编. —郑州: 郑州大学出版社, 2013. 12

ISBN 978-7-5645-1641-3

I. ①豫… II. ①河… III. ①社会科学-文集②自然科学-文集
IV. ①Z427

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 290252 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人: 王 锋

全国新华书店经销

河南地质彩色印刷厂印制

开本: 890 mm×1 240 mm 1/16

总印张: 38.25

总字数: 1 109 千字

版次: 2013 年 12 月第 1 版

邮政编码: 450052

发行部电话: 0371-66966070

印次: 2013 年 12 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5645-1641-3 总定价: 81.50 元(共 2 册)

本书如有印装质量问题, 由本社负责调换

编委会名单

主 编 孙忆华 安 娜

编 委 郑 雯 赵 伟 甘 沛 杨利超 邵风云

序言

21 世纪,人类进入信息化时代,中华民族古老文明作为现代文明的源头越来越受到重视,也吸引了更多的人从中寻找现代文明发展的动力。公共图书馆作为保存人类文化遗产、传播知识、传递信息、开展社会教育活动的重要文化场所,既承载着传播历史文明的重任,也为广大民众通向知识之门、构建国家知识创新体系提供着知识与智力支撑。这种职责、职能不仅没有随着信息时代的到来而消减,而且随着人民群众精神文化需求的不断增长,其地位和影响日益彰显。公共图书馆已不仅仅是一座知识的殿堂,而是逐步演变为广大人民群众获取知识、交流信息的一个文化空间。图书馆工作者突破长期以来以文献服务为主的传统服务模式,注重精神文化的传承与各种文化之间的交流融合,结合时代需求,面向广大群众推出了丰富多彩、个性迥异的公益文化讲座。

百余年来,河南省图书馆以“读者至上,服务第一”为理念,以“精致服务、引领学习、激扬智慧”为核心价值观,在保存文化遗产、传承科学文明、启迪民众智慧等方面发挥了重要作用,为河南的经济和社会发展做出了巨大贡献。近些年来,河南省图书馆为进一步拓展服务功能,延伸服务领域,最大限度地满足公众的精神文化需求,邀请省内外专家学者,先后开展了“世纪论坛”“中原大讲堂”等公益讲座。2011 年 5 月,河南省图书馆将公益讲座制度化,更名为“豫图讲坛”,在每周周日上午定期举办。截至 2013 年 9 月,豫图讲坛已连续举办 130 余期,它以内涵丰富、受众面广、风格独特等特点赢得了广大读者的青睐,听众场场爆满,已成为河南省文化界乃至全国图书馆界有一定影响的文化品牌。从 2013 年 4 月开始,豫图讲坛走向基层图书馆,全省 15 个省辖市图书馆、12 个县(区)图书馆已经加入“河南省公共图书馆讲座联盟”,豫图讲坛的受众将进一步增加,影响也将进一步扩大。

细雨润物,春华秋实。蓦然回首,豫图讲坛已走过 800 多个日日夜夜,有 100 多位专家学者走上豫图讲坛的讲台讲授他们的学术成果,有 20000 多人次听众走进豫图讲坛的课堂,分享专家学者的智慧。为了让更多的读者了解豫图讲坛的精彩内容,现将 2012 年 47 期讲座内容结集出版,以满足读者需求。

我们有理由相信,在社会各界的共同努力下,豫图讲坛将会作为社会大众终身教育体系的一部分,会像所有人期待的那样,“播下一颗文化的种子,在适当的条件下,它将会生长发芽”。

河南省图书馆
2013 年 9 月

上册

社会热点

2	高举旗帜,攻坚克难——为全面建成小康社会而奋斗	赵林
15	中原经济区与文化强省建设	汪振军
20	加强创新文化建设,提升我国创新能力	卢良志
33	人力资源强省目标——我们还缺少什么?	李中建
42	善用信息以制胜——竞争情报的历史与现在	岳修志
58	从古代税改到当代医改	杨青平
76	我国周边热点问题之南海与钓鱼岛问题	赵林
91	台海局势及对台政策	刘晖
106	难睦的近邻——中日关系热点透视	姜运仓

历史文化

123	中国共产党的奋斗历程和基本经验	赵士红
139	中国出了个毛泽东	孙俊杰
150	壬辰龙年话说中华龙文化——中华龙深厚民族人文精神的诠释	高天星
160	太极拳与中国传统文化思想	陈沛菊
168	中国传统文化与当今时代	高朝阳
183	中国古典“英雄”概念与“英雄”文化	刘志伟
195	中国民间信仰	吴效群
210	感悟历史,体味人生——普通人的历史情怀	李晓敏
223	漫谈中华玉文化	许海星
244	民国时期的河南土匪	谢晓鹏
256	清官包拯的真实历史	马玉臣
265	真实的孔子与孔子的真实	张怀涛
279	老子其人其道	董广杰

295	晚清历史人物——张之洞	杨萌芽
309	晚清历史人物——曾国藩	杨萌芽

下 册

文学艺术

328	命运的真相	胡山林
342	诗歌与人生	邓晓成
349	电影背后的文学——兼谈近两年电影对文学作品的改编	靳瑞霞
355	名士名妓与中国近代小说	侯运华
369	才子佳人与中国言情小说	侯运华
385	中国绘画的审美与鉴赏	李新生
399	朗诵艺术欣赏	于同云
408	走进舞蹈世界,感受心灵碰撞	赵 兰
420	华夏古乐——中原音乐文物的复原与研究	李 宏
429	漫谈戏剧欣赏	刘景亮

人文教育

438	建设高水平大学的若干思考	周 倩
448	树立科学幸福观 让我们人人享有幸福	孟庆伦
452	文化经典的阅读与欣赏——以《周易》为例	崔 波
469	腹有诗书气自华——谈谈阅读环境	张怀涛
482	阅读的境界及其提升	周九常
496	从绘画看懂孩子的心	邵利娟
502	女性与仪容礼仪之美	薛建红

生活养生

520	养生的科学——自己的命运自己把握	王浴铭
530	怎样发现早期癌症	段振离
543	辐射与生活	陈云堂
557	家庭养花、插花及庭院绿化技巧	杨芳绒

法律常识

574	河南省刑事犯罪的分析	王 彬
586	婚姻保卫战	张文华

下 册

文 学 艺 术





主讲人:胡山林,河南大学文学院教授,文艺理论教研室主任、河南省文艺学研究中心副主任、文艺学和艺术学硕士生导师。

讲座时间:2012年4月1日

命运的真相

各位朋友,大家好!首先谢谢主持人对我的介绍!今天上午,图书馆约我给各位开一个讲座,我感到很高兴,也很荣幸。我要给大家讲的题目是“命运的真相”,这个题目来自于我的一门课,同时也是来自于我的一本书。十几年前,我在河南大学开了一门面向全校各个专业的公共选修课,课名叫“文学与人生”,配套教材也叫《文学与人生》。这门课的基本宗旨是:从人生视角解读文学,借助文学透视人生,也就是把文学和人生联系起来,借助于具体文学作品的分析,讨论普遍的人生问题。因为讨论的是普遍的人生问题,所以这门课也可以说是人生哲学课。有一句话很著名,叫“文学是人学”。在世界上所有学科中,没有哪一门学科比文学离人生更近。文学是写人的,文学是人写的,文学是为人而写的,人、人性、人生就是文学的表现对象,所以说讨论人生是文学的题中应有之意。

这门课内容比较多,一个学期讲不完,有二三十个小专题,今天讲其中一个小专题——命运的真相。为什么选择这个专题呢?两个原因。①从理论上说,命运是古今中外所有人共同关心的问题,从圣哲贤人到普通百姓。②从现实看,生活中有相当一批人迷信。调查报告显示,全国县处级干部和大中专学生中有相当一部分人迷信,遇到重大问题去抽签算卦,烧香磕头。国家干部和大中专学生是思想水平和知识层次都比较高的人,竟然也如此迷信,为什么?因为面对命运,总是感到神秘莫测,把握不住。命运到底是怎么回事呢?有必要加以讨论,所以选了这个题目。

关于命运的诸多问题,目前还都在研究和讨论之中,谁都说不清楚,这就是文科的特点——人文学科的特点。

人文学科和自然科学不一样。数学、物理、化学、生物学,学科中都有一个全世界、全人类共同



认可的、确定的、不变的结论,如圆周率 3.1415926 到 3.1415927 之间;速度乘以时间等于距离;三角形内角和等于 180 度,这些公式、定理全世界都一样,而且永远不变,这就是科学——自然科学。人文学科不一样,人文学科里的诸多问题,比如我是谁,人生意义,什么是幸福,命运的真相,灵魂的归宿,诸如此类的问题,永远没有结论。永远没有结论它就永远有魅力,永远有意思。比如说命运的真相,一旦有一天说清楚了,甲乙丙丁,ABCD,那以后就没有魅力,没有意思了。人文学科就是这样一个特点,永远说不清,永远有魅力。永远有魅力,人们就永远在思考,这就是人文科学。

因为命运问题大家都关心,我也关心,我也感到有意思,我也加入了这个思考的行列。现在我给各位汇报在这个问题上我思考的一些成果、一些想法,和大家交流,请各位批评指正。

关于这个问题,我打算从四个方面去解说。

一、什么是命运?

关于命运的定义,人类思考了那么多年,但是截至目前没有公认的结论,还是众说纷纭、人言人殊。你不进入则罢,一进入就感到云山雾罩、晕晕乎乎,走不出来。后来我想,也不要把它想得太神秘,太学术了,有些问题需要化复杂为简单,需要返璞归真。我就来了个“返璞归真”,管它谁怎么说,苏格拉底、柏拉图、亚里士多德,这些都算了,咱们别说他们怎么说,我就说我怎么说,说我对这个问题的想法。我对“命运”下的定义是这样的:“命运是生命的运动轨迹、运动方向、运动形式,是生命在特定时空里的渐次展开。”就这么两句,也可以说是两句大白话。

首先,我把命运理解为生命的运动。命运,我就拆开这两个字,理解为生命的运动,这难道不可以吗?一个人的命运不就是说他从生到死所走过的路吗?哪一年出生,出生在谁家,然后三岁怎么样,五岁怎么样,一生各个阶段怎么样。命运就是一个人的人生遭际、人生际遇、一个人所走过的路,所以我把它定义为生命的运动轨迹、运动方向、运动形式。后两个也可以不要,说人生轨迹就可以了。

其次,“是生命在特定时空里的渐次展开”。一个人的命运发生、运行于特定的时空里,受时间和空间的制约。例如毛泽东的命运,发生的时间点是 1893 年 12 月 26 号到 1976 年 9 月 9 号。空间呢?空间和时间重合,最早生于韶山冲,最后病逝于北京。

我把命运理解为一幅山水画,挂在墙上一点一点地展开,最后展开完我们才看到这张画的全图。命运也是这样,一天天,一月月,一年年地展开,最后到死的时候,这个人命运的全图我们才看清楚。一天不死,命运的全图就没有完成,就还有神秘性。因为什么时候死,死在哪儿都说不了。

这是我对“命运”概念的简单理解。

二、命运是由什么力量支配的?

我把命运理解为生命的运动。任何一种运动都是由某种力量来推动的,那么命运是由什么力量来支配的呢?关于这个问题,也是众说纷纭,莫衷一是,经过归纳梳理,加上我的思考,总结出最主要的四种观点。

(一)命运是由(人格)神支配的

由于“神”字含义很复杂,有多种义项,可以作多种解释,这里是哪种解释呢?所以我前面加了一个括号,给一个限制,即,人格神。这种理解里面,神也像人类一样,有肉体,有鼻子,有眼睛,有思想,有感情,跟人完全一样。当然更重要的是不一样,不一样在哪儿呢?神永远不死、长生不老,而且全知全能、无所不知、无所不能,这是神和人不一样的地方。



这个人格神是谁呢？住在哪儿呢？在不同的文化背景里是不一样的。在某些基督教徒来看，神就是坐在天堂里的上帝；在信佛的善男信女眼里，神是佛；在伊斯兰文化里，人们说神是真主；在中国老百姓眼里，神是老天爷。神住在哪儿呢？在我们不知道的、神秘的、美好的地方。他掌管着世人的命运，如让你什么时候出生，生成男的或女的，生在谁家，长大之后怎么样，总之人生下来以后的一切神预先都规划好了，就储存在他的笔记本电脑上，你的出生就是来落实他的计划。也就是说，人的一切都是由人格神来支配的，过去多少年多少人就是这样看的。

因为感觉到神能支配人的命运，所以，要想有好的命运就要“求”他、讨好他、巴结他，甚至贿赂他。于是在初一、十五，老太太拎个小篮子到寺庙里面去烧香，五毛钱香、五毛钱纸，先点上火，再点上纸，然后跪下磕头祷告：“老佛爷呀！你让我们家老头子的癌症好了吧。”“让我们家儿子提县长（或者处长）吧”，“让我们家闺女做生意发大财吧”，“让我家媳妇生一个儿子吧”，“让我的孙子考上北大吧——清华也行”……提的都是大要求，高要求，都是生活中很难解决的事儿。生活中解决不了，就想到了求神。给多少钱呢？五毛钱香、五毛钱纸，总共一块钱。花一块钱你就敢提这么多这么大的要求？你这是侮辱老佛爷，因此老佛爷对你的要求不予理睬。——呵呵，开个玩笑啊！说白了，老百姓烧香磕头的时候，也没给你太认真，我们是半信半疑，听说佛很灵验，但究竟是不是这样也说不出来，不管他灵不灵，先贿赂他再说，老太太把人间潜规则用到佛身上了。她是跟佛做交易，这就是中国普通大众的信仰，不是真正的宗教信仰，而是功利化、世俗化的“信仰”，已经市场化了，力求用最少的钱办最多的事儿，让利益最大化。

总之，用现在科学来看，能支配人的命运的人格神是不存在的，认为有人格神存在并与之做交易是典型的迷信，道理简单，不必多说。你想啊，如果真有人格神的话，上帝、真主、老佛爷、老天爷，他们都在天上啊，他们难道不打架吗？

第一种观点没有道理，缺乏理论深度，不说也罢。

（二）命运是由不以人的意志为转移的、客观的超人力量所支配

所谓超人力量，顾名思义即超越人的力量，人没法掌握，没法控制，独立运行。例如2008年5月12日四川大地震，原因是什么？是谁造成的？原因说不清，我们不知道，总之不是人造成的，而是大自然的运行本身造成的，是地球、太阳以及地球、太阳在宇宙当中运行……说来话长，总之是无限因素构成的，我们说不清楚，所以把它叫做超人力量。

现在时令正是春暖花开，再有两三天就到清明了，真正的春天的感觉来了，花开了，树绿了。谁让它的花开了呢？冬天怎么不开，为什么现在开了呢？谁在支配呢？不知道，我们把它叫神秘力量，宇宙间的一种神秘力量，大自然的力量，这就是所谓的超人力量。

超人力量离我们很远吗？当然不是，超人力量无处不在。好多事情你没有想，一想超人力量就出来了。例如今天上午9:30我们在这个地方相见。就这个事儿，你说是怎么发生的？我们是怎么相见的？在这儿相见这个事儿，应该也是命运的一个显现吧！我的命运到今天上午，是在这儿讲一个讲座，你的命运是今天上午在这儿听一个讲座。我的命运和你的命运这个地方交叉，在这个时空点上交叉，是什么让我们在这儿相见的？是什么让我们在这儿交叉的？能说清吗？真不好说。如果往远处、往深处追溯的话，我们只能说是超人力量。

我是这样想的，宇宙空间何其大也，在这个茫茫的宇宙空间里，我驾着我的人生航船在这儿航行，你驾着你的人生航船在这儿航行，我的人生轨道很小，你的人生轨道也很小，我们两个人的人生轨道完全可能不相交。这太正常了，因为世界上人太多了。一般情况是我在这儿活了一辈子，最后我死了；你在这儿活了一辈子，最后你也死了。一般来说，我年龄大，我先死，但这只是“一般来说”，在“二般情况下”谁先死就不好说，因为有一句话叫“阎王路上没老少”，死亡面前人人平等。

我在这儿大谈死亡，不知道大家心里什么感觉。一般按照我们世俗的习惯，一说死就心里反





感。大家会想,怎么说死啊?怎么你死我死的,怎么说起这个了?我的意思是要解放思想,就是要像庄子一样看破生死、笑谈生死,当你能够笑谈生死时候,你就可以成为人生哲学家了,你就走到很高很高的精神境界去了。我们的“文学与人生”讨论人生问题,就是要解放思想,让自己走到非常广大的精神领域。笑谈生死是一种人生智慧,一种旷达的人生态度。

把话拉回来——我说我在这儿活一辈子最后我死了,你在这儿活一辈子最后也死了,我在你的黑暗中,你在我的深渊里。因为我和你都在这个世界上生存过,我们相见的可能性是存在的,但这个可能概率非常小。小到哪种程度呢?小到用数学语言去描述——趋于无限小,接近等于零。现在我们把这个“趋于无限小,接近等于零”的可能性实现了,变成了一个完整的一了,变成现实了。如果追溯这个“相见”,那就要从我出生说起,从我出生开始那一天,一天天,一月月,一年年,一直走到今天,各位,我走了61年,一路上走来,曲曲弯弯、弯弯曲曲,经过了无数环节,在这无限环节中,无论哪个地方稍微中断一个,我就来不了,你就见不到我,当然了,我也见不到你了。这是从我这儿说,从你那儿说也是一样。你从出生一直走到现在,千万个环节环环相扣,最后把我推到这儿,把你推到这儿,你说神秘不神秘?如果从这个角度来看,各位,我活了六十多年,就是为了今天上午在这儿见你们一面。

这样一看,一个非常普通的日常事实,一件乍看起来没有什么意义的事儿,上升到哲学上想一想就很有意思,非常神秘。那么,促使我们走到一起的这种力量就叫超人力量,神不知鬼不觉的力量。这种力量谁也掌控不了,我从来没有计划过今天上午到这儿来见你,今天上午来见谁都不知道,你也不知道今天上午要见的是我,完全是超人力量把我们推到一起的。因为它太神秘,所以它还有别的说法,也可以叫“上帝”。这个“上帝”和基督教堂里的上帝不一样,要加引号(“上帝”),也可以叫神,叫终极,叫造化,叫造物主,也可以叫存在,叫道,叫什么都行,总之是说不清的那个东西。

(三) 命运是由你自己支配的

这个“你”即每个人,每个人的主观意识。在小学和中学,也包括大学,我们经常听到老师说这么一句话:“同学们!努力吧,命运掌握在你的手里!”老师这样一说,同学们激昂慷慨、热血沸腾,很受鼓舞,激发起了学习的力量。经过刻苦努力,最后终于考上了理想的大学,于是怀着感恩的心来找老师:“老师,我特别感谢你!就因为你说命运掌握在我的手里,让我有了力量,我这才考上了我理想的大学。你要是不说这句话,我还迷迷瞪瞪不知道学习呢。”老师听了很得意,可是这个学生还没走呢,呼呼啦啦又来了好几个学生,他们说:“老师,你不是说命运掌握在我的手里吗,我听你的话,我也努力了,我也奋斗了,可是我怎么没有成功呢?我怎么没有考上呢?命运怎么不掌握在我手里呢?”他们这样问,你说老师该怎么回答?我看老师没话说,我猜测老师很尴尬,老师回答不出来。为什么?因为这句话,①有道理;②又是片面的。命运一部分掌握在你的手里,还有一部分不掌握在你的手里。你努力就一定成功吗?你努力的时候上帝给你打保票吗?努力吧,你一定会成功!我签字画押,不可能的事儿。你努力只是成功的一种原因,还有很多原因你掌握不了,例如咱们说的超人力量。因此,“命运掌握在你的手里”这句话是既有道理的,又是片面的。

(四) 命运是由你和“上帝”共同支配的

这个“你”是主观因素,“上帝”是客观因素,就是超人力量;也就是主客观两种因素的结合。这种观点很全面,道理不需讲,讲座结束的时候,我还要再提到这个意思。

三、命运的秘密

命运的秘密,也可以说命运的特性、命运的真相,哪个说法都行。这个话题是今天讲座的中心。关于命运的特性,或者命运的秘密、命运的真相也是好多观点,也总结归纳不完。这里,我试着归纳



了以下几点。

(一) 命运的不公平性(不合理性)

关于命运,人们的基本要求是两个字——公平。为什么呢?用基督教的话说,“我们每个人都是上帝的子民”;用中国道家的语言去描述,我们每个人都是“钟天地之精灵,日月之造化,阴阳二气化育的结果”;用佛教的话说,“众生平等”;用老百姓的话说,“我们每个人都是爹娘生的”,所以命运应该平等。听好了,是“应该平等”,这个“应该平等”是人类的理性、理念和理想,我们想让它平等。可是事实如何呢?事实和我们的理念、理性、理想恰恰相反,命运压根就不平等。也就是说它不合你的理念、理性和理想,因此也可以叫不合理。

怎么不平等、不公平呢?从什么时候不公平的呢?压根儿就不公平,从一开始就不公平。“根儿”是哪儿?“根儿”就是人的出生。因为人的命运从出生开始,人一出生就面临许许多多的不公平。

首先是家庭出身的不公平,有人生在当官的家庭里,官员的级别也不一样,有科长、副处长、处长、副厅长、厅长等,是一个长长的序列,等次森严;有人生在商人家里,是富人家庭,富人也不一样,有百万富翁、千万富翁、亿万富翁之别;多数人生在普通市民家里、一般老百姓家庭里;也有人生在下岗工人家里,而且父母还有病。家庭出身和人的命运的关系还用论证吗?家庭状况的区别与生俱来,有时候可能让你一辈子都超越不了。比如就财富这一条来说,有人生在亿万富翁家里,一生下来财产就有他份儿,他就是富二代富X代;你要是生在穷人家庭里,可能一辈子,或者两辈子、三辈子也不一定走到他的起跑线上。这是第一个不平等,家庭出身的不平等。

然后是智商的不平等。有人生来特别聪明,是天才,一路顺风到北大,到哈佛,博士、博士后,多数人智力中等,还有人生来是弱智,是傻子。

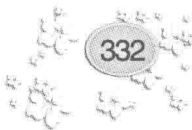
再次是长相。有的人生下来特别漂亮,多数人一般,少数人丑陋,这就符合毛泽东关于事物规律的描述:“两头小,中间大。”在命运问题上,漂亮人是要沾光的——男女都一样,尤其是女性。那么,漂亮就一定有好命运吗?也不好说。假如有一个女孩儿长得漂亮,在学校一直是班花、系花、校花,所有男生都能以和这个女生说上话、能够认识她为荣耀,因此这个女生特别幸运。恋爱的时候,要谁是谁,任你选择。要知道,女孩儿没有人追郁闷,追的人多也不一定是好事儿,追的人多让人心乱,不知道选谁。那就随便抓一个,可是如果有流氓追你呢?流氓也有追的权利啊,流氓追的还很执着,你最后发现他是流氓,你不要他了,说“咱俩拜拜吧”。“你敢不要我?小心老子毁你容,小心老子杀你家。”流氓威胁她,女孩害怕了,最后嫁给流氓了。有没有这种可能?完全有这种可能。有句话叫“红颜薄命”,说的就是这个意思。

“文化大革命”前,有一个漂亮的演员叫杨丽坤,《五朵金花》《阿诗玛》都是她演的。看过这两部电影吗?很少有人能像她那么漂亮,但就是她的漂亮给她带来了不幸。“文化大革命”当中,她受到了迫害,方方面面的迫害。没有什么原因,她年纪轻轻,才23岁,非常清纯,有什么政治上的罪恶?没有什么,她既不是书记,又不是团长,因而不是“走资派”,就因为说不出的理由,就因为你漂亮。你凭什么漂亮?我们都不漂亮,就你漂亮,于是心里羡慕嫉妒恨,于是她就遭殃了。美貌反而给她带来不幸,带来灾难,这就是天下事有一利必有一弊,说得一点不错。

还有身体条件。有人生下来就健康,任何病都没有,遗传决定他健康,遗传密码决定他长寿。人的长寿和遗传密码有很大关系,不光是你锻炼,不光是你不吸烟,不喝酒,不光这个,同时遗传密码还有很大关系;有的人生下来先天性的心脏病,先天性的这病那病。

时间有限,咱们就说这四项——家庭出身、智商、长相和身体条件。和人的命运关系最大的四个因素不一样了,因此人的命运一生下来就已经不一样,已经不公平了。

如果生下来就幸运,那太好了。如果生下来就不幸呢?你肯定心里怨恨,接受不了:你凭什么





让我生来就不幸呢？如果我上一辈子杀人放火了，这辈子你让我怎么不幸我都认了，因为我活该，我愿意用这一辈子的不幸来赎罪。但是，谁能证明我杀人放火了？没人能证明我上辈子杀人放火，你凭什么让我生来就不幸？怎么样，问得很有道理吧？你问得很有道理，问得激昂慷慨，问得理直气壮，问得咄咄逼人。可是，你问谁呢？请问，你问谁呢？谁能回答你的问题呢？父母知道吗？爷爷奶奶知道吗？没有人知道，没有人回答你的问题。我们平常有一句话叫“冤有头，债有主”，谁是冤家你可以找他报仇，谁欠你债你可以找他归还，但现在让你天生不幸了，你既找不到“头”，也找不到“主”，你不幸就不幸了，你毫无办法，没有人给你一个说法，没人给你一个理由。换句话说，你不幸就不幸了，没有原因，活该！真的要让你气死啊，天生的不幸，可是你又没有办法，你毫无办法。这就是命运的真相，命运的残酷性，你接受也得接受，不接受也得接受。古希腊人有一句话，在命运问题上，愿意的，跟着走；不愿意的，被拖着走。

北京一个作家史铁生看破这个问题了，生下来就不幸，生下来命运就不一样，没有道理，没有原因，因此你就别问了，最理智的办法是认了。如果你力量更强大一点，那就是四个字——老子认了。别看这个话有点粗，有点俗，但是如果你能说出这个话，说明你高明，你看透了，你心里坚强，你蔑视了命运，你不在那里愤愤不平地老是问“为什么，为什么，为什么让我不幸啊！”你已经够不幸了，你再这样问来问去你就不幸了，最理智的办法就是“认了”，而且不是平平淡淡地“认了”，而是咬牙切齿地“老子认了”。咬牙切齿，字字千钧，掷地有声。这样一来就显出你的力量、你的精神、你的意志，你战胜了命运，你太了不起了！

这是天生的不公平，先天的不公平，那么后天呢？即走向社会呢？走向社会之后，我们可以肯定，会有更多的公平。因为社会的游戏规则是人类自己制定的，我们可以让它更公平，随着时代的发展，社会会越来越公平，这是人类文明发展的大趋势。可是你记住，无论社会有多少的公平，不公平仍然存在。有一个哲学道理在这儿等着呢，这句话叫“公平是相对的，而不公平是绝对的”。这是理论。现实呢？现实不用我举例，你自己可以举出好多，目前社会生活各个领域都存在着这样那样的不公平，这是人们的共识。说要建设和谐社会，最重要的就是要消灭各种不公平，特别是大的不公平。社会问题咱们不说了，总之是有各种各样的不公平。

自然界有不公平，社会方面也有不公平，这两个不公平加起来上升到哲学上叫差异，不公平就是差异。差异就是世界的真相，就是存在的真相。有这么一个话：“世界上没有两片绝对相同的树叶，世界上没有两粒绝对相同的沙子，世界上没有两张绝对相同的脸。”现在六七十亿人，没有两张绝对相同的人脸。你想来特别奇妙，特别神秘，特有意思。人的脸就这么大的面积，大概100平方厘米左右？在这大约100平方厘米上，给你安排了眉毛、眼睛、鼻子和嘴巴这么几种东西，而且安排位置还一样，就这么小小的面积，这么多内容，让70亿个人都不一样，这个事儿真要本事了。如果让人来安排，我看谁也安排不了。如果让你安排，你能够让1000个人脸不一样，那你就是艺术大师了。但是造物主竟然能让70亿人不一样，太神奇了！当然，你也可以反驳我：有人一样。谁呢？孪生子女。我的回答是，你认为一样吗？你是猛一看一样，细看就不一样，如果绝对一样，他们的父母也就认不出大虎二虎、大芬小芬了。总之，天下万事万物都是有差异的，有差异是世界的本相，是存在的本相，因此命运的不公平也是世界的真相。

那么，对于这么多不公平，我们都该照单全收认了吗？当然不是！我的意思是，对于自然领域即天生的不公平如家庭出身、长相之类，我们没有办法只好认了；而对于社会领域的不公平则应该尽最大努力促使其走向公平。但是还要记住，无论你做多大努力，不公平照样存在，这是一个现实，我们要认清这个现实。认清这个问题，对于理解现实、把握命运，都有帮助，会让我们进到理性的、智慧的境界上。

刚才说到北京一个作家史铁生，我对这个作家很感兴趣，我专门为他写过一本书《寻找灵魂的归宿》。他对命运讲了好多道理，因为他瘫痪了，瘫痪之后他就在床上思考好多人生的基本问题。



关于命运的不公平,他说,“命运从一开始就不公平,人一生下来就有走运和不走运的”。他劝人,“就命运而言,休论公道”。这是很豁达、很理性的话,当然也是很无奈的话,这个就叫大彻大悟。

(二)偶然性(随机性)

这里说偶然性也行,说随机性也行。我要讲的是这么一个意思,影响或者说决定人的命运的因素,到底是偶然的,还是必然的?这个不好说。有的是偶然的,有的是必然的;有时候是偶然的,有时候是必然的——总之是不好说,必须具体问题具体分析。过去我们对“必然”讲得比较多,现在我从偶然性角度观察命运,我认为影响人的命运的因素常常是偶然的。

怎么个偶然法呢?让我们从命运的发生说起。命运的发生、即命运的起始点是人的出生。人的出生本身就是一个绝对偶然的現象。不知道各位想过这个问题没有?我下面给大家做一个论证,举一个例子,谁?张三。张三的出生是因为他父母的结合,张三出生了,就意味着他一定有父母,这是必然的。可是反过来,有了张三的父母,但没有张三却不一定。张三是他父母某年某月某一天结合生的张三,而张三的父母换一年、换一月、换一天结合,生的是可能是张四,不是张三了,可能是一个女孩,而不是男孩儿,总之是另一个孩子而不是这个孩子了。

我们再假定,就说张三母亲受孕的这一天他父母结合,有没有张三还不一定。为什么呢?因为从生理知识角度讲,男性生殖细胞精子是多少?过去说是上亿,现在说是3亿,也有人说7.8亿,而女性生殖细胞卵子就一个,一边是一个,一边是上亿,3亿,7.8亿,人的受孕就是1个精子和1个卵子的结合,所以说张三出生的概率就是上亿分之一、三亿分之一,七点八亿分之一。你看张三的出生有多么偶然吧!换一个精子捷足先登和卵子结合,生的就是另外一个孩子,而不是这个孩子了,而偏偏就是张三,这就是极大的偶然、极大的随机,稍微一变就是别人。

我们还可以再换一个角度,张三的出生是因为他父母的结婚,而他父母的结婚这件事儿本身又是无限偶然。假如说张三的父母是我们河大文学院80级的学生,同班同学,谈恋爱结婚之后有的张三。我们再来假定那年河大的录取分数线是450分,而张三他妈(说他爸也一样),刚好考了450分,一分不多,一分不少,多一分浪费,少一分她来不了,压着分数线来到河大中文系。

我们又假定,7月7号上午考语文,第一题是什么?汉语拼音。ABCD四组16个词,其中有一个字二声标成三声了,张三他妈出生在农村,从小学到高中,老师都不说普通话,因此张三他妈对这个问题一筹莫展,一点都不知道。她老师也交代过,“同学们,我们是农村学生,普通话是我们的弱项,如果遇上这个题,你千万别思考,你别在那儿浪费时间,你上来就蒙一个,随便蒙一个就行,听天由命吧!”张三他妈记住老师这个话,上来蒙了一个A,结果人家蒙对了,于是就有了两分了,于是就有450分了,于是就来到河大了,于是就见到他爸了,于是就有了张三了。假定当时张三他妈眼一黑选B或者C、D了,就没有这两分了,就来不了河大了,见不到他爸了,也就没有张三了。也就是说,张三他妈眼一黑,就把张三黑没了。这就是命运的一个真相。张三出生不出生就决定于他妈眼一黑,就这一念之间,就可以有张三,可以没有张三,你说偶然不偶然?

各位,这才是第一题呀,后面题还多着呢,哪个题张三他妈都没有绝对把握,所以张三他妈的眼还要继续黑下去,摸着石头一路黑下去,需要张三他妈连续在考场黑三天,这三天当中,张三随时都有不出生的危险。

连续三天黑完了,终于走出考场了,走出考场就一定有张三吗?还不一定。咋了?出考场就开始报志愿,你如果报郑大,就没有张三了,报河大就可能有张三;你报中文可能就有张三,你报历史、哲学、经济,报其他就没有张三了。报志愿也是张三出生不出生的一个关口。

然后是改卷,其他的知识题咱们不说了,就说作文题。假如说作文题60分,在这个人手里改35分,在那个人手里改45分,一下子差10分,各位,你说可能不可能?这是主观题呀,凭印象呀,凭感觉呀,差10分是完全可能的。这是过去,现在不可能了,现在非常严密,非常科学了。张三他妈的卷



子到这个人手里没张三,到另外一个人手里有张三,张三他妈的卷子到底到谁手里,谁能知道呢?也就是说张三的出生不但决定于他妈,而且决定于谁改卷。今天时间不多,我不再啰唆了,我的意思是无限因素,多得很啊,随时随地都可能遇到各种各样的因素,各种各样小小的因素就可能决定张三的出生不出生。

我写讲稿写到这个地方时候,如果单是论证命运的偶然性已经足够了,可是我感到我已经窥见了命运的秘密,于是我心情激动,刹不住思维,一任思绪继续奔腾下去,继续往下想。我是这样想的:张三的出生决定于他爸和他妈,那么他爸妈又是怎么来的呢?张三他爸的出生决定于他爷爷和奶奶,张三他妈的出生决定于他姥爷和姥姥,往上推一代,偶然性就多了一倍,越往上去人越多。假如张三算一代,往上推一代是父母,再往上推两代是爷爷奶奶,往上推到第十代,张三的祖宗是512个人,往上推到二十代,张三的祖宗是524800多人。各位,往后数越来越大,二十代是52万多人,那二十一代呢?再乘以2,那就是100多万人。

就说到二十一代上,二十一代祖宗就有100多万人,假定说25年为一代,第二十一代是525年前,那么也就是说,在525年前,这个世界上有100多万人在那儿盲目的结合,525年之后有张三出现。况且,你要想,这仅仅是二十一代,如果加上二十代、十九代、十八代……把前面的全部加上去,这就不是100多万人的问题。哎呀,各位你想,这是多么巨大的人际网络啊!五百多年间,几百万人在那儿盲目的结合,这么巨大的人际网络,这么几百万人,如果有一对夫妻,有一个人,因为一个极其偶然的原因——就像张三他妈眼睛一黑选A或者B。有了这样偶然的原因,瞬间巨大的人际链条全部中断,最后就没有张三了。现在巧的是,525年间,这几百万人在那儿盲目的结合,最后竟然是天网恢恢疏而不漏,天衣无缝,环环相扣,最后有一个张三出现。

各位,你说神不神?你说奇怪不奇怪?如果从这个角度来看,简直是太神秘了。一个人出生竟然是这么神秘,太了不起了,太偶然,太伟大了。从这个角度来说,每个人的出生都是一个巨大的偶然,每个人的出生都是上帝的造物,都是神的杰作。

这个巨大的背后的东西叫什么呢?刚才我们说了,叫超人力量,叫神,叫上帝,叫造化,叫造物主,叫天,叫道,叫存在——我们平常老是说造化、造物主、神,老是感觉非常抽象,现在我用张三出生给你论证了,它不抽象。我们通过张三的出生看见了造物主的真面貌,看见了上帝的真面貌,看到了神的真面貌。我们常说“冥冥之中”,什么是“冥冥之中”?这就是。我当时非常感动,坐在那儿半天起不来,沉浸于一种无比美妙的心境中。这就是借助日常事物、日常现象与天、地、神相对话,与宇宙、自然相对话。天地有大美而不言,借助张三我们悟出了这里的“大美”,从而进入审美境界。这就是对人生某个方面的大彻大悟,我们看到了人生、命运背后的秘密,非常有意思。

换一个角度,生下来了,来到这个世界上了,来到世界上还是继续要面临偶然,我们的人生遭际处处都是偶然。我这儿拿了一篇文章,这是2007年2月15号《大河濮阳网·文学频道》上的一篇文章,题目是“人生有什么好算计的”,意思是,人生没有什么好算计的。这里面讲了这么个意思:所有人的命运,原来都是不确定、不可靠的,之所以成为现在这个样子,实际上都是一个个说不准的意外和偶然。

这里举了一个例子。登山运动员桑巴,登山时候,离正确路线只差了半只脚,但是就是这半只脚让他跌入了冰川,跌落到死亡之谷。要是一般人就死了,多数人都死了,但是他非常幸运,他被救活过来了。救活过来之后,人们问他:“桑巴,这十来天,你在死亡之谷里都想啥呀?”桑巴说:“我把自己的人生仔细地想了一遍,我发现人的命运原来都是不确定、不可靠的,之所以成为现在这个样子,实际上都是一个个说不准的意外和偶然,一切都是只差了那么一点点。”

后来他举了一些例子,首先说他的结婚。他和一个姑娘订婚好几年了,马上要结婚了,女方临时提出多要一张牛皮。因为这一张牛皮他烦了,拿不起,而且原来说得好好的,现在又要东西,因为这个吹了。和这个姑娘吹了,肯定和另外一个姑娘结婚,一张牛皮改变了他的命运,改变了他的人



生轨迹,因为和谁结婚是大不一样的。他和另外一个姑娘结婚之后,两个人因为性格不合,经常吵吵闹闹,后来一气之下决定离婚。就在要离婚的时候,忽然天上下起了暴风雪,他们离镇公所大概几十公里,大风雪下了六七天,六七天过去之后,他们两个不气了,不气了也就不离婚了——一场暴风雪影响了他的命运。

他又回忆七岁时去游泳,因为水平不高,一入水感觉不行了,离岸边越来越远,快要沉下去淹死了。一般的情况下,藏区都是人烟稀少,恰恰在这个时候,岸上有一个人跑下去把他救上来了。他问:“这个地方平常都没有人,你怎么在这儿呢?”他说:“我跟老婆生气了,心烦,不想在家,所以就到这儿转转。”如果不是那个人跟老婆生气,他就没命了,别人的偶然决定了他的命运。

还有一次,他出差,在火车上他急着去解手,敲了敲门里面有人,他不得已到了另外一节车厢。出去没几分钟出车祸了,他原来坐的那节车厢里死了十几个人,其中就有厕所里那个人。他想,要是早几分钟我进去了,那死的是我而不是他。

诸如此类,这篇文章讲了好多,最后的结论就是“人生没有什么好算计的”。我们平常有一句话叫“人算不如天算”,就是这个意思。

偶然性在我们的生活中无处不在,例如打扑克、打麻将、买彩票、玩股票、抓阄、打赌,无一不是偶然性。

我们如此强调了偶然性的作用,那么必然性在哪儿呢?无数偶然的组合就是必然啊!张三出生了,就是无限偶然组合的必然结果,必然性就在这无限偶然之中了。

(三)荒诞性

什么叫荒诞性?先不下结论,先简单举一个例子,“文学与人生”就是拿文学做例子讨论人生。史铁生有个短篇小说叫《宿命》,它的故事梗概大致是这样的:26岁的莫非,在一所中学教物理,仪表堂堂,没有结婚,也没有谈恋爱,为什么呢?因为他志存高远,不想早早恋爱结婚。他牢记罗素的一句话,“人一旦结婚,就等于把命运给抵押出去了”(哈哈,这一意思是我加进来的)。也就是说,人一结婚就不自由了。他经过努力,终于如愿以偿考上了美国的研究生。各位要知道,上个世纪80年代考上一个大学就了不起,结果他考上美国的研究生,那就更了不起了。真是得意啊!高兴啊!兴奋啊!激动啊!

这个人是一个很有人情味的人,在签证办好,飞机票买好,明天要到美国去的时候,这天下午又回到学校,给学生讲最后一课。讲课时候很投入,可后面一个学生在那儿老是嘿嘿嘿的笑。不知道你当过老师没有,如果有人在那儿嘿嘿嘿的笑,你心里发毛。他就暗示那个同学别笑了,他不笑了;他一不暗示,他又笑,莫非终于忍无可忍,说,“那位同学,请你到教室外面去”。他耐着性子把课讲完,出来问那个同学:“平常你那么老实,那么认真听课,今天你为什么总是嘿嘿地笑啊?”那个学生什么都不说,红着脸,继续嘿嘿嘿的笑,再问,还是嘿嘿嘿的笑。这时候校长来了,说:“莫非,今天晚上我请客,我买了两张歌剧票,《货郎与小姐》,咱们在戏院不见不散。”校长给戏票,盛情难却,他就去看戏了。一看到晚上十点半,到戏院门口两个人告别。莫非忽然感觉肚子饿了,26岁,晚上不吃饭能不饿吗?旁边有一个包子店,他去排队买包子,前面六个人,他是第七个。一笼包子出来,前面六个人呼呼啦啦买完了,就剩下一个,莫非很失望,本来打算买八个,可是只剩下一个,怎么办呢?先买下来,吃了再说吧,因为再等一笼还要20分钟,那时候都可以到家了。吃完包子,莫非骑着自行车独自穿行在宽阔的马路上。莫非那个心里美呀,一边骑一边吹着口哨:“我们的生活充满阳光”,“我们走在希望的田野上”。走到离家不是很远的地方碰到一个同学,同学问他,“莫非,什么时候走?到时候打一个招呼,哥们送你去”。打招呼用了十秒钟左右,然后又继续骑着车往前走。忽然,他的自行车撞到一个东西上,就在这个时候一辆大卡车飞一样开过来,把他拦腰撞断,莫非昏死过去了。等他醒过来是一星期之后,醒过来之后看见上面是白的,下面也是白的,周围全是白的,“这,