

重 要 新 闻

(美)杰夫里·迪弗 著 王伟 译

H a r d / N e w s

JEFFERY DEAVER



新星出版社 NEW STAR PRESS

重要新闻

Hard News

(美) 杰弗里·迪弗 著

王伟 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

HARD NEWS by JEFFERY DEAVER
Copyright: © 1991, 2001 BY JEFFERY W. DEAVER
This edition arranged with CURTIS BROWN - U.K.
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright
©2015 NEW STAR PRESS
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

重要新闻 / (美) 迪弗著; 王伟译. — 北京: 新星出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5133-1666-8

I. ①重… II. ①迪… ②王… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 276319 号



重要新闻

(美) 杰夫里·迪弗 著; 王伟 译

责任编辑: 邹 璿

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 周伟伟

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京京都六环印刷厂

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 10

字 数: 149千字

版 次: 2015年5月第一版 2015年5月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1666-8

定 价: 35.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

—— 阅读之前 没有真相

午夜文库——

杰夫里·迪弗

少女鲁伊系列



杰夫里·迪弗 Jeffery Deaver (1950—)

杰夫里·迪弗一九五〇年出生于芝加哥，十一岁时写出了第一本小说，从此笔耕不辍。迪弗毕业于密苏里大学新闻系，后进入福德汉姆法学院研修法律。在法律界实践了一段时间后，他在华尔街一家大律师事务所开始了律师生涯。他兴趣广泛，曾自己写歌唱歌，进行巡演，也曾当过杂志社记者。与此同时，他开始发展自己真正的兴趣：写悬疑小说。一九九〇年起，迪弗成为一名全职作家。

迄今为止，迪弗共获得六次 MWA（美国推理小说作家协会）的爱伦·坡奖提名、一次尼禄·沃尔夫奖、一次安东尼奖、三次埃勒里·奎因最佳短篇小说读者奖。迪弗的小说被翻译成三十五种语言，多次登上世界各地的畅销书排行榜。包括名作《人骨拼图》在内，他有三部作品被搬上银幕，同时也为享誉世界的詹姆斯·邦德系列创作了最新官方小说《自由裁决》。

迪弗的作品素以悬念重重、不断反转的情节著称，常常在小说的结尾推翻，或者多次推翻之前的结论，犹如过山车般的阅读体验佐以极为丰富专业的刑侦学知识，令读者大呼过瘾。其最著名的林肯·莱姆系列便是个中翘楚。另外两个以非刑侦专业人员为主角的少女鲁伊系列和采景师约翰·佩勒姆系列也各有特色，同样继承了迪弗小说布局精细、节奏紧张的特点，惊悚悬疑的气氛保持到最后一页仍回味无穷。

除了犯罪侦探小说，作为美食家的他还有意大利美食方面的书行世。

杰夫里·迪弗 重要作品年表

少女鲁伊系列

Manhattan Is My Beat (1988)
Death of a Blue Movie Star (1990)
Hard News (1991)

电影外景采景师约翰·佩勒姆系列

Shallow Graves (1992)
Bloody River Blues (1993)
Hell's Kitchen (2001)

林肯·莱姆系列

The Bone Collector (1997)
The Coffin Dancer (1998)
The Empty Chair (2000)
The Stone Monkey (2002)
The Vanished Man (2003)
The Twelfth Card (2005)
The Cold Moon (2006)
The Broken Window (2008)
The Burning Wire (2010)
The Kill Room (2013)

凯瑟琳·丹斯系列

The Sleeping Doll (2007)
Roadside Crosses (2009)
XO (2012)

詹姆斯·邦德系列

Carte Blanche (2011)

非系列作品

Mistress of Justice (1992)
The Lesson of Her Death (1993)
Praying for Sleep (1994)
A Maiden's Grave (1995)
The Devil's Teardrop (1999)
Speaking In Tongues (2000)
The Blue Nowhere (2001)
Garden of Beasts (2004)
The Bodies Left Behind (2008)
Edge (2010)
The October List (2013)

没有不涉及道德的新闻写作。所有的记者都是伦理学家……
从事这项工作就必须对所看到的东西做出判断。

——玛格丽特·杜拉斯

第一章

刚吃完晚饭，他们就来找他。

他不知道他们有几个人，但是这不重要；他唯一祈祷的是请不要让他们带着刀。他不想被刀砍。用棒球棍，用水管，用手上掂着的煤渣砖块……但是千万别用刀。

他正走在从监狱食堂通向图书馆的走廊中。这条走廊里的气味他一直形容不出来。酸臭，腐烂……而且在他身后，脚步声越来越近。

他是个瘦子。刚才吃饭时，他对着托盘上的煎肉、面包和青豆，几乎无法下咽。此刻他加快了脚步。

距离警卫室还有六十英尺，而站在遥远的走廊尽头的那些狱警，没有一个看向他这边。

脚步声。低语声。

噢，老天，这个瘦子想。我也许可以打败一个。我挺壮，跑得也快。但是如果他们带着刀，那就没办法……

兰迪·包格斯向身后扫了一眼。

三个人从身后逼近他。

希望他们没有带刀，千万不要……

他开始跑。

“往哪儿跑，小子？”带有拉丁口音的声音响起，他们突然开始跑步追他。

艾斯西皮奥，是艾斯西皮奥。那意味着他快要死了。

“嘿，包格斯，没用的，根本没用，别跑了。”

但是他还在跑。一步紧似一步，低着头。现在距离警卫室只有四十英尺了。

我能行。我一定能在他们抓住我之前赶到那儿。

老天保佑，让他们用棍棒或者拳头吧。

但是不要用刀。

不要有割开的肉体。

当然了，狱中很快就会传开，说包格斯在危险中是如何跑向警卫室的。然后每一个人，甚至包括警卫自己，都会毫不犹豫地为他哀叹。因为如果你的神经崩溃了，你这个人就没希望了。这意味着你会死，你懦弱的灵魂将一点点剥离你的躯体，只是个时间长短的问题。

“该死的。”另一个声音响起，他跑得气喘吁吁，“抓住他！”

“你的玻璃呢？”其中一个人对另一个人说。

尽管声音很低，但是包格斯听见了。玻璃。艾斯西皮奥的同伙可能是指玻璃刀，这是监狱里最流行的武器，因为你可以把刀用胶带包着，藏在身上，通过金属探测器以后再拿出来，警卫绝不会发现。

“放弃吧，小子。我们准备划你两下，给你放点儿血……”

包格斯很瘦，肌肉不发达，虽然跑得像田径运动明星一样快，但

是他意识到自己没指望了。警卫们都在第七号警卫室——这间屋子分隔了集体活动设施与各个牢房。窗户的玻璃有一英寸半厚，如果有个人站在窗户前用他流血的手掌猛砸玻璃，除非里面的警卫碰巧看到被刀砍伤的犯人，否则他根本不会听到任何动静，依旧会继续看他的《纽约时报》，享受比萨饼和咖啡。他永远不会知道在他背后两英尺，一个人正流血而亡。

包格斯看见警卫们全聚在屋子里。他们正聚精会神地盯着小电视机里播放的《圣艾尔斯维尔》^①。

包格斯尽可能快步跑着，大喊：“救命啊，救命啊！”

快，快，快。

好吧，他也许应该转身，面对艾斯西皮奥和他的同伙们。用他的长脑袋撞向最近的一个人，打断他的鼻子，试着抓住那把刀。也许那个时候警卫们会注意到这里。

现在是广告，警卫们一边指着电视一边哄堂大笑。一个大个子篮球运动员在屏幕上不知说着什么。包格斯直直冲着他跑了过去。

他想知道：为什么艾斯西皮奥和他的同伙要对付他？什么原因？仅仅因为他是白人？因为他肌肉不够强壮？因为他没有拿着削尖的扫帚杆子和另外十个狱友一起追杀告密者拉诺？

离警卫室还有十英尺……

一只手从后面抓住他的衣领。

“不要！”兰迪·包格斯尖叫。

他感觉自己被扭住，然后一头栽向水泥地面。

他看到电视里那部医疗剧的角色们在手术室里神情肃穆地看着一

^①美国医疗题材电视剧，一九八二年首播。

具躯体。

他看到灰色的水泥地面升起，然后又撞向他的脑袋。

他看到一个年轻拉美人手里玻璃刀的闪光。艾斯西皮奥低声道：“干吧。”

这个年轻人手持玻璃刀逼了上来。

但是随后包格斯看到了另一个画面，一个阴影从另一个更黑的阴影里走出来。一个巨大的阴影。

一只手伸出来钳住了持刀人的手腕。

当啷。

阴影的巨手将持刀人的手腕扭向一边，他发出一声尖叫。玻璃刀掉在水泥地面上，摔碎了。

“真主保佑，”阴影的声音低沉又虔诚，“你不知道自己在干什么。”这个声音突然厉声说道：“现在快滚，再来就宰了你。”

艾斯西皮奥和第三个同伙搀着受伤的持刀人，快速沿着走廊离开了。

这个巨大的阴影名叫塞文·华盛顿，因谋杀被判入狱十五到二十五年，后来皈依了伊斯兰教。他扶起包格斯。瘦子闭上眼睛，大口喘气。然后他们一起默默地走向图书馆。包格斯双手剧烈地颤抖着，瞥向警卫室。电视屏幕上，手术室里的躯体奇迹般地恢复了知觉，下个星期的节目预告进入了画面。警卫们笑着，点着头。

四个小时以后，兰迪·包格斯坐在自己的床上，听着他室友的唠叨。此人名叫詹姆斯·威尔克，因二级伤害罪被判入狱八年。

“听说他们找你了，伙计。那个艾斯西皮奥，伙计，他就是个牲口。他想干什么？我想不明白，你跟他好像没什么过节儿，伙计。”

詹姆斯·威尔克一直喋喋不休地说着，像往常一样，说啊说，他妈的不停地说，但是包格斯一句也没听。他蜷坐在床上，膝上放着一本《人们》杂志。但是他没在读这本期刊，只是用这本杂志当桌板，上面放着一张廉价宽格子白纸。

“你要理解我，伙计，”詹姆斯·威尔克说，“我不是在谈论西班牙人种。我的意思是，你知道，问题是他们不像正常人一样看待事情。我想说，比如，生命不是……”

包格斯忽略了室友疯狂的唠叨，最终提笔开始写字。在白纸的左上角他写下“哈里森人的惩戒机构”，写下日期，然后他写道：

致看到此信的人：

你必须帮助我。我恳求你。

谨慎的开头之后，兰迪·包格斯停了一下，思考了很长一段时间，才又开始写字。

第二章

鲁伊看完这盘录像带后又看了第二遍。然后又看了第三遍。

她坐在广播电视集团公司新闻演播室一个不引人注目的角落。新闻演播室是个巨大的开放式空间，高二十英尺，面积有两千平方英尺，由一人高蒙着灰布的可移动隔断分隔出小隔间。需要上镜的房间光线明亮、整洁无瑕，而其他地方的地面与墙面磨损严重，墙皮斑驳脱落，多年沉积的灰尘在墙上形成纹路。要想从新闻演播室的一端走到另一端，你不得不穿越数以百万计的电缆线，绕过无数监视器、摄像机、电脑、办公桌，动作就像跳舞一样。一个巨大的控制室，像是星际飞船的舰桥，俯瞰整个房间。好几十人一群群地围在办公桌和监视器周围。另一些人手中拿着一沓沓纸张、盛着咖啡的蓝色厚纸杯和录像带。还有一些人坐在电脑前打字，或者编写新闻故事。

每一个人都穿着随意，但是工作认真。

鲁伊专注地伏在索尼四分之三英寸录像机和一台作为监视器用的

小彩色电视机前。

扬声器里传出很小的声音：“我以前就告诉过他们，现在我要告诉你：不是我干的。”

电视机里的人面容憔悴，脸色苍白，大约三十岁，颧骨突出，留着络腮胡子。他的头发向后梳，在头顶堆起丘比特娃娃式的卷发。当鲁伊十分钟前按下播放键开始观看这盘录像带时，她觉得这个花花公子一定是个彻头彻尾的讨厌鬼。

他身着一件灰色的连体紧身衣，如果是在别的情境——在苏活区的西百老汇——看起来确实漂亮又别致。除了衣服标牌上注明的设计师不是阿玛尼或 CK，而是纽约州惩戒部。

鲁伊暂停录像，又看了看手中的信，看着信中歪歪扭扭的字迹。她继续播放录像，盯着小电视的屏幕，听到主持人问他：“你什么时候可以申请假释？”

“假释？也许过几年。但是……”这个瘦子看向镜头，然后赶紧移开目光，“如果一个人是清白的，他不应该假释出狱，他应该被立即释放。”

鲁伊看完了录像带剩下的内容，听着他讲述监狱生活条件有多差，典狱长办公室和法庭的人都不愿意理睬他，他的律师有多无能。她很惊讶，他说话的时候竟然一点儿不显得痛苦。他更多的是困惑——就像有些人不能理解空难或车祸的背后还有公正可言。她比较喜欢他这一点，没有谁比一个无辜入狱的人更有权利表现得令人讨厌或者言辞尖刻了。但他仅仅是在说话时表现出他的平静与期望，偶尔伸出一根手指摸摸油亮的络腮胡子。看向镜头时，他显得时而恐惧，时而谨慎，时而局促不安。

她暂停了录像带的播放，目光落在那天早晨最后转到她办公桌上

的信。她已经记不清楚是如何收到这封信的——当然了，她就是一个在主流电视节目网络负责日常杂务工作的底层工作人员，这意味着她办公桌上经常会放一堆奇奇怪怪的信——既有出版商信息中心发来的获奖通知，也有袋鼠船长^①和爱德华·莫罗^②的仰慕者寄来的邮件，都是一帮怪人写的。

正是这封信驱使她进入资料室，翻出那些过去的采访录像。

她又读了一遍。

致看到此信的人：

你必须帮助我。我恳求你。

这种口气听起来是如此绝望且令人同情。但是她没有受这种语气的影响，直到看到信的第三段。她又读了一遍。

真正的事实是，我平时一向遵纪守法，而警察并没有询问所有的证人，或是在询问这些证人时没有问他们应该问的问题。如果他们全都做到了，就在我看来，他们会发现我是清白的，但是他们没有那样做。

鲁伊盯着屏幕中静止的画面。这是兰迪·包格斯受审几年后，他的脸部特写镜头。

他在哪里出生？她很好奇。他有什么样的个人经历？在高中的时

①美国一个儿童节目中的角色。

②爱德华·莫罗（Edward R. Murrow, 1908—1965），美国广播新闻界名人，电视广播先驱。