

当我离开这里时，让我能讲这样一句道别的话：我所见到的景象是无与伦比的。

——泰戈尔



琢璞丛书

情系 芦岭

加林优秀作品选



李加林◎著

(上)



海风出版社
HAIFENG PUBLISHING HOUSE

当我离开这里时，让我能讲这样一句道别的话：我
所见到的景象是无与伦比的。

——泰戈尔



琢璞丛书

情系 芦岭

加林优秀作品选

(上)



海风出版社
HAI FENG PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

情系芦岭/李加林著. —福州: 海风出版社,

2002. 12

(琢璞丛书/杨平主编)

ISBN 978-7-80597-185-8

I. 情… II. 李… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 031392 号

情系芦岭 (上、下册)

李加林 著

主 编: 杨 平

责任编辑: 刘 克

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

印 刷: 北京柯蓝博泰印务有限公司

开 本: 700×1000 毫米 1/16

印 张: 26

字 数: 320 千字

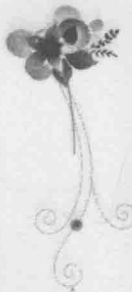
印 数: 3000 册

版 次: 2002 年 12 月第 1 版

印 次: 2012 年 1 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80597-185-8/I·46

定 价: 51.80 元 (上、下册)



为加林一生服务新闻序

王宏甲

友人加林将出一部作品集，嘱我为之序，往事便历历在目。二十多年前，我插队回城不久，每见省报上有本县消息，就常见作者署名“李加林”，随后得知加林就是本县人，从此他是对我最有鼓舞的“同乡”之一。

我对他的劳动深怀敬意，还因为“新闻”实在是很年轻的文体。千古读史知兴替。《圣经》让后人窥见希伯来历史，希罗多德著《历史》被誉为西方史学之父，中国的司马迁、司马光，都让后世景仰不已。新闻是伴随工业迅速发展而出现的文章，在中国出现还只有百年。历史著作是对发生很久的事作深邃描述，且多著大人物；新闻是对刚刚发生的事做及时报道，且扩展到记载了数不清的小人物对社会发展的推动。记者的劳动充满了在乡间小路、市井街巷乃至遥遥边关的苦跋涉，就写作而言，是在这种新文体中投入了具有拓荒意义的创造。

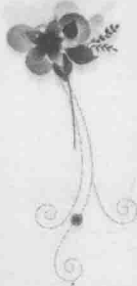
加林是个县报道组记者。一个“县记者”是不是很重要？我的故乡建阳（如今是县级市）有 3383 平方公里，新加坡只有 618 平方公里，建阳有 5.4 个新加坡那么大。建阳不小啊！

这块土地是应该加快发展的。中国新闻是由诸如新华社记者、省报记者和县报记者共同完成的一项大业，其中，县、乡报道组记者居基层，离基层百姓最近。

中国改革从农村破土。当一篇《就是金豆豆也不能眼红》出现在《福建日报》头版头条，当这篇新闻立刻成为福建全省各级干部会议上的阅读文本，李加林还不是记者，只是一位身在乡镇的“通讯员”。那时福建尚未实行承包制，建阳某公社领导鼓励农民在田埂上种豆，承诺“谁种归谁”。入秋，种豆者收获甚丰，便有舆论纷纷，认为果真归了个人，那不是“资本主义”？最后公社书记坚持必须履行承诺。李加林身在基层看到这条新闻的时代意义，立刻从第一线做出报道。一经见报，其影响就越出建阳，覆盖福建全省，进而影响他省了。

加林投笔新闻始于改革前夕，迄今近30年，其中任建阳县（市）报道组副组长、组长18年，是福建省迄今为止在相同岗位上担任这个职务资历最长者。这实在是由于他在这个岗位上干得很合适，以至历任领导都舍不得将他从这个岗位上移开。他将出的这本书不是他的第一个作品集，是他遴选多年劳动果实的一个自选集。书中人物多是我认识的故乡人，其中不乏异乎寻常者。

譬如友人刘建，以个人之力去写了一部描述本县四千年历史的《大潭书》，洋洋五十六万言文史并茂，令专家与平民都读来兴趣盎然，为之喝彩。数千年来有人写国史，也有官修县志，像他这么做的，建阳前无古人，全国也罕见。他的书是可以与故乡同在传之不朽的，他荟萃历代书家墨宝独立选编的《行书篇》《楷书篇》等发行海内外，实属难能，但做



出这些的刘建还有哪些行迹、性情？加林的文章中可窥一二。

再如友人高勉是另一种典型，他母亲毕业于刘海粟创办的上海美专，自己毕业于福建师大艺术系，有很好的美术造诣却没有画出大作品。他的才华，自青年时就奉献在为生产队画墙报，为公社绘制巨幅领袖像……也许由于自己失去不少，任领导期间尤注重扶植青年成才，曾使农村青年获全国农民书画大赛金牌，使建阳获文化部颁发的“全国书画艺术之乡”铜制牌匾。某年，当看到他发表在全国百余家报刊数以千计的“刊头题花”，我感动不已……这位文化局长耕耘于“刊头方寸”，是因为他只有那能用于创作的点滴时间。他不是建阳人，把一生都奉献给了这个山区。建阳历史上有许多杰出者，加林所记的高勉，当属新人。

加林报道的人物以改革中勇闯新路的人居多，他们中有一些人不久又破产。其实，多年来加林报道过的人物，受到省一级表彰的不下百人，受到国家部委一级表彰的不下二十人，他们中的绝大多数今天仍是各部门的佼佼者。但如果从他报道过的企业看，确实有一些他曾经热情报道过的企业，后来不行了。然而，这并非加林的错误。我们可以反省一下，中国县一级的工业，自五十年代开始经半个世纪的发展迄今普遍遇到困境，国营县级工业所剩无几了，为什么？其深刻原因是由于——“数字化”的高技术产品的出现，以及在这个基础上的新经济的出现，致使传统的“工业产品”失去市场，传统的经营方式也迫切需要进一步改革创新。

这个现象反映的其实是我国县一级企业在这个新经济时代遭遇的新的艰难和困境。尽管有不少企业起起落落，乃至破产。加林只要看到有起色，有新的进步苗头，他依然热情

报道。如加林报道的养猪大户白旺泉，后来破产；改养鱼，又败；改养兔，成养兔大王……加林均做了报道。

今天读加林作品，它们已不是“新闻”，却可读出一部“历史”。可以清晰地看到这几十年来人们观念和生活方式的历史性进步。可以看到我们曾以为是不可逾越的，还是走过来了；也可以预见，今天遭遇的困难也是能够找到出路的。大凡充满时代气息的新闻作品，失去新闻价值就获得了历史价值。后者并不逊于前者，如同一幅古画，增添岁月沧桑就更有价值了。

加林要我写这篇序，其实我难代言。加林该自己有一篇序，总结一下这二三十年来自己亲历的社会变迁，得失和认识，才会使集子里的风雨阳光、落叶春草构成一个完整的春秋。

2002年10月19日 北京



目 录

为加林一生服务新闻序	(1)
------------------	-----

报告文学部分

情系芦岭	(2)
大山深处的机械化农场主	(21)
军令如山	(37)
当雄鹰迫降以后	(44)
耀眼的红黄反光背心	(52)
灭火勇士	(58)
岂甘俯首让凶顽	(65)
一颗闪亮的小星星	(71)
踏浪追波赶潮人	(76)
优秀挂职干部——翁伯奇	(83)
康定“情歌”	(94)
森林卫士	(98)
“派嫂”情结	(104)
淡泊能致远，勤奋达顶峰	(110)

虔诚的文化布道者	(116)
塚本幸司：“洋劳模”的闽北情结	(127)
矮胡和“矮胡宾馆”	(133)
印在“儒警”诗集里的故事	(137)

通讯特写部分

就是金豆豆也不能眼红	(146)
高礼回闽会记	(148)
奖金兑现变奏曲	(150)
为了稳定	(156)
“江总书记给咱回信啦！”	(162)
一曲雄浑激越的抗洪歌	(164)
他离休在密林深处	(170)
“宽松三论”	(174)
党旗在横南线工地上闪光	(178)
“邱伯伯比我父亲还亲！”	(182)
心怀老区情	(184)
闽北菇王的奉献	(186)
但愿苍生俱饱暖 不辞辛苦出山林	(193)
温美玉：与蛇共舞	(199)

报告文学部分

情系芦岭

大山深处的机械化农场主

军令如山

踏浪追波赶潮人

康定情歌

洋劳模的闽北情结

派嫂情结



献给贯通国家重点工程——横南铁路芦岭隧道的建设者们

情系芦岭

当我离开这里时，让我能讲这样一句道别的话：我所见到的景象是无与伦比的。

——泰戈尔

第一章 贯通之日

1995年4月28日8时58分。

“轰”的一声惊雷，炸响在武夷山南麓50公里处芦岭山脉的深处。

顿时浓烟滚滚、碎石四散迸射。

朦胧间，掌子面上射来了一缕耀眼的亮光。那是进口处3队作业面的灯光。正在出口处作业的7队掘进工，在会师点立时觉得迎面吹来一股凉嗖嗖的风。

“通喽！芦岭隧道贯通喽！”

不等硝烟散尽，数十个光着膀子的掘进工象潮水一样冲上掌子面的会师点，3队与7队的工人终于第一次在这座大



山深处的腹腔内胜利会师！干部、工人，还有怀抱婴儿的家属都来了。大家跳跃着、拥抱着、互相捶打着；欢笑声、道贺声、哭泣声、相互交织在一起。还有人看着炸开的缺口，愣着神、半晌说不出话来，也有人将那双粗糙而又伤痕斑斑的大手插在头发里，放声大哭起来……

当着电视台记者在地下长廊摄入隧道贯通这一珍贵的历史镜头时，已有 30 多个小时未合眼的 7 队队长刘胜利却被人从一线搀扶下来，送到工棚里那张简陋的木床上。他的妻子李凤玲正一边为他打吊滴，一边和着面粉，要为丈夫烙几块可口香喷的大饼。

他太累了。望着正睡在床上的丈夫那张灰黑的面庞和凹陷的眼眶，她觉得鼻子一阵酸，泪水不禁夺眶而出。她原在山西侯马市工作，尽管城市的生活、工作条件优越，但她总一心惦挂着常年与两根铁轨结伴的丈夫。在修衡广线，在大西北宝中线施工，一年难得几天见面，她都忍了。自前年 10 月，丈夫又转辗至闽北芦岭，她带上儿子利用假期前来探望正在芦岭进口处任施工队队长的丈夫，瞧见原来 130 多斤体重的丈夫，这当儿又瘦削了 20 来斤。她的眼睛噙满泪珠。为赶实现月百米成洞，丈夫工作又没日没夜，这回她真心疼了，毅然打报告向组织申请，调到丈夫的施工队里当一名职工，她宁愿与丈夫同住在用竹篱笆围成的工棚，甚至将刚读一年级的宝贝儿子也扔给了父母。

她没有忘记离别爱子时的印象。那天傍晚，爸妈和儿子都来送行，当火车汽笛鸣一声，车轮开始启动时，只见儿子刘绪乾突然挣脱爷爷奶奶的手，嘶声地叫着：“妈妈，你不能走！”“妈妈，你回来！”小绪乾边叫边骂着火车，直到车影

消失。

眼下，凤玲又看到丈夫困乏地昏睡着。她知道，丈夫在贯通前二天就说过：“凤玲，预计明后天隧道将要达到会师点，情况特殊，今晚可能回不来，我要上掌子面去处理现场，为工人鼓劲。”果不其然，一个昼夜未回来。“听说洞子要通，工人都争着上岗，做为一队之长，咋能撤下！”事后，刘胜利向妻子解释道。在他们看来，这个隧道的贯通意义非同寻常，因而其兴奋之情，对他们来说不亚于在第43届世界乒乓球锦标赛上我国健儿囊括全部七项金牌。为了这一天，从大西北宝中线转战到这里的铁道部第五工程局近千名干部职工用汗水、鲜血甚至生命，日夜苦战了660多天！他们狠心离家别子、忍痛割舍亲情，每天冒着流血和牺牲的危险，在极艰难的条件下，顽强拼搏，前赴后继。奋战在会师口另一端的第三工程队党支书安方再说：“3队曾是宝中线上实现月百米成洞‘九连冠’的先进集体。到芦岭后，遇到的施工地段因地质复杂影响，好不容易才在今年4月份拿到第一个百米成洞。我们3队，好比受潮的火炮，遇塌方一次，潮一次，工人心里憋得慌呀！”当凿到4月27日23时38分时，掘进班的工人在掌子面前终于听到了对方风钻机的轰鸣声，韩柏君队长以及全队干部都自发地到达会师点指挥战斗，从深夜到凌晨十多个小时粒米未进。在干部的带动下，风钻更加欢快地吼起来了！掌子面面上，四台风钻以200转的秒速向坚硬的岩石全断面掘进！立爪扒碴机用它孔武有力的臂膀，不间断地将碎石装向梭矿车内。

飞溅的泥浆，蒸腾的水雾，象浓雾、象硝烟、淹没了鏖战的英雄们。他们头盔上流淌着汗水，赤裸的上身沾满着泥



水和岩浆。在这里，你分不清谁是干部，谁是工人，他们是一群英雄的雕像。

掘进一班副班长朱飞龙在前些天一次施工中，背部被突然掉落下来的岩石砸伤了，还缝合了6针。他不等伤口痊愈，又一声不吭地投入到工作面。按常规，每放一茬炮，约需15分钟后硝烟散尽才能进去作业。然而，为了使洞子早点贯通，朱飞龙、黄顺成却只等炮一响，就冒着刺眼呛鼻、令人恶心的浓烟冲进去，干一阵，实在不行，跑出来喘口气，又冲进去干。年已半百的“老铁道”杨安国，已有3个春节在洞中过。三天前，他的左脚不慎被洋镐砸了个大包，鲜血直淌，医生为他缝了5针。听说洞子要贯通，他迈出那尚未拆线的伤脚赶来上岗，冰凉的地下水，渗透进伤口内，引起一阵阵剧痛。然而，他却顽强地干出一身泥一身汗。当最后一茬炮响洞开之时，他们紧紧地拥抱在一起，悲喜交织，不可言状。

当晚，为庆贺隧道贯通，工地小卖部的啤酒、白酒销售一空。工棚内，叮叮当当的碰杯声、欢笑声此起彼伏，随处可闻。“为胜利贯通干杯！”有牙缸、有饭碗，甚至有用酒瓶的。

这是一群单身汉的不眠之夜。这天，尽管已是子夜时分，在与工地紧邻的童游镇演头村一幢新屋里，楼上的灯光仍然闪闪在亮。这是一位贵州籍隧道工的新婚洞房。这位名叫安勇的协议工刚在今年正月初八与本地姑娘曾梅英喝过交杯喜酒。此刻，窗外除了传来阵阵蛙鸣声外，四周显得格外静谧。新床上，新娘偎依在新郎宽厚而又温暖的怀里。洞子贯通的兴奋之情，使他们仍然丝毫没有睡意。

“梅英，芦岭贯通了。听刘队长说，工程完工后，我得随



队转到闽南去打隧洞，那边人早就盼着咱队去开工了。”安勇敢言又止地问道：“梅英，你有何打算……”

“俗话说‘嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’，咱们既然成了夫妻，不管你走到那，我就跟到哪，你工作条件艰苦，需要人照顾。”听到这滚滚的话语，安勇心头一热，他内疚地说：“工地生活艰苦，你爸妈舍不得不？”

“如果当初怕艰苦，我就不嫁给你了！”新娘掏出一张彩色照片。照片里是头戴桔黄色头盔，脚穿长统水靴的新娘站在隧道口的情影。

她说：“我爱你，爱铁道，难道你还不明白我的心么？”

第二章 芦岭速度

人皆说：“奇秀甲东南”的武夷山，兼有黄山之奇、华山之险、泰山之雄、西湖之俊、桂林之秀。面对武夷“三三秀水清如玉，六六奇峰翠插天”的碧水丹山，千百年来，不知多少骚人墨客、五洲宾朋渴望能到武夷亲睹玉女的芳容，亲乘竹筏去观赏大自然造化的神工鬼斧，亲聆大王与玉女那神化般的传说……。然而，又闻去武夷要几经转辗和乘长途汽车的颠簸，不少人只好因畏途而发出自希冀的心声：“要是有一条直通武夷山的铁路，该有多好啊！”

一位历史学家称：“春秋出孔子，南宋有朱熹，中国古文化，泰山与武夷。”继孔子之后的宋代大理学家朱熹，其创立的朱子学被历代朝廷所推崇，迄今仍饮誉海内外。仅朱子后裔在韩国繁衍的后代就多达14万余人。每逢清明时节，来自世界各地的朱子后裔都要陆续到先祖的墓地以及其传学授徒



的遗址去拜谒和瞻仰，以表达对先祖的虔诚之心。一位从台湾转辗而来的朱子第二十七代裔孙女朱女士因乘长途汽车而晕车，一路上呕吐不已。憔悴的她说：“连苦胆水都吐出来了。”她多么渴望作为先祖生前写下辉煌历史的武夷山能有一条铁路啊！

闽北林茂粮丰，是中国南方的重要林区。在这“绿色金库”里，木材蓄积量多达上亿立方米，仅毛竹就约占全国的十分之一！闽北丰富的竹木资源使得不少日商、台商、港商垂涎三尺，意欲到这里来投资兴业，然而，又因为此地交通不便，目前仅有一条鹰厦铁路的运输量早已饱和，外商每当考虑到这里时，手持意欲签约的笔往往感到十分沉重，他们多么希望福建的交通状况尽快得到改善啊！

盼啊！等啊！终于等到这一天！

1992年春，由施性谋副省长主持的福建省地方铁路建设领导小组会上，他慷慨激昂地说：“横南铁路一定要上，而且要快上！”

当年底，当原省委书记陈光毅在震耳欲聋的鞭炮声和喧天的锣鼓声为横南铁路动工剪下鲜红的彩绸时，随着“隆隆”的开山炮声，福建三千万人民翘首以盼的修通横南铁路的战斗序曲终于打响了！

“时间就是金钱！”“不仅要上，而且要快上！”省委省政府领导语重心长地有声的表态，深深地在铁五局一处横南指挥长陈晓春，党委书记雷源发的脑际里久久萦绕着。

地处横南铁路龙头段和龙尾的兄弟队伍——铁十六局和铁二局的施工队伍已陆续在各自的战场上热火朝天地干开了，“咱们也不能落后！”指挥长陈晓春心急如焚，这位西南交大



毕业的高级工程师，将调兵遣将的电报频频发往地处长沙的指挥机关和正在大西北宝中线上酣战的工程队，要求他们一俟工程竣工，就必须日夜兼程，人不歇脚，马不歇鞍地转战闽北！铁五局修建横南铁路 58 公里的地段内，需要凿通 11 座隧道，兴建 25 座大中小桥梁，开挖土石方 571 万立方米。其中芦岭隧道长 3214 米，它是横南线上仅次于分水关隧道的第二长大隧道，属重中之重的咽喉工程。据地质勘探，芦岭隧道地质复杂，施工条件艰巨，谁来降服这只“拦路虎”呢？指挥部的决策者们反复掂量、筛选。俗话说：“好钢要放在刀刃上。”又尤如投入一次重大战役，选出的精兵良将是否胜任此役，关系极大。一支一支工程队，一个又一个队领导，都象放电影似的在指挥长脑海里闪过。第七队是个创宝中线月掘进 245 米纪录的“尖刀”；第三队是在宝中线写下 9 个月成洞超百米纪录的“钢刀”。用这“两把刀”分别从进口和出口处插向芦岭腹地必胜无疑！很快，这两支队伍还等不及参加庆贺宝中线全线通车的典礼，他们又一次放弃修通铁路后回家探亲的机会，就风尘仆仆地直驱闽北来了。

1993 年 10 月 15 日正午。

此刻坐在列车上的刘胜利尽管长途跋涉显得有些疲乏。尽管那双略带血丝的小眼微闭着，但他脑际中的思维却不断闪现着爱妻与爱子的身影。

他想到正读一年级的儿子小乾乾刚寄来的信。信中写道：“爸，我很想你，你开完庆功会后，回家来看看我好吧？”稚气的字体里流露出一种渴求，是的，也真难为儿子了。自从孩子出生后，为父的也难得与他团聚，每年过春节是一家分成三片。下午一时，“呜”一声火车长笛，此刻刘胜利坐的这