

下一站，总统

希拉里传

她如何从平凡的少女，
成长为第一夫人，
和最可能的下任美国总统。

朱吉儿 / 著

Hillary



看书扫这里

和朋友分享
扫描二维码
下一站，总统：希拉里传

手机也能随时随地阅读本书

中国出版集团
现代出版社

下一站，
总统

希拉里传

朱吉儿 / 著

图书在版编目 (C I P) 数据

下一站，总统：希拉里传 / 朱吉儿著. -- 北京：
现代出版社，2015.11

ISBN 978-7-5143-3849-2

I. ①下… II. ①朱… III. ①希拉里, C. -传记
IV. ①K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 160998 号

下一站，总统——希拉里传

作 者	朱吉儿 著
责任编辑	崔晓燕
出版发行	现代出版社
地 址	北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码	100011
电 话	010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址	www.1980xd.com
电子信箱	xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷	三河市南阳印刷有限公司
开 本	880mm×1230mm 1 / 32
印 张	7.75
版 次	2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5143-3849-2
定 价	35.00 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

下一站，总统

| 希拉里传

目 录
CONTENTS

序 言 / 001

第一章 性格雕刻刀·光阴里走来的旧模样 / 003

童年底色：隐藏在DNA排列里的秘密 / 004

政治嗅觉：像个男孩一样去思考 / 017

校园青春：那些年，激情燃烧的日子 / 025

第二章

爱情催化剂·当春风舞上心头 / 037

命定相遇：那个鬓发浓密的男人叫克林顿 / 038

温暖执手：当婚姻的发令枪打响 / 049

职业风暴：要么不做，做就做到最好 / 068

第三章

政治梦想秀·世界是脚下的舞台 / 081

笑对挫折：崎岖是成功的前味 / 082

精密部署：竞选总管都管些什么 / 096

权力登顶：在白宫里用餐的日子 / 108

第四章

超级障碍赛·风从各个方向吹来 / 121

参政难度：最“不安分”的“第一夫人” / 122

白水风波：当噩梦开始的时候 / 128

力挽狂澜：看不见的刀光剑影 / 136

第五章

绯闻直播间·桃色新闻的裂变效应 / 145

婚外丑闻：总统没有遮羞布 / 146

大局意识：爱比恨多了包容 / 158

危机边缘：管不住腰带的人能不能保住乌纱帽 / 165

第六章

个人狂想曲·将主角的名字改为自己 / 171

自我实现：从男人背后走出来 / 172

实战演练：找到掌控一切的按钮 / 179

女人参政：高跟鞋迈入政坛 / 186

第七章

世界巡回游·天空留下多少痕迹 / 193

争议焦点：有光的地方就有阴影 / 194

出访外交：女国务卿的黄金时代 / 200

灵活应变：有一种身份叫美国 / 207

第八章

历史见证书·美国梦里有没有女总统 / 213

融洽合作：奥巴马的肚子里能撑船 / 214

多样人生：不想当主妇的作家不是好外婆 / 226

终极风暴：巅峰对决里的资深玩家 / 229

后记 / 235

序 言

古往今来，政治仿佛一直是男人的丛林，以弱肉强食为原则，不相信童话与眼泪。时光流转，当政治开始改头换面，讲求温暖和柔软，当女性的肩膀开始撑起了半片天空，变得坚实而有力，她们的衣裙，渐渐拂过政治的舞台。

站在政治舞台上的女人，常常被人们冠以“女强人”的称号，可是，这世上的词语如此丰富，一个简单的标签，又如何能够概括一段丰盈的人生呢？如同我们今日谈起希拉里，她不只是一个政治符号，更是一个世上独一无二的存在，不信，你伸出触角，就可以在字里行间感受到她的温度。

当她还是在帕克里奇小镇奔跑玩耍的女孩时，不妨听一听她清脆的笑声，看一看她窝在母亲怀里的模样；还有当父亲大喊大叫时，她小脸庞上泛起的困惑与深思。

当她成长为行走在韦尔斯利学院小路上的少女时，眼睛里开始有了因为自卑而产生的落寞情绪，还有第一次交男朋友时，嘴角上

扬的甜蜜。

后来的后来，她穿着长裙落落大方地向克林顿伸出了友好的手，她站在毕业典礼上抑扬顿挫讲述自己的梦想与观点，她作为助手奔走在为丈夫摇旗呐喊的竞选路上，她深夜坐在白宫办公室里的疲惫身影，她听到莱温斯基丑闻时瞬间扭曲的面容，她作为国务卿时不自觉流露的淡然与大气……

我们丝毫不用怀疑，这个女人即将在世人的睽睽注视下，一字一字撰写她的传奇。她的名字，已太常出现在报纸新闻中，时有歌颂，时有诋毁，所有喧嚣，终归只是流于表面的虚言。

倒不如，扎扎实实走入她的人生里。

第一章

性格雕刻刀·光阴里
走来的旧模样

童年底色：隐藏在 DNA 排列里的秘密

时间仓促，把许许多多彩色的年轮都磨成黑白。那些沉淀在光阴里的故事，在浩瀚的历史星空里悄然凝华，化作一颗颗点亮黑夜的星星。

她是希拉里，美国政坛乃至世界政坛上的风云人物。

沿着时光的河流溯源而上，在 1947 年 10 月 26 日这一天，位于美国芝加哥北区的艾奇沃特医院迎来了一个新的小生命。这本是一个平凡的日子，但是却因为这个孩子的出生而被赋予了重要的历史意义。

小家伙重达 8 磅，在医生的怀抱里发出清亮的啼哭声。彼时她还只是一个初临人世的婴儿，政治与她没有任何关系。但是在母亲看来，她一出生，就带着一种特殊的成熟气质。那种成熟，不同于普通的婴儿。

这个女婴，就是多年后威震四方的希拉里。

她的母亲多萝西·豪厄尔是个温柔慈爱的女子，她有着水一般的温顺，同时也具备水一样的韧性。童年时代的经历，在她的性格里留下了深深的烙印。据说，多萝西坚持和希拉里的父亲休·罗德姆约会了五年，才最终决定嫁给他。在这个期间里，多萝西一直是休·罗德姆的秘书。结婚之后的第五年，他们才迎来了第一个小天使——希拉里。巧的是，多年以后，当希拉里与克林顿结婚后，也是在第五年才拥有了女儿切尔西。

希拉里在性格上遗传了母亲的坚忍与耐力，不过，对希拉里影响最深的，还是父亲休·罗德姆。

休·罗德姆的性格与妻子几乎完全相反。出身于军人的他脾气暴躁，又不苟言笑，而且是个完美主义者，对自己的孩子要求极为严格。当他对孩子的表现不满意时，有时候会失去控制地大喊大叫，甚至会采取体罚。

休·罗德姆曾是一名海军陆战队队员。“二战”爆发时，他因为膝盖受伤而没有走上战场，而是被派遣到了美国五大湖区的海军站服役。虽然后来他离开了军队，但是在军队中养成的诸多习惯却伴随着他的一生。他生活规律，作风严谨。不仅如此，他还将军队里的规矩带到了家里。他脾气暴躁，如果有人胆敢惹怒他，他会像一座火山爆发开来。

不过，休·罗德姆的能力撑得起他的脾气。能力差的人发脾气会令人生厌，但是优秀的人发脾气却有着震慑人心的力量。所以，希拉里害怕父亲，同时也非常崇拜父亲。对她来说，父亲永远是她

最好的榜样，无论是学习，还是生活。

希拉里是这对夫妻的第一个孩子，她的降临，为这个小家带来了无限的温馨。不久后，夫妻俩又迎来了两个小宝贝：休吉·罗德姆和托尼·罗德姆。拥有了两个弟弟的希拉里，成了一个保护欲望十足的小姐姐。她像一个小大人一般照顾着两个可爱的小家伙，那些平凡而简单的幸福充盈着这个幸福的家庭。

休·罗德姆崇尚武力，这个特点也遗传给了他的两个儿子。所以，希拉里的两个弟弟常常在外面打架惹祸，奇怪的是，向来严苛的父亲并没有因为这个而责罚两个弟弟。或许是在他心目中，他并没有把打架当成一种错误。

希拉里的好朋友贝齐曾回忆过自己第一次去希拉里家时的情景：“希拉里是两个顽劣的小男孩的姐姐。我第一次到他们家时，休吉七岁，托尼四岁。休吉把托尼从阳台上扔到了路边，托尼很快就跳起来，然后笑嘻嘻地走过来。他们整天在外头打架，而他们的父亲却很喜欢他们这样。他们很崇尚武力，在家里玩耍时，他们经常会打碎东西，而他们的父亲也很喜欢儿子这样。”

不过，两个孩子向来害怕父亲，惹了祸是不敢告诉父亲的。他们只能告诉姐姐，求姐姐来帮忙。每到此时，希拉里便如同英姿飒爽的女王，为两个弟弟摆平纠纷。

淘气是孩子的天性，幼年的希拉里也同样如此。无聊时，她会带着两个弟弟搞一些恶作剧，以此消磨时间。不过，这种事一旦被父母发现，责罚便在所难免。希拉里非常机灵，身为女孩的她也深谙撒娇的要领。想来，任何一个男人都无法抗拒女儿的撒娇，纵然

女儿犯了错，看到她撒娇的模样，也会忍不住心软。所以，每当希拉里带着两个弟弟闯了什么祸，受到惩罚的总是两个弟弟。

所以，休吉·罗德姆和托尼·罗德姆总觉得父亲偏袒姐姐。

每一个家庭都避免不了矛盾，就算是众人眼中的模范夫妻，也会出现一些不为人知的矛盾与争执。对于这个五口之家来说，矛盾同样不可避免。

休·罗德姆是这个家庭的主宰，他的妻子和三个孩子都非常害怕他，无论做什么都要小心翼翼的，唯恐惹恼了他。不过有些事情常常发生得毫无预兆，一不小心便会出现一些失误。这样的失误只要被休·罗德姆看见，便会轻而易举地引爆一场家庭地震。

有一次，希拉里的一个弟弟刷牙的时候忘了拧上牙膏盖子，当休·罗德姆注意到这个小小的细节时，立即勃然大怒，直接将那个小小的牙膏盖子从窗户扔了出去，然后命令那个孩子出去把盖子找回来。那时正值冬季，地面上还覆着积雪，只有冬青树在皑皑白雪中焕发着盎然生机。尽管地冻天寒，对于父亲的命令，孩子却也只能服从。

希拉里就是在这样的环境中成长着。在格外严苛的教育下长大的孩子，要么会成为个性泯灭的奴仆，要么会成为出类拔萃的优秀人才。而希拉里，无疑是后者。

休·罗德姆生活非常节俭，而孩子们也不得不和他一起过节俭的日子。每当冬季来临，寒冷的空气便会如同芒刺般席卷大地。休·罗德姆习惯于在晚上睡觉时关掉暖气，第二天早晨起床后再打开。即便孩子们冻得瑟瑟发抖，休·罗德姆也绝不会心软。

东方父母常常认为，在教育孩子上应该“穷养儿子富养女”，但是休·罗德姆在教育孩子上似乎无论男孩还是女孩，都是“穷养”的。他认为磨砺与挫折更有利于孩子的成长，他对孩子们的严厉，正是出于对他们深刻的爱与期望。

休·罗德姆是典型的“鹰爸”。

休·罗德姆拥有大学文凭，但是在那个经济萧条的年代，一张文凭和一张纸片几乎没有什么区别。休·罗德姆曾感到无限迷茫，甚至心灰意冷。迫于生活的压力，他干脆进军花边编织和装饰行业。休·罗德姆有着极好的口才，希拉里的弟弟托尼曾这样评价他：“父亲是世界上最棒的销售员。没有他谈不成的生意，他是我这辈子见过的最好的终结者。”

休·罗德姆虽然脾气暴躁，但是在经商上非常有头脑，很快就成为了一个成功的企业家。他生产遮光帘和蕾丝窗帘，然后将产品销售给宾馆、办公场所、电影院、航空公司等。他对待工作非常认真，亲自负责印染、裁剪及缝纫布料等工作。

希拉里出生在这个殷实富裕的家庭里，按照常理应该不愁没有钱花，但是幼年的希拉里却从父母那里得不到任何零花钱。父亲对她的要求非常严格，如果她想像其他同龄孩子一样买一些零食或玩具，就只能自己打工赚钱。

希拉里的一个亲戚说：“从三岁起，他们就被当作大人一样对待，饱受折磨。”不过，这并没有难倒希拉里，她做到了父亲的要求，虽然年纪尚小，但是却比其他孩子成熟得多。用自己的汗水换来的劳动果实总是显得格外珍贵，那些过早的工作经历，也让希拉里迅速

成长起来。

休·罗德姆喜欢和别人唱反调，他始终为自己的成就而骄傲，甚至有些自负。他爱面子，讲究排场，去一些比较重要的场合时，一定要开上代表着身份的林肯或者凯迪拉克。曾经的军旅生涯，给他留下了极其暴躁的脾气，妻子或者孩子稍有疏忽，便会惹得他大发雷霆。和他相熟的朋友曾这样评价他：“他比玉米棒子芯还粗野，脾气也坏得不能再坏。”

在这个家里，温柔的多萝西经常成为休·罗德姆的贬低对象。多萝西对他的贬低也会生气，但是几乎从不反驳，实在生气时，便会象征性地说要离开。而休·罗德姆依然不会罢休，他会像个胜利者一般，得意地“提醒”妻子：“出去的时候可得小心别让门把手碰着你的屁股！”不过，这个说辞有时候也会打破僵局，引得大家哈哈大笑，一场家庭风暴瞬间消失于无形。

其实，多萝西只是说说而已，她从未真的离开。她终究是爱着这个家的，爱着她的丈夫、她的孩子们。身边的人都觉得这简直无法想象，多萝西是怎样忍受性格乖张的休·罗德姆的呢？

抑郁症让休·罗德姆变得更加暴躁，而这个问题似乎也一直在困扰着罗德姆家的男人。休·罗德姆的弟弟拉塞尔是个内科医生，也是在兄弟三人之中最有出息的一个。然而，拉塞尔于1948年患上了抑郁症，父母让休·罗德姆回到斯克兰顿的老家帮忙。然而，仅仅在他到家几个小时后，拉塞尔就试图在阁楼里上吊自杀，惊骇不已的休·罗德姆赶紧砍断了绳子，才将拉塞尔救下来。

后来，拉塞尔的抑郁症越来越严重，他搬到了芝加哥市中心的

一套破败不堪的公寓里，靠在酒吧做招待为生，酗酒也成了家常便饭。1962年，拉塞尔在吸烟时不小心烧掉了住所，自己也葬身火海。

拉塞尔的悲剧，给休·罗德姆造成了巨大的精神创伤，而抑郁症这个可怕的问题，也在他的身上肆虐开来。

希拉里和父亲一样是个完美主义者。父亲对她的要求，便是她对自己的要求。除了在生活中自强自立以外，在学习上，她也是同学之中的佼佼者。她的成绩永远是最优秀的，对于大多数家庭来说，这样的女儿无疑是一家人骄傲，但是在休·罗德姆看来，这似乎是理所当然的。他从来不夸赞孩子们，对于希拉里来说，只要父亲不责备她，就已经算是夸赞了。

有一次，希拉里把自己的成绩单拿给父亲看。成绩单上，她只有一门功课得了B，其他的科目全部是A。这样的成绩已经非常不错了，但是父亲不仅没有表扬她，反而认为学校的题出得太简单，女儿应该全部拿到A才对。

多年以后，当希拉里的儿时玩伴贝齐·埃布林回忆起幼年经历时，不无感慨地说道：“我的父母总是欣赏我所做的一切，而希拉里得到的是另一种爱，必须努力争取才能得到。”

希拉里学习非常努力，九岁那年，她就戴起了酒瓶底般的近视镜。从此，近视镜伴随了她二十多年的时光，直到三十三岁那年，才配上了第一副隐形眼镜。

那些年里，眼镜几乎成了她身体的一部分。她的镜框一般都是红色或者紫色的，毕竟戴着眼镜就暴露了自己近视的弱点，希拉里