

THE FEMALE CULTURE IN CHINA

女性文化 NO.4

中国文联出版社

姑爸：..... 男女心相透视 北京女人的赞歌
我们都是有病的人 女人拥有男人... 受难的女

中国女性文化 No.4

名誉顾问

彭珮云

编委会

(按姓氏笔画排列)

刁一	卫一	王季	绯琳	刘伯红	刘思谦	刘慧英	吉瑾	朱虹
任大	一鸣	李红	琳真	李小江	张炯	吴思敬	吴宗蕙	陈骏涛
宋敏	徐坤	崔卫平	杨匡汉	杨匡汉	林树明	金燕玉	林丹姬	饶芃子
			啜大鹏	盛英	谭湘	谭国根	戴锦华	

主 编

王红旗

首都师范大学中国女性文化研究发展中心主办

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国女性文化 NO.4/ 王红旗主编. - 北京:

中国文联出版社, 2004.2

ISBN 7-5059-4527-0

I. 中… II. 王… III. 女性-文化-专题研究-中国

IV. D669.68

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 004981 号

书 名	中国女性文化 NO.4
主 编	王红旗
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	詹之燕
责任印制	李寒江
印 刷	天津新华印刷一厂
开 本	787 × 1092 1/16
字 数	245 千字
印 张	13
插 页	2 页
版 次	2004 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-7000 册
书 号	ISBN 7-5059-4527-0/I · 3529
定 价	20.00 元

您若想详细了解我社的出版物

欢迎惠顾我们出版社的网站<http://www.CFLACP.com>



首都师范大学中国女性文化研究发展中心（原名为首都师范大学中国女性文学研究中心），是首都师范大学中国女性文化／文学研究与传播的专门机构。从2000年10月创办第一辑《中国女性文化》起，现已出版到第四辑。作为全国第一家女性文化与文学的连续出版物，其宗旨是以大文化视野，多元视角，在争鸣中建构与传播先进性别文化——男女平等，两性和谐，互相尊重，共同发展。

特邀编辑

李琳 代刚 李晨 李海蓉

Face to Face Talk

- 001/Passing Down Father's Baton Dai Gang vs. Wan Fang
009/Giving Life a "Kissi" with Smile Zhang Yue vs. Xie Jun
015/Women Mayors: Gender and Age Are No Obstacles to Politicians
Li Pan vs. Wu Guohua

The Vanguard Position of Gender Culture

- 021/Exhausted Men: Tragedy Generated by Myth Jiang Xiuhua
025/On Status Changes for Chinese and American Women Xu Haoyuan
029/Notes about Phallicism Li Yinhe
033/Criticism on the Image of "My Mother" in Zhang Xianliang's Writings
Sheng Ying
036/Women Yearn for Rape? Li Ling
040/Chinese Modern Female Writers and the Modernization of Traditional Culture
Wang Guirong
045/Tortured Goddess Liu Lihua
050/Uncle: a Tragedy of Intrinsic Notions of Male Superiority Liu Li
055/Female Revolution in Television Imagination Cai Qi, Huang Jin
059/The Hours: a Female Movie Surpassed in Exploration Tan Zuoju
064/Sue-elle case Trans-cultural Feminism Drama ed. by Xie Jiangnan
069/Zhongxia zhengzhi Finding the Root in Old Stories of the South City
trans. by Liang Kelong

The Same Horizon

- 075/Feelings Attached to Russia Ye Nan
081/Me and the Three Men in My Life Shen Xiaowei
086/A Song of Praise to Beijing Women Guo Yiguang (U.S.)
088/Why Is It So Hard to Be a Woman Leader in Villages Liu Jia
090/Career Accomplished with Craftsmanship
——Focusing on the Second Career of Laid-off Women Workers Li Hairong

Mother River

- 095/How Much does "Mother's Love" I Weigh? Zhou Yongqin
101/Mother, My Banner Fang Qingzhao
105/Touching the Moonlight of Thirty Years Ago Bai Bingyu
107/In That Remote Village——Dou Zhonglan, a Farmer Mother,
and Her Son in Stanford Yan Xiaoming etc.

I Talk, I Walk

- 113/We All Have Diseases Dai Lai
115/Living in Others' House Cui Xiuwen
119/Dregs Lu Li
123/I Take Up Writing by Accident Cui Manli
125/Drifting Women Chen Hailing

Reading Classics

- 131/Enigmatic Feelings of Tragedy
——Views on the Drama *Anna Christie* Li Chen
- 140/Optimistic Sisyphus Xiao He
- 142/The Realistic Perspective of *Anna Christie* Liu Danli
- 144/Women Own Men, Men Own the World Chen Mo
- 146/Open the Door to Hell Zhang Jiahui
- 149/Looking for “Venusi” 1360

Space for Emotions

- 151/Modern Women, What Does Family Mean to You? Liu Ming vs. netheads
- 156/Wise Women, Wise Marriage Chen Feizi vs. netheads

Choice Articles

- 163/Women Starting to Live from Thirty (To Be Continued) Zhang Yongyao
- 171/Finding the Lost Self at the Age of Forty Shu Zhen
- 175/That Year I Was Fifty Liu Danli
- 181/Keeping a Space Li Li
- 185/Looking for the Expressions of Women's Soul

Cultural Plaza

- 187/Charm of Expression
——On Reading Chinese Women's Culture Series Lin Danya
- 190/Life Is a Wonderful Process
——Reading Tan Xiang's City Wandering Hao Yu, Jiang Hongyan
- 194/A Song on Passion and True Love Xia Yunmeng
- 196/Looking Through the Minds of Men and Women
——Why Silent Inside? Wang Jiulou, Lei Ziren
- 199/On the Gender Equality in Employment
——Brief Comments on Chinese Women's Employment: Status Quo and Policies Ying Hong
- New Trend of Thought ed. by Xie Yu'e
- Abstracts of Argumentation
- Article References
- New Books ed. by Xie Yu'e
- New Events ed. by Xie Yu'e
- Women's Gallery for a Century Liu Huiying

目录翻译: 吴琳娜

目录

相约面对面

- 001 代 刚VS万 方 / 接过父亲的接力棒
009 张 越VS谢 军 / 微笑着给生活一个“飞吻”
015 李 潘VS吴国华 / 性别与年轻不是从政绊脚石

性别文化前沿

- 021 姜秀花 / 男人太累——神话造就的悲哀
025 徐浩渊 / 中美妇女地位变化随想
029 李银河 / 关于男权制的笔记
033 盛 英 / 张贤亮笔下“我的母亲”形象批判
036 李 玲 / 女人渴望被强奸？——文学中强奸描写的文化批判
040 王桂荣 / 中国现代女作家与传统文化现代化
045 刘丽华 / 受难的女神——对丁玲、萧红、陈学昭苦难命运的思考
050 刘 莉 / 姑爸：一场男性观念内在化的悲剧
055 蔡 骐 黄 金 / 电视想象中的女性革命——透视《美人关》与《绝对男人》
059 覃佐菊 / 《时时刻刻》：女性电影在探索中超越
064 [美]苏·艾伦·克斯 著 谢江南 编译 / 跨文化女性主义戏剧
069 [日]中下正治 著 梁克隆 译 / 林海音《城南旧事》寻根

同一地平线

- 075 叶 楠 / 情系俄罗斯
081 沈晓薇 / 我和我生命中的三个男人
086 [美]郭怡广 / 北京女人的赞歌
088 刘 佳 / 当女村官咋就这么难
090 李海蓉 / 小手艺成就大事业——关注下岗女工二次创业

母亲河

- 095 周永琴 / 女性“母爱情怀”的分量到底有多重？
101 方青卓 / 母亲，我的旗帜
105 白冰雨 / 触摸三十年前的那片月光
107 阎晓明等 / 在那遥远的小山村——农妇窦中兰和她美国斯坦福大学的儿子

我诉我行

- 113 戴 来 / 我们都是有病的人
115 崔岫闻 / 我的栖居生活
119 陆 离 / 沉渣微末
123 崔蔓莉 / 写作实属偶然
125 陈海玲 / 漂女

品味经典

- 131 李 晨 / 谜一般的悲剧情怀——话剧《安娜·克里斯蒂》面面观
140 晓 和 / 乐观的西西弗
142 [美]刘诞丽 / 安娜·克里斯蒂的现实观
144 沉 默 / 女人拥有男人 男人拥有世界
146 张佳惠 / 打开地狱之门
149 1360 / 寻找心中的“维纳斯”

情感时空

- 151 刘 明 VS 网友 / 现代女性，家意味着什么？
156 陈非子 VS 网友 / 智慧女人 智慧婚姻

征文精选

- 163 张勇耀 / 女人从三十岁开始
171 书 珍 / 四十岁，找回曾经丢失的自己
175 [美]刘诞丽 / 那年五十
181 黎 荔 / 保留一个地方
185 征文大赛 / 找寻女性生命的精神支点

文化广场

- 187 林丹娅 / 立言之美——读“中国女性文化大系”丛书有感
新 190 郝 雨 降红燕 / 生命就是一个美丽过程——评谭湘文化随笔《城市徜徉》
书 194 夏芸梦 / 激情与真爱的乐章
评 196 王九楼 雷子人 / 男女心象透视——为何《入境无语》？
199 迎 红 / 关注劳动力市场中的性别平等——《中国妇女就业：现状与对策》简评
谢玉娥 / 新思潮 论点精摘 (008 024 063 093 100 111 141 145 170 180)
文章选目 (162)
新书情 (032 068 074 080 094 193)
新动态 (122 198)
刘慧英 / 百年女性画廊 (130 155)

接过父亲的**接力棒**

代刚 VS 万方

万方 1952年生于北京，著名剧作家曹禺之女。现为中央歌剧院编剧。上世纪80年代开始创作小说，写作舞台剧、电影及剧本。主要作品有：长篇小说《明明白白》《幸福派》《香气迷人》，中篇小说《没有子弹》《空镜子》等。中篇小说《和天使一起飞翔》获上海第四届中篇小说优秀作品二等奖；《空镜子》获十月杂志社大奖；电影作品《黑眼睛》获1998年中国优秀电影政府奖——华表奖。电视连续剧《空镜子》《日出》《走过幸福》在全国各地电视台热播。

**创作：家庭熏陶 时代所致**

记者：作为一个出身大家的作家，很多人都感觉你是女承父业。你是受父亲的影响，还是个人成长过程中其他的原因而走上创作道路的？

万方：两方面都有。小时候受到一些艺术方面的熏陶比较多，在家里就接触了那么多的书，4岁时就被父亲带到剧场看戏，可以说我一直都被笼罩在浓厚的文艺气氛当中，自然很容易对写作产生亲近感。再加上大人的一些谈吐，我虽然不理解，但肯定会激发我的兴趣。小时候，我的数学不好，我到现在都常梦见数学考试。但我的作文非常好，老师经常在班上念我的作文，有时在学校的广播喇叭里念。这可能是有些家庭影响。



和父亲在一起的日子

但最终走上写作这行，可能跟时代有关。“文革”开始的那年，我正上初一就已经没学可上。1969年，我戴着“狗崽子”、“黑帮家属”的帽子去吉林扶余插队。很巧赶上沈阳军区前进歌剧团招人，政委颜庭瑞也是个作家，非常崇拜我父亲，认为他是难得的国宝，冒着风险想为他景仰的前辈做点事，同时也觉得曹禺的女儿也能写东西就把我给招进去了。在部队文工团的创作应该算是政治任务。我从18岁到部队，逐渐地在写一些小歌剧，但都是跟政治有关，谈不上创作，但毕竟搞一些文字工作。在部队八年的时间里，虽说写了一些东西，但那些东西对我后来几乎谈不上有什么帮助，只是积累了些生活经验。后来就转业当了

编辑，跟戏剧真正有点关系是调到中央歌剧院以后。写小说呢，还是因为自己有兴趣。

记者：时代使你走上了创作的道路。从某种角度来讲，你已经接过父亲的接力棒。如果没有“文革”冲击，你会选择一条什么样的人生之路？那么，在你小时候，你是怎么设计自己的人生？

万方：我们那时候没有设计过人生，只有憧憬。小时候，我想过当老师，当地质队员，也想当演员。我现在觉得很幸运，干了我力所能及而且又喜欢的工作。从形式上我接过父亲的接力棒，但我永远也不能和他比，他23岁写出《雷雨》，我23岁时什么都不懂。别人说我是曹禺的女儿，我倒不是特别有压力，我爸也没有刻意要求我们以后做什么。他对我们从来都是平等、自由发展，没让我们感受到压力。

记者：谈到创作，人们总会联想到你的父亲，这无形当中又严格了对你作品的评判标准。从你个人而言，你对自己的作品满意吗？在创作过程中，你和父亲有交流吗？

万方：和许多人一样，我最初的创作也有那么一个阶段，写跟自己比较贴近的东西。我知道自己写得不好，很长一段时间对自己不是很满意。我从来不在写之前和我爸交流，写完了也不给他看，他也不过问不要求。等我写完了，发表了，他会看看。但我觉得他并不满意。可是，父亲从来都是鼓励我。毕竟是父女，我完全能明白他心里的想法。他并不希望我只写局限在个人体验上的东西。

我记得，多年之后，我写过一本叫《杀人》的小说，是写一对农村婆媳的，

那就与我的生活相差很远了，完全是农村的，后来写完发表了，他已经住院了，那是他最后有力气看我的小说，后来他肾功能衰竭，根本没力气看长点的小说。我去看他，他说，你真行，你真的能写。其实就说了这么两句，我就明白了他确实满意，他觉得这是个东西吧。从那以后，我觉得我慢慢上去了。我觉得我爸爸满意是因为我写得比较准确。写一个农村的老太太或城市的小姑娘，从人物的语言到心理状态、情感，甚至包括景物、声音、光线的描写都很到位。我想可能是我这些感觉他感觉到了，他觉得农村婆媳的生活很真实。

记者：曹禺先生在二十出头时就名震海外，被西方的同行称为“中国的莎士比亚”，但此后他的作品很少，而且失去了早年的光彩。许多人都为此替曹先生感到遗憾。作为大师的女儿，你对此肯定有不一样的感受和理解。一个大师经历了一番复杂的人生，却没有再留下任何的作品。这本身对于已是作家的你来讲，在创作方面也有影响吗？

万方：这不是我父亲一个人独有的现象，茅盾、巴金、老舍、沈从文等大师都有不同程度的经历。我所目睹的都是他写不出东西的时候，他的后半生可以用“悲剧”来形容，这是社会的原因，他这一代人都有这样的经历，钱钟书先生也不写了，巴金也是这样，老舍后来自杀了，我觉得是有社会和历史原因吧。我那时正好慢慢成熟了，能理解他了，我在他身边能看到或体会到他痛苦的一面。他写不出东西来觉得非常痛苦，给我也留下了很深的烙印。他去世后，我曾写过一篇文章叫《灵魂的石头》，主要就是谈他这方面的痛苦。我觉得，我是比较幸运的，虽然也曾经受到过一些限制，但毕竟现在可以真正面对自己想创作的东西。只会考虑怎样把它创作得更好，而不是想这个能不能说。在那个时代，我父亲的历史、经历以及身份对他都有约束，他是需要被改造的。正是这样的思想不断地灌输，他的自我否定就把自己压垮了。

我觉得，父亲的经历对我是有益的。不是每个人都这么幸运能看到这么复杂的人生。一个那么有才华的人陷入了困境，他的挣扎，灵魂深处的痛苦，都是人性最复杂的展现，日常生活中是不会看到。这使我能够更好地领悟人生，领悟人性。由于他，让我看见更深的东西。

记者：除了他的经历对你的成长与创作有益之外，他有没有给你的创作点拨过？

万方：我爸爸是让我们自由发展的，他不愿我干这行，他想让我们搞自然科学，或者医学。我想好多人都不愿自己的孩子干自己的本行。可能他们觉得太



1933年夏，曹禺在清华大学获国外语文学学士学位时留影。此时刚写完《雷雨》。

累，出于对孩子的疼爱，所以不愿意。我爸对我在写作上的影响主要是他对人的兴趣。比如我陪他散步时，我都走出好远，发现他在后面不动了。他正站在那看一群少男少女走来走去。他说，青春，真是好啊。他就是对生活中随处可见的东西都很感兴趣。他对交谊舞、练气功等都有兴趣。他有许多小本，他说，你每天一定要记你看到的听到的有意思的事和话，而且记下来要反复地看。

《空镜子》折射出真实的自我

记者：《空镜子》使很多人认识了曹禺先生的女儿万方，可以说，《空镜子》对于你的创作来讲属于里程碑式的作品。在这样一部作品中，没有跌宕起伏的情节、复杂的人物关系，在平淡之中渗透着淡雅的清香，在简洁之中道出人生的真谛。先前，你是怎么构思的？

万方：最开始，我听我一个朋友说她离婚了，然后给她介绍一个，那个男的老婆死了，可他们没成。后来她给我打电话说，你还记得我提到的那个男的吗，他结婚了，老婆又死了。我忽然有一种感觉，原来生活底下有流水，有一种宿命的东西在转。当时有别的事，就把感觉搁那儿了。一年多过去了，那感觉还在转，没有减轻分量，我就决定写了。人生存有各种状态，让我真切感到那种状态的时候，是我愿意写的。通过我的作品能够准确描述出这种状态，这是我想达到的目的。

这是我写作的一条准则，就是说当我想写东西，心里一热时，我不会立刻写，我一定要放一段时间，我等着，我看它经过了一天天一月月，甚至一年，看它是不是有生命力，如果还有那份感动，我就会写，《空镜子》就是这样出来的。

我年轻时也会嫉恶如仇、爱憎分明，肯定有那样一份激情。可随着年龄和阅历的增长，我真的觉得每个人所做的每件事，都是有其充分的理由的。如果你真设身处地站在对方的角度上，就能想明白那理由是什么。这种心态，现在已经成了我对所有人很固定的一种理解方式了。

记者：《空镜子》热播使人们不会在介绍你的时候说曹禺先生的女儿万方，而是直接介绍著名的作家或著名的编剧万方。这样一个改变也意味着你的作品越来越得到人们的认可和称道。

万方：有一段时期，我父亲身体不好，他出去时都是由我陪着，在某些场合，他常常被人围着。这个时候一般我都会躲开。有一次，父亲问我：“你为什么躲那么远？我还需要你扶着呢！”父亲在世时，我随时都可以与他交谈。父亲去世后，才感到还有许多话没跟他说呢，对他的思念很深。我是曹禺的女儿，父亲活着的时候，对我没有负面的影响，我不像有些名人的孩子，反应得那么强烈。现在我终于是我自己了，我想如果父亲地下有知，知道我今天变了，他一定会很高兴的。

记者：从某种角度来讲，任何一个人的作品都是其内心世界的一种文字表达。《空镜子》主要讲述了几个年轻人的情感故事，那你想通过《空镜子》表达一个什么样的主题呢？

万方：《空镜子》这本小说里渗透着一种无奈，人有许多事情是不尽人意的，或不能让人满意，但是不能彻底否定它。谁也不能否定自己的生活，所以更多的是一种无奈，生活的面貌就是这样的。女人是可以以感情为她的生活目标的，男人也需要情感，但是感情决不是他的惟一。女人在情感上比较主动，男人比较被动，男人追求女人时比较主动，等结婚了，他对感情没有那种主动的渴求。而女人则有不断的渴求。这是天生的。

婚姻、情感，对生活很难评判，我觉得每个人做任何一件事情都有他的理由。作家就是要竭尽全力去寻找那个理由，不管是坏人做坏事，还是好人做好事，做任何的事都有内心的理由。

婚姻需要维系

记者：谈到情感，读者能够从你的作品中感受到对美好感情的强烈追求。你对情感是怎样的一种态度，是理性还是感性？

万方：我年轻的时候也跟现在的年轻人一样，追求浪漫的或者热烈的爱情。随着年龄的增长，我觉得爱情是一个人生的阶段，不会永远存在，到一定阶段会转成别的东西，比如亲情。爱情是一种生活习惯，对于情感要有一定的理性。爱情是可以享受的，婚姻是需要维系的。婚姻对人很重要，无论男人女人。如果婚姻失败，对人的打击是很大的。

记者：你谈到婚姻是需要维系的。而在创作的时候需要百分之百的投入，会无暇顾及家庭。那么，你怎样来协调创作与家庭这两者之间的矛盾？

万方：我觉得我的职业是非常好的，不像那种事业型的女人早出晚归的，甚至晚上都回不来。我现在很好，写累了可以干干家务活，换换脑子。事业、家庭之间不存在任何的矛盾。同时，我觉得认识自己是个什么样的人这很重要。一个人的优点就是他的缺点，缺点也是他的优点。比如这个人很忠厚，很老实，那这个人的另一面可能就不很进取，这是相辅相成的。

记者：我们知道你的母亲方瑞是清代“桐城派”创始人方苞的后代，她良好的文化素养被吴祖光称为“最后的大家闺秀”。我们一谈到你就会想到曹禺先生，不知道母亲对你的成长与创作有哪些影响？

万方：我母亲1974年去世的，那年我22岁。我16岁去插队后就和母亲分开了。现在无论我多大岁数想起来就难过，就是作为女儿没有为她做过什么。我母亲非常疼爱孩子，我都没有时间去了解她，和妈妈聊聊生活、情感都没有机会。



母亲方瑞 40 年代末在上海留影

我现在常做两种梦，一种是数学考试的梦，一种就是我母亲，我总梦见我找不着她，总是在找她。到今天，我也不断地做这种梦。在幼儿园做的小诗、小儿歌都被母亲抄录在小本子上，直到她离开人世前还保存着。

记者：作为一名作家，创作是需要有定位和受众。你是如何定位自己的作品？在上世纪末期的时候，美女作家曾风靡一时，《糖》和《上海宝贝》的畅销，标志着 70 年代出生的年轻作家已经开始正式向成熟作家掰手腕。你看过她们的作品吗？你是怎么看待那些通过性描写来吸引读者眼球的作品？

万方：现在年轻的作家我就看过棉棉的《糖》和卫慧《上海宝贝》，我觉得棉棉比较真实，虽然可能有一些边缘，但是我能感受到那种生存状态，绝望的心情，没有方向，但毕竟是现实。《上海

宝贝》我觉得不是很真实，有一点商业的味道。

我早期的一些小说也有比较强烈风格的，每一部小说都要有死亡。现在有些作家着重描写性，我觉得和他们的经历有关，这个时代是更关注自身的，我们那时自己是被抹煞的，你的视野总是在看外面的。我觉得可能是时代不同，思维方式是不一样的，也许他们不像我们经历这么多，下过乡，当过兵，他们可以根据自己的爱好选择自己喜欢的东西。我觉得我从《空镜子》开始，变得比较平实了，这跟年龄、经历有关，对生活的感悟就不一样了。

我特别佩服那些大师级的作家，他们的东西经常让我能闻到气味，看到光线、空气的流动，有些好的东西能反复看就在这儿，每一次都有新的收获。

我写电视剧当然有受众，电视剧是一个产品，没有受众，人家也不会拍。但是我写小说没有想过受众的问题，我是一个普通人，只要我自己认可，应该就会有人看。我从没想过我的作品给哪类人看。我相信所有的作家在写作的时候只是面对自己的作品。我觉得悟性、感悟比较重要。我特别不愿意在小说里告诉别人这是什么，我是怎么想的。把我的想法安在他身上。我特别避免这样做。我的心理描写一般都点到为止，我觉得生活中没有那么多要说的话，这也行，那也行，没什么意义。

记者：毕竟男女写作各有不同，作为女作家，你认为女作家和男作家写起女性人物，最大的不同是什么？你對自己作品的期望是什么？

万方：我写小说，性别是我考虑的，男女的确不同，但对女权主义没太多

想过。因为毕竟我没有作为女性被压制的经历，所以感受不是很深。

我觉得作家对社会应该尽责任的，以前我总有一种批判的感觉，但是随着年龄的增长，对生活的看法慢慢就变了。尤其是时代也在变，值得肯定的东西多了，我觉得应该以一种积极的态度去面对，因为我们都活着，应该有一种姿态生活下去。其实我觉得也不要作品的社会效果定得太高，因为这也并非作家所能承受的，还有纯娱乐的东西，包括惊险小说、侦探小说，它就是帮你度过一段愉快的时光，这就是它的意义。

我的创作更贴近于生活、婚姻、情感，我不是写大事件的人。《空房子》是《空镜子》的姊妹篇，也是个电视剧，已经快写完了，非常贴近生活，还是探讨婚姻情感。我想写女人之间的友谊，但内容要比《空镜子》丰富，主要是围绕着一对非常要好的姐妹，一个是先生死了，一个是跟先生离婚，她

们要面对生活中一系列的麻烦。我希望《空房子》能够在生活、婚姻、情感等方面给观众和读者更多的启示。



2003年夏，在万方的寓所，本刊主编、记者和万方谈女性生活与创作。此时她的电视剧《空房子》刚写完十集。

笔者感受万方

没有张扬的个性，却不失大家之风度；没有豪放的言辞，言语间不时闪现着智者的光芒……

这就是万方。

“出淤泥而不染”的莲花，在洁身自爱的同时争奇斗艳，把芬芳之身与清澈之美献给了芸芸苍生。而万方更甚于莲花，因为她出身大家，她是大师曹禺之女。出淤泥而不染者皆有自强不息之韧劲，而出身名家却不为名所累不为名所困者除具备自强不息之韧劲，还有自信、自立之魂魄。

在物欲横流的今天，许多的文化工作者都逐渐地丧失了原有的清纯与理智，沦落

成名利的追逐者。身为曹禺之女，笼罩在父亲的光环下的万方，本可以极为便利地在短时间内成就自己，但她在平实中选择了沉淀，在平淡中选择了自我完善自我发展，在平静中酝酿着巨大的爆发。

以往，人们说万方是曹禺的女儿，是因为两人的血缘关系；如今，人们说万方是曹禺的女儿是因为万方的作品像她父亲的作品一样打动人、感染人。

曹禺，是中国戏剧历史上的一座里程碑，是许多人心目中的偶像与榜样。未得父亲真传的万方也把父亲当做自己的偶像与榜样。

有位智者说过，流逝的时光使我逐渐懂得偶像终将丧失，每个人都会成为别人的榜样。相信万方也会成为别人的偶像和榜样。

而且是很多人。

论点精摘

马克思主义妇女理论与社会性别理论之异同 相同之处：都是为谋求妇女解放，实现社会性别平等而努力的理论与实践；都产生于经济相对发达的国家并逐渐被不发达国家、发展中国家所接受，都有合理性；都产生于社会精英，有一个被理解、吸收和发展的过程，都需要与本土实际结合、被人民群众掌握才能发挥作用；其产生和发展都受当时社会各种理论发展的影响，社会性别理论也借鉴了马克思主义的思想资源。差异：前者强调经济发展对于妇女解放进程的決定作用，后者认为应分析造成男女不平等的各种因素特别是各种权利之间的结构及其运作机制；在社会、阶级和性别的关系上前者未作具体论述，后者丰富并具体化了马克思关于“社会关系总和”的思想，强调社会关系包括阶级关系、性别关系、种族/民族等各种形式的权力/权利关系，强调对于人的多重身份的分析；前者强调阶级与性别利益的一致性而忽视其差异性，推崇自上而下的妇女解放模式，后者强调妇女的主体性和自下而上的努力过程。方法论比较：前者从“妇女问题”入手分析家务劳动和妇女解放，后者从分析两性权利/权力关系入手，从社会性别看家务劳动及妇女解放；前者在分析妇女问题时往往强调普遍性与一般，后者关注妇女的特设状况和需求，注重具体分析，强调特殊、边缘，关注弱勢；前者的基本观点具有方向性和指导性但缺乏操作性，后者因其具体性和现实性带来操作性；前者更多的是针对资本主义生产方式的批判，后者因其更多的是针对两性间的不平等、男权文化的批判，对中国妇女解放实践需求性强，对男权文化也更具挑战性。因此，要发展有中国特色的马克思主义妇女观，就必须从中国国情和现实出发，发掘马克思主义经典作家的思想资源，研究和借鉴社会性别理论，实现理论创新。

——马克思主义妇女理论、社会性别理论异同之探 / 荣维敏 // 《中国妇女报》2003

年5月19日

微笑着给生活一个“飞吻”

张越 VS 谢军

在第九届全国妇女代表大会召开期间，中央电视台《半边天》主持人张越采访了国际象棋大师谢军。



谢军 国际象棋大师，1991 年获世界女子国际象棋世界冠军。1993 年卫冕成功，1999 年、2000 年又两夺女子国际象棋世界冠军。2002 年 8 月担任北京棋院院长，同年进入北京师范大学攻读心理学博士学位。

要孩子也要下棋

张越：好多比较能干的职业女性都会有个困惑，就是我要不要孩子？我什么时候要孩子？我要了孩子可能会耽误事，在职业上可能是一步赶不上步步赶不上，就全落下了。所以就特别犹豫。你犹豫过吗？

谢军：我从来没有想不要孩子，只是犹豫过在什么时间要孩子，因为我们这个职业确实是属于竞技体育，你如果一下子被对手追上来，再去反超非常难。所以在 30 岁以前我根本没有考虑要孩子。

张越：全世界的女棋手里面，有没有生完小孩之后再下棋，比生小孩之前下得更棒的？