



富兰克林·罗斯福
1882.1.30—1945.4.12
第32届美国总统

美国总统作品大赏

Franklin D. Roosevelt

富兰克林·罗斯福自传

[美]富兰克林·罗斯福 著
[美]唐纳德·戴 整理
苏芳芳 等译



富兰克林·罗斯福
1882.1.30—1945.4.12
第32届美国总统



富兰克林·罗斯福自传

[美]富兰克林·罗斯福 著

[美]唐纳德·戴 整理

苏芳芳 等译

图书在版编目(CIP)数据

富兰克林·罗斯福自传/(美)罗斯福著;(美)唐纳德·戴整理;苏芳芳等译. —武汉:华中科技大学出版社,2015.1
(美国总统作品大赏)
ISBN 978-7-5680-0611-8

I. ①富… II. ①罗… ②戴… ③苏… III. ①罗斯福, F. D. (1882~1945)-自传 IV. ①K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 022882 号

富兰克林·罗斯福自传

(美)富兰克林·罗斯福 著

(美)唐纳德·戴 整理

苏芳芳 等译

策划编辑：胡 晶

责任编辑：梁志高

封面设计：沈细乾

责任校对：周 娟

责任监印：张贵君

出版发行：华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编：430074 电话：(027)81321913

录 排：华中科技大学惠友文印中心

印 刷：湖北新华印务有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/16

印 张：20.5

字 数：292 千字

版 次：2015 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：39.80 元



本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线：400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

“美国总统作品大赏”丛书翻译委员会

总策划 王 宇

总编辑 王 宇 杨 婷

翻译委员会成员(排名不分先后)

姜延峰 刘珊珊 刘盼盼 苏芳芳 叶俊海
刘 杰 梁 猛 陶 军 李莉莉 王劲松
陈红英 赵真真 赵亚飞 詹晓艳 杨丹丹
王孝琼 宋亚利

序 言

本书是罗斯福的自白。

在大选时我不但没有投罗斯福的票，还曾经很强烈而积极地反对过他。

后来，时光渐渐地过去了，当时局从国内动荡演变成战中求生，我才开始认识到，他在国内和国际上的立场很重要，甚至美国和世界其他国家的民主也有可能就是被他拯救的。

于是，我开始阅读历史或传记中记载的他的事迹，并越来越困惑。这个人不可能既是圣徒又是魔鬼，既是救星弥赛亚又是叛徒犹大。从此以后，我开始读他自己所写的文章和所说的话。

某日，当我读到一篇文章时，我揉了揉眼睛，并睁大眼睛又读了一遍。这是 1932 年 4 月 27 日他在弗吉尼亚州里士满市举行的州长会议上的演讲稿：

大家都认同的是，关于任何其他美国人的文章和评论都没有乔治·华盛顿的多。有多位作者都写过他的传记，既有花了一辈子去研究他枯燥的生活细节的学者，也有使用轻快的方言让这位十八世纪的先生获得现代吸引力的作者。

然而，在我看来，我们要想更好地理解他，只看这些是不够的。

我认为，研究华盛顿自己所写的文章、所说的话和所做的事很有意思，也很有意义。

华盛顿的人生智慧不是通过演讲或写作来传达的，而是通过完美的细节和勤勉表现出来的。

通过对华盛顿的研究我们很容易就摆脱了这样的印象：华盛顿只是那个时代的象征，汉密尔顿和其他人才是那个伟大时代的领导天才。

然而，他自己的信件表明，华盛顿最初的建议和指导对那些天才制定政策提供了很多帮助。如果有人仔细阅读的话，将会发现，华盛顿凭借自己的勤勉和丰富的经验在指导创建这个国家。通过这些信件可以慢慢勾勒出华盛顿的形象。

我相信，我对罗斯福的印象也发生了同样的变化。撇开琐碎的执政细节和可鄙的政治，那才是真正的罗斯福。

实际上，去海德公园的罗斯福图书馆是唯一可以彻底了解罗斯福的方法，置身于他的出生地——哈德逊河县这个背景之中，阅读他自己所写和所说的一切以及别人写给他的信。

在这里，成千上万的信件中写着全美大众对他的真切期望。大部分信件他都耐心而勤快地给予了答复，来信人需要的答案都能在这些答复中找到。

尽管他演讲的对象是所有人，但是他却能让每篇演讲看起来像是针对他们具体的每个人、每个家庭、每个群体、每个社会、每个城市、每个州、国家以及全世界。

如果你不能在罗斯福图书馆里待上很长时间，你也可以选择阅读塞缪尔·J. 曼选编的十三卷罗斯福作品和演讲选集。罗斯福曾经帮其筛选内容并写简介和作注释，后来第二次世界大战爆发了，他才不得不中止。还有，你也可以阅读1933年罗斯福出版的《向前看》和1934年出版的《走出危机》，深入了解他的理念。

另外，通过阅读艾略特选编的《罗斯福个人书信集》，你会得到一个完整的概念，摆脱“这样的印象”：罗斯福“只是那个时代的象征……其他人才是领导天才”，尽管可以说，美国历史上最关键的时期是由他来领导的。

罗斯福的形象从他“所写和所说”中浮现出来。他之所以“鼓舞国家，动员它并启示它，在所有人崇拜的眼神中变成现代的象征”的原因也随之浮现。

在这本书还在编辑的时候，我在罗斯福图书馆里阅读了大量的资料，背景是他所做的事，材料是从他“所写和所说”中，按时间顺序（从1910年他步入政坛开始）选择的。我真的很希望由他自己讲述自己的社会、经济和政治信条。

我不能很肯定地说我是客观地做这件事，我只能说我尽可能让自己客观。有人说这本书就是对罗斯福的功德进行歌颂，有人说“你为什么这么愚蠢”？我只能对第一种人说，这不是歌功颂德，我只是把所有事迹聚集到一起，在这中间我并没有发表自己的意见。对第二种人我的回答只有一个：“后代的追随者和同时代的追随者同样重要，甚至后代的追随者更重要。”

我希望的圆满成功是，这本书能让许多读者对阅读更完整的罗斯福选集——每一份都是他自己写的——产生兴趣，从而让本书中遗漏的内容得到补充。最好是他们能够帮我指出我做得不足的地方。

如果本书能鼓励人们研究那些重要人物自己“所写所说所做”，而不是对历史猜测进行研究，鼓励人们通过这种方式记录和阅读历史的话，那这将是本书最大的贡献。

本书完全按时间顺序展开，结构很简单。除了把背景衔接起来，所有内容都是来自罗斯福自己。

唐纳德·戴

目 录

第一部分 向政坛进军	1
第一章 “绑进”政治生涯	2
第二章 泥潭深陷	14
第三章 “我曾目睹战争,我憎恨战争”	27
第四章 “不是山崩,而是地震”	36
第二部分 漫长等待	47
第五章 天不遂人愿	48
第六章 好邻居	55
第三部分 好邻居到纽约	69
第七章 重返主航道	70
第八章 一致的目标	75
第九章 “我保证实施新政”	93
第四部分 好邻居走向全国	97
第十章 “我们唯一要恐惧的是恐惧本身”	98
第十一章 “百日新政”	103
第十二章 继续实施新政	124
第十三章 福与祸	143
第十四章 在法院受阻	161
第十五章 宣布经济独立	182
第十六章 “我看到全国三分之一国民 住不好,穿不好,吃不好”	191
第十七章 “火在燃烧,锅在冒泡”	202

第十八章 冷战开始	221
第十九章 国耻日	239
第五部分 混乱的世界	253
第二十章 人类的愤怒力量	254
第二十一章 狠狠地打	261
第二十二章 邻居	281
第二十三章 哈德逊河,我的家	299
后记	310
致谢	312

第一部分 向政坛进军

1910年,时年二十八岁的罗斯福,“被迫”进入政坛,他是以民主党人的身份参加纽约市参议员竞选。当身为共和党成员的叔叔——美国前总统西奥多·罗斯福知道这件事情时,就骂他:“你这个卑鄙的小兔崽子,你是一个叛徒……”

1913年,罗斯福出任海军助理部长,他究竟做了什么事情,让人们认为他已经成为了民主党的政治新星?他的总统生涯是如何因为这段经历而打下坚实基础的?

1920年,罗斯福竞选美国副总统失败,他为什么做出退出政坛的决定?人们为什么会认为这个民主党的“希望之星”已经陨落?

第一章 “绑进”政治生涯

1910 年 8 月(预备竞选州议员)

1910 年 8 月,一个炎热的周六上午,我刚好在纽约州波基普西市办事。

我在法院门口遇到了几个朋友。我记得他们分别是莫斯乔莎法官、乔治·斯普拉特、约翰·马可和阿诺德法官。当时,我只是想把事情办完就回去,只在城里待上几分钟的时间。但是这几个朋友非得让我去参加警察部门在美费悠镇的野餐。

这次野餐很愉快,不仅有蛤蚌、泡菜和地道的啤酒,我还发表了第一次演讲,而从那之后我一直对这件事情难以忘怀。

也就是从那时起,我渐渐开始了解位于达切斯县海德公园城郊的那个地方。

在那年的竞选活动中,我对那里的了解越来越深。尽管时值八月份,当时的我还根本不知道自己将要参加竞选州参议员;就是因为我熟悉的那几个“绑匪”朋友的生拉硬拽,我才“被迫”展开我的政治生涯。

1910 年 10 月 7 日(竞选身份)

《波基普西鹰报》报道:

“来自海德公园的富兰克林·德拉诺·罗斯福是民主党发现的政治新星。和罗斯福家族传统不同的是，他是民主党人。假如他对竞选资金的贡献超过四位数的话，那么就能突显出这次发现的价值。我们能想象，罗斯福先生的候选人资格将不会对参议员西洛瑟产生太大影响。”在接受提名时，罗斯福说：

感谢大家给我这个机会，让我今年能在民主党的党旗下推进政府事业。我一定会以独立的身份接受这个提名，不效忠某一个人，任何特殊利益都不会影响到我，从今以后，一如既往。

我一定会积极地面对接下来的竞选，绝不会坐以待毙，接下来的一个月将是非常艰苦的。

1910年10月7日至11月7日(竞选州议员)

罗斯福的竞选很精彩，传统上属于共和党的农村选民为其主要的针对对象。后来他回忆：

有几条路在我的脑海中浮现。那是1910年秋天，我乘着霍基先生的红色老麦克斯韦牌汽车经过那儿，车速非常快，达到了每小时二十二英里(1英里/时=1.609344千米/时)。老车太破了，没有挡风玻璃，没有车顶，以至于我们每次遇到马匹的时候，不管是一匹还是一群，我们就得停车，而且不仅要停车，发动机也得熄火，而这种情况每半英里大概就要遇上一次。

这是第一次在这个区竞选时使用汽车。和以前更不一样的是，这位年轻的候选人告诉了选民他所代表的方向。回顾他的一场演讲，我们可以大概了解情况：

伟大的旅行家亨伯特曾经说过：“只需要看一眼屋外的环境，你就可以了解这个屋子主人的性格。”

对一个社会来说也是这样的——并且,我认为,我可以毫不夸张地跟大家说,达切斯县的所有村庄我几乎都去过,但能像欢乐谷镇这样令人心旷神怡的地方却很少,几乎可以说没有。这里有图书馆大楼、美丽的树林,还有看起来整洁和繁荣的社会,这所有的一切都表明这里的居民拥有着美好的品质。

看到这里,你会感觉自己代表着进步。

我想多说几句,因为这种代表性,就好像正面与反面的代表之间的区别。

卡莱尔把他们称作有建设性的人和守成的人。

他还证明,守旧的人甚而还是破坏性的人。

在世界史上,任何国家都没有这个国家从建国开始直到今天所取得的进步大。

其中有一个原因非常突出:因为任何国家拥有的创造新事物的人都没有这个国家的多,这不仅仅指生活的物质层面。

最终罗斯福获得了一万五千七百零八张选票,多于对手的一万四千五百六十八张选票,当选州参议员。这种大趋势与倡导无为的共和主义有很大的区别,并促使另一位民主党竞选人伍德罗·威尔逊当选新泽西州的州长。

罗斯福曾经向选民承诺,如果他当选参议员,他会把全部时间贡献给政府。当选后,他将家搬到了阿尔巴尼市。

1911年1月1日(参议员选举)

那时候是由州议会选举参议员,而民主党才刚刚从共和党手中接过新的纽约州州议会。国家参议员昌西·M. 迪普的任期将于3月4日结束,届时将由民主党人取代他。塔慕尼协会^①传来命令,党魁查尔

① 塔慕尼协会: Tammany Society, 纽约市的一个很有势力的民主党组织。

斯·F. 墨菲决定推选某企业的律师威廉·F. 希恩作为民主党的候选人。

当有人提议针对“确认”墨菲提名的人选召开核心小组会议时，罗斯福说服十八位民主党议员和他一起到他家中宣誓拒绝参会。他描述了之后发生的那场斗争：

在举行会议的时候，大多数人选择了希恩先生，但是参与会议的人没有达到整个州议会总人数的大多数，没有达到法律的要求，随后陷入了僵局。每天都在进行投票，一直持续到3月底。少数抗议人群随时准备讨论其他候选人的资格，并且争取让州议会支持一名不受党魁操纵的党派推荐的候选人。

最终，我们开了次大会，这次会上不受党魁操纵的州议员发表了对詹姆斯·A. 奥戈尔曼的看法。很显然，他当选将符合州和党派的利益。

我们强烈感受到，参议员的席位之争为之后的会议带来了好的影响。两党党员都获得了抵制命令的勇气。后来在大部分的重要问题上，参议员竞选中的反对派都能独立而巧妙地表达自己的观点，而且，我们得说，这件事本身在阿尔巴尼市产生了永久的影响。

在希恩斗争上，罗斯福的领导作用为他赢得了全国的关注。全国各地的牧师、教师、律师、大学校长和商人纷纷寄来表扬信和电报。

1910年1月17日的《纽约世界》刊登过一篇很有意思的描述：

“他三十三岁，身材偏瘦，有着文人般清瘦的面庞，看起来像是位有灵气的学生，而不是一名务实的政客。鼻子高高窄窄的，架着一副金边眼镜，身上松垮地套着一件大衣。”

1911年12月23日(州议员工作总结)

在第一年的州参议员生涯结束的时候，罗斯福写道：

去年的州议会和往年都不太一样，里面有很多人都没有立法经验。那么多人根据自己的思想行事，这在以前的州议会上很少见。很多老前

辈会这样跟你说，但这不能当成是对之前会议的表扬。

我可以说，只要在阿尔巴尼待上不到一个星期，我们就会发现纽约州政府并不民主，我们的法律并不是由选民的代表来制定的。

虽然政府工作的形式、表现等都很完备，但是如果你靠近一点，用心观察，如果你够聪明的话，将不难发现是谁在掌权。

权力并不由某一个人掌握着，而是由一小群人掌握着，而且这群人能够很聪明地让议员通过所有提案，让百分之九十九的人相信事情就应该这么办。

这一小群人把持着议会，我们应该责备谁呢？

该责备那些占着位置的参议员和众议会议员吗？当然可以，但是又不能全怪他们。他们中的一大部分人经过培养、教育及训练，来为掌权者工作。他们知道让其他人来代替自己思考很简单，他们知道如果他们忠心耿耿的效忠掌权者的话，他们将获得回报。

服从命令会得到回报。

这么做意味着一生工作轻松、待遇优厚，而且未来他们自己也有可能掌权。

其他人想自己思考，但是经过一两次尝试之后，他们发现眼前似乎有一堵“石墙”挡着。对于那些手里握着法案的人，他们被告知除非他们放“乖”些，否则法案将被否决，你能全权责备他们吗？“乖”就意味着他们甘愿当一名小卒。

不，我们必须责备那些“主人”，也就是那些掌权者。这不仅适用于一个政党，对共和党和民主党都适用。

今天，寡头已经控制了我们这个民主的国家，他们都是只顾自己的利益并按照自己的方式进行统治的人。

不久以前，这些寡头分别是巴·恩斯、佩恩、普拉特和迪普；现在，这些人是墨菲、菲茨帕特里克、麦凯布和麦库伊。

有谁会认为，这个州的大部分选民想要由普拉特或墨菲来制定方针

或者执政呢？

每个人都厌恶老政党，都希望有煽动者，这毫不奇怪。

我们知道，过去和现在的寡头们是应该责备的，但最终还是要责备你们自己，因为解决方案掌握在你们自己手中。

对于那些喜欢打猎的人来说，现在不必再跑到加拿大落基山或非洲丛林里打猎了：我们不用出纽约州就可以进行更好的“娱乐”和“狩猎”，而且就在你们自己的选区内。

1911 年（政治生涯第一年）

当上总统的罗斯福后来回忆他那年的工作：

想到二十五年前，当时我还只是个初出茅庐的年轻人，就出人意料地当选了参议员，担任负责林业、渔业及狩猎委员会主席——因为那时他们不知道还能在参议院给他安排其他的什么工作。这个职位不太重要，可以说是一份闲差，因为当时还没有环境保护这样的概念……

研究完这个工作的内容之后，我非常想让参议院重视防止阿迪朗达克山脉水土流失。于是，我邀请美国的林业部长吉福德·平肖特来到阿尔巴尼，当时林业的先驱就是他。我们在众议院议事厅开了个会，并且我成功地让许多参议员和众议员出席了这次会议。

吉福德·平肖特在屏幕上放映了两张图片。第一张图片是关于中国北方的一幅古画，大约是在 1510 年。画上是一个美丽的峡谷以及一个有城墙保护的小镇。据史料记载，当时约有三十万人住在那里。峡谷中小溪流淌，两边是农田和庄稼。很明显，洪水并没有侵袭过这条小溪。峡谷两侧的山坡上生长着云杉和松树，一直到山顶。但是，如果你仔细看这幅古画，你会发现其中一座山的一边有根线条，如果你再仔细点儿观察，你会发现这是条伐木通道。换句话说，四百多年前住在那里的中国人就已经开始上山伐木，并把木头运下峡谷。当时他们从来没有听说过环保这

个词,历史证明,在接下来的几百年里,那座山上的树全都被峡谷里的人砍光了。

第二幅图片是吉福德·平肖特亲自到第一幅画上的地点拍摄的。图片上,山间除了岩石再也没有其他东西了。没有草,没有树,只剩下岩石。换句话说,水冲走了山上的土壤,从此之后,寸草不生。山下峡谷中,古老的城镇变为了废墟。我在想,曾经在那里居住过的三十万人或许还有人留守在那苟延残喘、辛苦谋生。洪水吞噬了曾经的小溪。曾经肥沃的农田也被岩石和石块所掩盖了。

在那里,你曾经看到的是一个四百年前的伟大文明的遗迹,但是现在除了废墟和石块之外什么都没有留下。

那两幅图片将环境和林业保护理念传递给了州议会,我们得以通过首个环保方面的立法……

在这第一年里,纽约的一场大火烧死了在三角大厦内一家服装厂里工作的一百五十位至二百位女工。她们根本逃不出去,因为消防通道被锁上了。

州议会随后成立了调查委员会,由鲍勃·瓦格纳担任主席,委员会秘书是一位年轻但缺乏工作经验的女士,名叫弗朗西斯·珀金斯。委员会开始对工厂的工作环境展开调查。调查结束后,有人提议制定工厂检查法。这项立法几乎得到了全州所有人的同意,而且我也坚信大部分厂商和大多数商人也同意。但是,在讨论立法时,总商会和商人协会却是州议会的主要说客和反对者。在我看来,他们绝对没有起到代表协会成员意见的作用。

发生火灾前,我们州的法律条文上就有多项规定,对安全设施有这样或那样的要求。当时就存在这些法律,但是之前我们一直寄希望于商人和厂商自觉遵守法律规定。

但是,当政府机构接收到我们的检查任务后,工厂知道会有人对他们进行突击检查,这条法律从这以后才算是百分之九十九的名副其实。