

中外名人

少年时丛书

主编◎严文井
董韵琴

浩瀚星海 冼星海

民族骄子 聂耳

丹青难写是精神 徐悲鸿

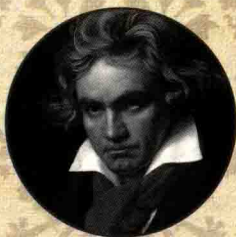
音乐神童 莫扎特

从画蛋起步 达·芬奇

钢琴诗人 肖邦

大师的起步

音乐·美术家卷



樊永红 常敬竹 阿巍 舒容◎著

黑龙江少年儿童出版社

中外名人少年时丛书

音乐·美术家卷

大师的起步

樊永红 常敬竹 阿巍 舒容 著

黑龙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

大师的起步：音乐·美术家卷 / 樊永红等著. —

哈尔滨：黑龙江少年儿童出版社，2012.6 重印

(中外名人少年时丛书)

ISBN 978 - 7 - 5319 - 0922 - 4

I. ①大… II. ①樊… III. ①音乐家—生平事迹—世界—少年读物②美术家—生平事迹—世界—少年读物
IV. ①K815.7 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 120978 号

大师的起步

作 者：樊永红 常敬竹 阿巍 舒容

出 品 人：赵力 张立新

责任编辑：范兴云

封面设计：映象视觉工作室

出版发行：黑龙江少年儿童出版社

(黑龙江省哈尔滨市南岗区宣庆小区 8 号楼 150090)

经 销：全国新华书店

印 装：北京海德伟业印务有限公司

印 张：15

字 数：244 千字

开 本：720mm × 1000mm 1/16

书 号：ISBN 978 - 7 - 5319 - 0922 - 4

版 次：2012 年 6 第 2 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

定 价：29.80 元

如发现印装质量问题，请与印厂联系调换。

序言

严文井

我愿意向喜爱读书的少年朋友们推荐这一套丛书。

我相信我们每个人都能从书中的真实人物身上看到他们少年时期的一些有趣的事迹，并从中得到一些有益的启发。这套丛书将引导我们思考如何对待世界（顺境和逆境），和如何对待自己（长处和短处）。也许这些人物的成就，还能引起我们每人的联想：我们今后应该怎样做人，建立一个什么样的理想目标，怎样为实现这个目标而奋斗。

我并不打算劝读者们进行简单的模仿。

自己能否变成书中那样的“名人”不是我们关心的重点。需要认真考虑的是：我们作为“人”来到这个世界上一场，总应该为人类做一些有益的事情，有所作为，不虚此行。

你们一定会承认我也有过少年时期，我有过你们类似的遭遇和心情，请听听我这个“过来人”的心里话。

现在我才认识到：人生过程实际就是一个不断学习和不断奋斗的复杂而曲折的过程。

每个人一出生到这个世界上，不管社会条件好或坏，家庭条件优越或困难，马上都一样会碰上阻碍，感到各种各样的不如意和不满足。最初他还不懂得自己，也不懂得怎样对待那些不舒适的处境，只有哭叫，直到母亲或另外一个什么人来帮他暂时摆脱困境、得到满足为止。

以后也一样。不管什么样的人，在成长过程中，都毫无例外地会遭遇到各种各样的困难（各有各的困难），在不断的挫折中，跌倒又爬起，再跌倒，再爬起，反复不已。

如果他没有中途夭折，就可能通过婴儿、幼儿的整个儿童阶段而进入少年时期。这意味着他已经向成熟迈进了一大步，开始了一个新的历程。他有了自己的性格，自己的爱好，开始懂得独立寻找自己的路，做自己认为对的事，并想做得得心应手一些。

书籍是我们在这个历程中最好的伴侣，最好的帮手。我们可以向书提问，和书交谈，从而养成独立思考的习惯。

可读的该读的书是很多的；一个人再怎么发奋用功，也不可能把世界上的所有的书都读完，哪怕只是马马虎虎浏览一遍。因此，对书要有所选择，即使知识渊博的大学者也一样，他们是读书很多，但仍然只能选读一部分书。

我读的书很少，最喜欢读的是关于动物，特别是关于“人”的书。最先我找的是描写人物的小说；从少到老，不断读了一些小说。近年来，我对一些小说逐渐产生了怀疑，产生了一种想疏远它们的情绪。小说与虚构分开，但某些小说作者滥用了虚构的权利，把虚构当成任意瞎编，写得冗长而空泛，不真不善也不美。

于是，我转而读“传记文学”、“报告文学”、“纪实文学”那类书了。那类书也不是本本都好，但其中总有些真实人物可以启发人的思想，有助于认识过去和现在。

人生对我仍然有无数的谜语。

真实的人物的不同历程，可能提供一些线索，引导我们去解答谜语。

我们不能一成不变地套用过去的经验，不能简单地模仿各种有成就的人物的行为。

我们是他们，而且各不相同。他们是他们，也是各不相同。我们不能变成他们，正如同他们不能变成我们一样。

我们虽然只是我们，但有可能在新的条件下作了新的努力之后，并不逊于那些已有成就的“他们”，而且在某些方面超过“他们”。

我们不必被“名人”吓倒，更无需自惭。他们做过的事，不需要我们再去重复。如果他们的道路对，我们可以沿着往前走，去做一些他们当时不可能想到也来不及做的事。也许在老道路的尽端还会发现新的道路，那

只有走着瞧，瞧着走。我们和他们一样是人，我们同样可以有所发现，有所创造。

我们应该同样有雄心，同样有勇气。

人类历史的长链是向前延伸的，还在发展，能继续和接上这个长链的只有现在的你们和未来一代又一代的少年。

我们正在开始，从认识客观世界开始来确立主观世界，以自己的主观世界来溶进客观世界，发现规律，并遵照规律来塑造一个完美的世界。

这套丛书将要提醒一切有志气的少年朋友们，你们有责任。前人已经尽了责，在各方面做出了丰功伟业，我们为什么不能尽到自己的责任，做出各种各样的新贡献呢？

我要重复一遍。我们尊敬前人，但决不是简单模仿他们。有成就的前人都不是模仿者，这套丛书里不是充满了这样的例子吗？

我自己从这套丛书得到的最大的启发，就是：以不畏艰辛和困难的勇气进行探索，以有人有己的眼光和锲而不舍的独创精神进行创造。

我希望你们能够喜欢这套丛书。

Contents

目录

中国部分

- 绿色旋律——贺绿汀 / 001
- 浩瀚星海——冼星海 / 006
- 民族骄子——聂耳 / 011
- 魂系中华——马思聪 / 015
- 大时代的歌手——马可 / 020
- 钢琴之恋——傅聪 / 025
- 路，就在脚下——陈燮阳 / 029
- 为生命而歌唱——施光南 / 033
- 弦上的梦——王立平 / 038
- 他从白石铺走来——齐白石 / 042
- 情系万里山水——黄宾虹 / 047
- 丹青难写是精神——徐悲鸿 / 051
- 沧海一粟——刘海粟 / 058
- 健笔写河山——潘天寿 / 063
- 画出心中的爱——丰子恺 / 067
- 五百年来第一人——张大千 / 073
- 磨砺成金——李苦禅 / 078
- 寄豪情于山水——傅抱石 / 083
- 雕塑大师——刘开渠 / 087

Contents

目录

为人民写真——蒋兆和 / 092

松竹高品——董寿平 / 097

明月照关山——关山月 / 101

万水千山情——邵宇 / 106

外国部分

音乐巨匠——巴赫 / 109

交响乐之父——海顿 / 114

音乐神童——莫扎特 / 119

震烁乐坛的巨人——贝多芬 / 124

小提琴之神——帕格尼尼 / 129

歌曲之王——舒伯特 / 134

俄国古典音乐奠基者——格林卡 / 139

幸运的乐人——门德尔松 / 143

钢琴诗人——肖邦 / 147

音乐巨杰——李斯特 / 152

歌剧革新者——瓦格纳 / 157

圆舞曲之王——约翰·施特劳斯 / 160

悲怆的大师——柴可夫斯基 / 164

Contents

目录

- 夏天里的作曲家——玛勒 / 169
- 传统的破坏者——巴托克 / 172
- 用音乐抒写历史——肖斯塔科维奇 / 177
- 从画蛋起步——达·芬奇 / 182
- 诗和梦的创造者——华多 / 185
- 大海的画家——泰纳 / 188
- 华年早逝的天才——席里柯 / 192
- 眷恋泥土的芬芳——米勒 / 195
- 现代绘画之父——塞尚 / 199
- 光和色的捕捉者——莫奈 / 204
- 雕塑灵魂的人——罗丹 / 208
- 艺术长河的纤夫——列宾 / 212
- 追求完美的残疾人——劳特累克 / 216
- 西方绘画怪杰——毕加索 / 221
- 上帝的宠儿——莫迪里阿尼 / 225
- 编后记 / 230

绿色旋律——贺绿汀

(1903— 中国作曲家)

你的《游击队歌》写得很好，你为人民做了好事。

——毛泽东

1983年，在中国音乐界，贺绿汀的名字成了人们关注的热点。这一年，他已80高寿，从事音乐活动也60年了，中国音乐家协会在北京举办了规模空前的“贺绿汀作品音乐会”，上海市文联、上海市音协、上海音乐学院也联合举办了隆重的“贺绿汀从事音乐活动六十周年”庆祝活动。一时间，掀起了一股贺绿汀音乐热。

诚如巴金先生贺辞所言：贺绿汀同志从二十年代初到八十年代，在这漫长的岁月里，做小学、中学到大学的音乐教学工作，孜孜不倦，培育音乐人才。在我国的音乐教育事业方面做出了很大贡献。与此同时，他不断地专心苦学，努力钻研，进行音乐作曲，获得了辉煌的创作成就。他的钢琴曲《牧童短笛》、《摇篮曲》、群众歌曲《游击队歌》、独唱歌曲《嘉陵江上》等等一系列具有民族风格的作品，深受广大人民的喜爱，其中的《牧童短笛》等，曾荣获国际奖，博得崇高的声誉。贺绿汀是一位忠诚的音乐教育家，他的桃李遍天下。贺绿汀同志又是一位杰出的现实主义作曲家，六十多年来，他创作了近二百首歌曲、六部歌剧，十多首器乐作品以及25部电影音乐。贺绿汀在音乐理论方面也有建树，他写了一百多篇音乐论著，阐述他的音乐教育思想和关于音乐创作、音乐美学的见解，对音乐艺术事业的发展、繁荣起着积极的作用。

今天，当我们坐在钢琴边，听一曲《牧童短笛》，你仍会被那优美的旋律带到山青水秀的南方田野，仿佛看到小河潺潺，山野碧碧，牧童在牛背上吹奏起动听的笛子，一切都那么和谐，温馨伴着你美好的想象与回忆。

而《游击队歌》的浩大声势、激越旋律，却如暴雨般倾泻在你的心间，使你又一次高扬起必胜的信念。这支当年鼓舞了游击健儿的歌，今天依然令和平生活中的人们热血沸腾。

徘徊在《嘉陵江上》，又会有一股故乡的泥土味扑面而来，芬芳而诱人，悲伤的旋律随着江水呜咽，愤怒的激情随着波涛起伏，复仇的火焰袅袅升

腾……

贺绿汀，这位上海音乐学院的老院长，现任上海音乐学院名誉院长，在乐坛奋斗了近70个春秋，他与人民同呼吸，同民族共命运；他的笔抒写着人间真情、民族思绪，那一串串优美的音符，在世界上、人民中永远飘荡不绝。

他老了，但他有一颗永远年轻的心，纯真而稚气……

贺绿汀的家乡是湖南省邵阳东乡的一个偏僻小山村，多少辈人在这里过着日出而作、日落而息的农家生活，他们背负着沉重的叹息，在贫瘠的土地上播撒着微薄的希望。

贺绿汀的出生带有点传奇的色彩。1903年7月，这个本不富庶的小山村又遇到了天灾，灼灼骄阳烤着干裂的土地，河水断流，庄稼焦枯，一场饥荒将要蔓延于这块土地。人们叹息哀怨，求神告天……就在这众人忧心如焚的时候，贺家却在欣喜地等待第6个小生命的降生。然而，就像这晦气的天一样，儿子生下来了，却没有半点声息，全家人喜气顿消，焦躁不安起来。终于，在一阵锣鼓声中他才哇地哭了出来，也许就是从出生那一刻起，他便与音乐结下了不解之缘。

贺绿汀一睁开眼就面对着家乡的旱情，十里无炊烟，四野遍荒芜，也许正是缘于此，他后来把自己的名字改为绿汀，希望自己的未来充满生机，欣欣向荣。

贺绿汀的祖辈都是生于斯的农民，他们背负青天，脚踏黄土，艰难地繁衍着子子孙孙。到了他的父亲贺生春，这种光景方有了点改观。贺生春不仅是种田的行家，还有一套经营的本领。他自筹资金，开煤窑、办工厂，成了村里的一大富翁。天灾已威胁不到他全家的生计了。这一年，他已56岁，又添了一个儿子。一生的辛苦奔波，使他感到了农家的艰难，他不愿让孩子们在这条贫瘠的小路上再走下去，他要想办法尽力让儿子们去读书，他懂得文化人的前途。所以，贺绿汀懂事后，父亲把他送进私塾里去读书识字。

贺绿汀从小活泼好动，入私塾前，就常常跟着大人们到田间地里，山野河旁，大自然的绮丽景象深深地感染吸引着他。进了私塾，老师不苟言笑的学究气使他感到压抑，学习的内容也枯燥乏味，什么子曰诗云，丝毫唤不起他的兴趣。这里没有任何色彩，没有任何音响，他的心在山野里，青草边，那里才有他的童趣，才有他的梦幻。

父亲送他进私塾，本想让他读点书、识点字，可他迷恋的却是另外一种生活。放学后，他来到村外野地，那里有白云悠悠飘浮，有吆喝牲口的声音此起彼伏，他被这情景深深地感动了，心中情不自禁地涌起一种激情。于是，他与那些砍柴、割草的小伙伴们一起大声唱了起来，无拘无束，声音宏亮悠长，调

皮的山调弥漫于山野之中，与大自然谐和成了他纯真的童年。

虽然贺绿汀出生在一个偏僻的山村，没有正宗音乐的熏陶，也没有懂音乐的行家指导，但那里蕴藏着民间音乐的无穷珍宝，那里有无数的民间歌手。在繁重的劳动之余，人们用歌声洗刷着生活的艰辛与愁苦。贺绿汀从小就生活在这样的环境之中，民间音乐给他以最直接最深远的影响。那时候，他家乡一带流行祁阳戏剧，他父亲就是一个戏迷，一听说邻近村里有戏，他会不辞劳苦跑几十里路去看戏。在劳作之余，也会随口唱上几句，又解闷又消困，有一种说不出的惬意。贺绿汀受父亲影响，渐渐地也对祁阳戏发生了兴趣。对儿子管教严格的贺生春，意外地没有禁止儿子唱戏。贺绿汀从父亲那里学了许多唱词，一有空闲便唱起来，他的音乐之梦开始缓缓地升起。

农村是丰富的民间音乐的海洋，幼小的贺绿汀尽情地徜徉其中。哪里有音响，哪里就有他的身影。婚丧嫁娶，是农村里最隆重的活动。每逢此时，他总是穿梭在大人之间，他不为看热闹，而是被噼哩啪啦的鞭炮声、抢天哭地的号啕声所吸引。有人家娶媳妇时，他常常被呜哩哇啦的吹打声牵动着双脚，跟在迎亲的花轿后凑热闹。

有一天深夜，睡梦中的他被隐隐约约的哭声惊醒了，那低沉的啜泣、捶胸顿足的号啕交织起来的声音如泣如诉，凄凄惨惨，宛如一曲奇特的旋律，在他心间荡漾起来，禁不住怦然心动。他穿好衣服，蹑手蹑脚地走出了家门，循着哭声来到一户人家。这家的长者去世了，亲朋好友围坐在死者跟前守夜。他们不停地唱着挽歌，或追悔死者生前的苦难，忆及死者的音容笑貌；或留恋与死者相处的日子，颂扬死者的美德……种种复杂而难言的感情汇集在一起，如江河决堤，浸透着一种荡气回肠、刻骨铭心的悲哀。贺绿汀被这种复杂的感情与悲切的声音深深地吸引住了，这种音调默默地浸润着他的心田，随着这声音，他的情绪也禁不住地跌宕起伏。

在家乡广阔的田野上，民间音乐与贫瘠的土地相伴相生，给清苦的农家人飘来一缕缕温馨，一股股热流，也给幼小的贺绿汀带来了不尽的宝藏。

八岁的时候，他大哥在邵阳城里谋得个小学教员的职位，他便跟同岁的侄儿一起到大哥的学校里上学。私塾里枯燥刻板的生活终于结束了，沉闷的气氛将一去不返了，他感到了一种爽快与轻松。他想象着城里学校朗朗的书声和悦耳的歌声。然而，学校并不像贺绿汀想象得那样好，总共才二十多个学生，教室也很简陋。学校座落在县城的繁华地带，熙熙攘攘的人声、声嘶力竭的吆喝声、叮叮当当的打铁声引逗得他定不下心。令他着迷的是学校有一架他从未见过的老式风琴，可没有一个人会弹。他好奇地用手按了一下，居然发出了悦耳的声音。以后一有空，他就跑到风琴边，一切活动都被弹琴占去了，他沉浸在那动听的琴声之中。渐渐地，也能弹出个调子来了。

小学毕业后，他怀着更美好的愿望去了省城长沙，他并不奢望上什么音乐艺术学校，只要能上学，他就心满意足了，那些与自己一同上学的伙伴们已开始劳动了。他的家乡距省城四百多里，他硬是靠坚韧不拔的毅力，背着母亲为他准备的干粮，步行了整整一个星期。一路艰辛增长了一路见识，他目睹了富人的豪华生活，也看到了穷人的悲惨遭遇。饱经艰难困苦的他生出了自信的勇气，他顺利地考进了长沙湖南省立甲种工业学校，一边当学徒做工，一边学习机械制图，但他并没有忘记梦牵魂绕的音乐。那时候，三哥就读于湖南第一师范学校，那里有各种音乐书籍，他便常常抽空去找些来看。在那里，他第一次见到了五线谱乐曲，知道了和声学。面对那令他眼花缭乱的五线谱，如入云中雾里，一时摸不着东西南北，但这也没有难倒他。没有人教，他就一个人啃，苦心孤诣，竟逐渐摸出了道道，时间不长就具有了初步的识谱能力。可是，这种生活只过了一年，他就读的工业学校停办了，只好恋恋不舍地又回到了家乡。

贺绿汀又进了邵阳县立中学读书。从邵阳到长沙的经历，使他明白了许多道理，他没有倚在父亲的钱财上混日子，而是抓住每一次机会，刻苦学习，成绩总是名列前茅。他的父亲虽然有钱，但从不奢侈，他是从贫苦中走过来的，为了光宗耀祖，出人头地，他对孩子们的要求极为严格。有一次，贺绿汀的成绩比以前稍微降了一点，父亲就不愿让他念书了，是在母亲的再三央求下，他才又得以继续学习，而且条件更加艰苦了，每月仅给他三斗米口粮，一点菜钱，米还得自己从乡下背到城里大哥家，还得帮助大哥做各种家务，学习条件也不能跟侄儿相比。他没钱买课本，没有钢笔，唯一的奢侈是有一枝玉屏洞箫，这对他来说，已很满足了。虽然条件十分艰苦，他的成绩却超过了其他同学，成为班里的佼佼者。两年后，他初中毕业了，再也无力继续升学，便在家乡小学，谋得了一个音乐绘画教员的职位。乡村学校里，第一次飘出了歌声。他热爱孩子，竭尽自己并不丰富的知识，倾力灌输到孩子们的心中。这时，山外的世界仍时时令他遐思无限，他不满足于简单的哆、来、米、发……，他向往着更广阔的世界。恰好，长沙岳云中学设立的艺术专科招生的消息传到了他的耳中，犹如一粒火星，点燃了他梦寐以求的希望。凭着教书一年来的微薄积蓄，他又一次踏上了去省城之路。

在湖南工业学校读书时，他从师范学校里看到了五线谱，初步掌握了识谱知识。没想到，几年前学得的知识，竟然在这次考试中起了大作用，其他考生还认不得五线谱呢！就这样，他以第一名的成绩进入岳云中学艺术专科学习音乐。

岳云中学是当时较先进的一所学校，有一大批思想先进、治学严谨的教师。贺绿汀不仅从老师那儿学来了各种音乐知识、技巧，还接受了老师对自己

事业追求的各种指导。在学校里，他第一次接触到了现代西洋乐器——钢琴，那高一排、低一排的键盘，居然能弹奏出滔天巨浪般的音响，丰富的音量、复杂的演奏技巧是他所熟悉的二胡、笛子所无法比拟的。铿锵的音响震颤着他的心弦，面对这个庞然大物，凭着顽强的毅力和决心，他开始刻苦地钻研，哪怕是几分钟时间，也会溜进音乐教室，一个人独自弹奏起来，弹得如痴如迷，就连在梦中，他也仍沉浸于音乐的世界。一天夜里，“扑通”的声响惊醒了同室好友，起来一看，原来是贺绿汀正趴在地上，两手摸索着什么……

贺绿汀就是这样，如饥似渴地学习着和声、作曲，练习弹奏钢琴、小提琴，还组织了国乐研究会，弘扬民族音乐。

19岁的贺绿汀徜徉在音乐的梦幻里……

浩瀚星海——冼星海

(1905—1945 中国作曲家)

浩渺的天宇，闪烁着数不清的星星，构成了一种深邃迷人的景致，他就如同这浩瀚的星海，蕴藏着耐人寻味的力量。

冼星海的名字，随着《黄河大合唱》与《生产大合唱》的滚滚旋律，已响彻了中华大地。这位解放区的音乐工作者，以他卓越的音乐才能、具有中国民族气派的作品，写就了他在中国音乐史上的光辉一章。

冼星海离开我们已46年了，但“风在吼、马在叫”的激昂旋律，依然回旋在我们的耳边，如浩浩黄河，奔涌着无穷的力量。多少人陶醉于《黄河大合唱》与《生产大合唱》的旋律中，仿佛又回到了那令人回肠荡气的宏大场面之中。

《黄河大合唱》粗犷、奔放的旋律，似山洪暴发、万马奔腾，以雄伟的气魄，展示了一幅抗日战争的壮丽图景，给人一种豪迈、振奋的精神力量。那昂扬的旋律，曾鼓舞多少人投身到火热的斗争中去。《黄河大合唱》是一曲中华民族不屈不挠的赞歌。

《生产大合唱》采用民族形式，以清新活泼的旋律，在听众面前展开的是抗日军民自力更生、艰苦奋斗、大搞生产的蓬勃场面。那如火如荼、震撼人心的热闹景象，使人仿佛身临其境，增添无穷的力量。

在解放区这块肥沃的土壤上，他饱吮了人民群众的乳汁，沿着解放区革命文艺的道路，登上了中国音乐之巅，他率先垂范的革命化、民族化、大众化的创作，成为解放区文艺的典范。

他的一生短暂而又充实，那一部部的大合唱、交响曲以及数以百计的各种歌曲，足以使他成为中国音乐的一代大师，无愧于人民音乐家的光荣称号。

他死了，但他永远属于中国革命人民，永远活在人们的心中。

冼星海的出生，不带丝毫喜庆色彩。当他还在母亲肚子里的时候，在风浪里奔波了一生的父亲便无声地抛下妻子到另一个世界去了，使这个家庭终日弥漫着灰暗的气氛。

冼星海的祖上是以海为家的水上居民，他的父亲居住在澳门，以捕鱼为生，在殖民主义者的压榨下，勉强维持一家的生计。母亲黄菊英是一个平平常常的劳动妇女，她有着中国妇女坚韧、耐劳的传统本色，和丈夫一起操持着艰辛的生活。长期的艰苦磨炼，使她不敢对生活抱任何奢望。然而，命运偏偏要捉弄她，居然连她最低的要求也不能满足。当她准备迎接自己腹中新生命的诞生时，丈夫突然倒下了，留给她的是一顶破鱼网，两只旧木桨。这不啻是一个晴天霹雳，她含泪办完丈夫的后事，从悲痛中振作起来，等待着这个她与丈夫期盼已久的孩子的降生，唯有孩子，才是安慰她心灵的良药。

1905年，星海出生了。宽宽的额角，薄薄的嘴唇，如同海风沐浴后的皮肤，俨然是父亲那种质朴的水手本色，从他身上，母亲似乎又看到了丈夫的影子。从此，她把对丈夫的思念，全部寄托在孩子身上。为了孩子，她忍辱负重，挨骂受气，给人家当佣工，干杂活，一切苦她都默默地承受了，身体却一天天衰老，那一根根白发，系着多少辛酸的泪。令她欣喜的是孩子渐渐长大了，黝黑的皮肤衬托着健壮的体格，真像一个海员的儿子。

星海的祖父在海上漂泊了一生，经历坎坷。他看到相依为命的母子俩生活维艰，竭尽全力帮助她们。他把失去儿子的悲痛化作对孙子的百般疼爱，常常带着小星海，给他讲许多好听的故事。那迷人的海中蕴藏着无穷无尽的神幻莫测的故事，惊险的海浪与肆虐的风暴，神奇的海市与美丽的蜃楼，这一切都给星海幼小的脑海里留下了翩翩遐想，他要去当水手，去排风逐浪，捕捉那一朵朵的浪花。生活在他纯洁的心中展示了一幅幅美好的图画。他总是缠着祖父一遍又一遍地讲大海的故事，然后把小嘴一撇，无限神往地说，长大我也要当水手。

纯朴的母亲目睹了丈夫的水手生活，她深知水手并不是令人满意的职业，不愿再让这唯一的儿子沿着丈夫的路走下去。她暗暗地下决心，要把孩子培养成一个有出息的人，以慰丈夫之灵。她要让孩子读书。星海6岁时，便进了一家私塾，这是他家几代人都不敢有的梦呀。

私塾里枯燥的“子曰诗云”，引不起小星海丝毫兴趣。他常遨游在祖父的故事里，幻想着海边的梦。私塾里有好多水手的孩子，他们天生具有一种冒险精神，天真稚气的心灵，渴慕着自由自在的生活。于是，他们结伴悄悄地跑出来，在海滩捡贝壳，玩游戏。等傍晚渔民们归来时，便躺在沙滩上，听那远处传来的歌声。在这婉转、悦耳的歌声中，劳累了一天的渔民们倾诉着爱情，诉说着生活中的苦难与欢乐。歌声在水面上飞来荡去，缭绕不绝，孩子们被这场面、这歌声陶醉了。他们常常来到海边，享受这大自然赋予的欢乐。歌声随着海风丝丝缕缕浸润了他们的童年生活，给他们留下了难忘的一幕。如果说星海的童年时有什么称得上音乐教育的话，这就是最重要的第一课，淳朴的民间音

乐深深地嵌入了他的心灵中。

渔民们自然是星海的第一批老师，他们不自觉地给星海上了最初的一课。渔民的歌声虽没有音乐家的细腻、圆润，但淳朴、粗犷的情调使星海感染了民歌的特点，对他后来的创作产生了重要的影响。不仅如此，渔民们对民间器乐也有着浓厚的兴趣。闲暇时便吹拉弹奏，小星海和他的伙伴们成了最忠实的听众，他们惊奇那二胡、洋琴在渔民的手里竟会发出如此迷人的声音，尽管渔民们讲不出个道理来，孩子们也听不出个所以然来，但他们被那美妙的旋律吸引住了，余音袅袅，浸润着小星海的心田。特别是唱“龙舟”的民间艺人，更令孩子们着迷，小星海与他的伙伴们跟在艺人后面，挨家挨户地走过，还不断地摹仿着人家的动作，随口唱几句，那股调皮劲儿着实逗人。小星海当然是个孩子头儿。

美妙的民间音乐给小星海艰难的童年生活带来了一点欢乐、一丝情趣。当他以后在延安指挥着《黄河大合唱》时，谁又能不否认，民间音乐仅仅是一种自然的渲泄。

当小星海正陶醉在海梦想、渔民的歌声中时，又一个巨大的灾难降临了。对他们关怀备至的祖父撇下孤苦伶仃的母子，永远地走了。失去了唯一关心他们的亲人，母子俩生活更加无依无靠了。倔强的母亲决心离开这块土地，怀着一线希望，去新加坡寻找新的生活。

到一个陌生的地方重新开始生活，这对于孤儿寡母来说，困难是可想而知的。但吃苦耐劳的母亲勇敢地面对着生活的挑战，带着幼小的儿子出发了。

到了新加坡，在故旧与同乡的帮助下，母亲找到了当佣工的差事，勉强维持着两人的生活。小星海一开始被介绍到广州岭南大学新加坡分校附属小学去读书，后又到英国人办的英文学校里学习了一年英文，最后又到一所华商办的高等小学学习。虽然，当地学习条件不尽人意，但小星海却抓住每一个机会，如饥似渴地学习。更重要的是，在新加坡，年幼的星海第一次接触到了西方音乐，教室里咏诗班的歌声、英文学校里外国教师演奏的小提琴声，还有铜号与钢琴的声音，深深地吸引了他，他开始思索着：为什么钢琴与小提琴会发出别样的声音？为什么有的声音悠扬缠绵，有的声音激昂悲切……他心中一边默默地沉思，一边默默地学习。他努力搜寻着每一次机会，去听那诱人的旋律。他常常在晚上悄悄地走到别人家的窗下，静静地倾听里面的琴音。他多想走进去，让人家教一教呀。可是，他不能，他是一个贫穷的流浪儿呀。他听呀听，疲惫的身体不觉就倚在窗下睡着了，他梦想着有一天，自己得意地坐在钢琴前，弹奏一曲动人的歌……洗星海童年时便与音乐结下了不解之缘，然而，生活却无情地夺去了他学习音乐的条件，在生活的重压下，他没有退缩，反而变得更加执着，更加坚定了。