

红 枫 集



张锡杰
◎著

我爱红叶，就是因为越到老秋，它越红得可爱。我的这本散文随笔集取名「红枫」，不仅是因为「停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花」的名句，还因为其中大部分作品系退休后的所见所闻所思所感。



江西人民出版社
Jiangxi People's Publishing House
金 国 四 佳 出 版 社

红枫集

张锡杰 著



江西人民出版社
Jiangxi People's Publishing House
全国百佳出版社

图书在版编目(CIP)数据

红枫集 / 张锡杰著. —南昌: 江西人民出版社, 2014.11

ISBN 978-7-210-06641-5

I. ①红… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 166209 号

红枫集

张锡杰 著

组稿编辑:游道勤

责任编辑:章 虹

书籍设计:章 雷

出版:江西人民出版社

发行:各地新华书店

地址:江西省南昌市三经路 47 号附 1 号

编辑部电话:0791-88600717

发行部电话:0791-86898815

邮编:330006

网址:www.jxp-ph.com

E-mail:jxp-ph@tom.com web@jxp-ph.com

2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷

开本:787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印张:22.25

字数:300 千

ISBN 978-7-210-06641-5

赣版权登字—01—2014—537

版权所有 侵权必究

定价:50.00 元

承印厂:江西千叶彩印有限公司

赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换



张锡杰 1946年出生，河北枣强人，法学硕士，研究员。做过20年新闻工作，此后在中南海红墙里先后工作了20多年。曾任中共中央办公厅调研室政治组组长、调研室副主任，北京电子科技学院党委书记，中直机关党建研究会副会长等职。主要著作有政治论文集《在“三个代表”指引下前进——亲历这十三年》，科技论文集《迈向科技大发展的新世纪》，人物通讯集《感悟人物通讯：采写经验50谈》，纪实文集《遗孤残妇大寻亲》和《走进母亲河——黄河上游水电明珠行旅游指南》（与崔纪敏合著）等。此外，河北大学新闻传播学院原院长吴庚振教授和杨秀国教授对他的人物通讯进行选编，辑成了《十年浪花集——张锡杰人物通讯选评》，河北教育学院原副院长刘绍本教授对他的论说文进行选编，辑成了《上下求索集——张锡杰论说文选评》，两部著作均对其作品进行了精当的点评。这部《红枫集》辑录的是作者多年散文随笔的精品。

一纲三目

——序张锡杰《红枫集》

汤 恒

《红枫集》是张锡杰同志的散文集,收录了他历年创作的70多篇作品。总结一下,此书有一纲三目:红为总纲,游、忆、记是三目。《红枫集》纲举目张,既有统领的精神,也有丰富的层面。

先谈谈总纲吧。《红枫集》中的散文内容丰富,或描述作者拜谒革命导师、革命领袖和革命前辈的情景,或歌颂革命圣地、祖国大好河山,或介绍域外名人,或回忆故人与故事,或记录作者经历、体悟与感受,或展现他对家乡、亲人和朋友的真挚情感。这些散文角度不同,或抒情,或议论,或言志,或记事,或怀古,或述今,但其底色都是红色,无一例外地体现了作者对党的忠贞,表现了他坚定的理想信念,展现了他对祖国和人民的热爱和对中华优秀传统文化的礼赞。

游是目之一。游是游历,不游不能广见闻,不游不能扩心胸。张锡杰同志游历了很多地方,马克思家乡、列宁墓、井冈山、大沽口炮台、台儿庄、五龙口、桃花源、阿里山等。游历罢,他写下一篇又一篇游记,譬如《寻梦台儿庄》《挪威的峡湾》《惹人心醉的小三峡》《偶遇俄罗斯婚礼》等。游亦是游心,因此这些游记不完全是写景,更包含了张锡杰同志对革命传统的追忆、对祖国大好河山的赞颂,也包含了他对人生的思索、对祖国的热爱、对世界局势的关切。

忆是目之二。忆是忆故人和故事。张锡杰同志一路走来,感受到时代的巨大变迁,看到人的变化、事的发展,有很多感慨和思考,并聚焦于笔端,见之于散文。这些散文往往角度很小,但立意很高,以小见大,见微知著;也往往视野开阔,融几十年甚至几百年变化于一瞬,在与历史的对比中展示现状。《十年击水在南海》写在南海游泳的“美好和美妙的记忆”,既写了南海的历史和当前情况,也写了与同事之间的友谊。《甜水井的故事》一方面追忆1968年合作社打井的故事,也写了作者家乡的现状,展现了农村现代化的伟大进程和重要成果。《三谒菊香书屋》写作者三次拜谒菊香书屋的经历,此文一方面描写了毛主席书房的构造和所钟情的书籍,对于了解和研究毛主席有重要的参考价值,同时该文也叙述了作者自己的变化。三谒菊香书屋,菊香书屋同,但作者的境况与境界已有了非常大的变化。

记是目之三。记是记录。张锡杰同志曾是记者,他以灵动之笔记录过很多重大时刻,记录过很多重要人物,也记录过很多默默奉献的平凡英雄。《邓妈妈的故乡情》记录了邓妈妈

对故乡的深情,写她几次回家乡的情景,展现了邓妈妈的“慈祥、睿智和平易近人”。《“当代鲁班”与他的彩虹桥——田雄和韩村河印象记》写作者四次到韩村河参观的经历,每次感受都不同。由此文可见作者积累与功力之一斑,一篇不长的文章写出了“‘当代鲁班’们艰难创业的历史见证和理想抱负的才艺展示”。

张锡杰同志大作既成,求序于予。我拜读了全书,在内容上感觉“若行山阴道上,应接不暇”,他的文字言简而意赅、辞约而义丰,也是我非常喜欢的。于是惶恐写下一些印象与感受,读者可自己阅读全文,体会散文之美及作者之睿智、抱负。

(汤恒同志系中共中央宣传部文艺局局长)

目 录

一纲三目

- 序张锡杰《红枫集》(汤 恒) 1

寻踪觅迹

- | | |
|---------|----|
| 从特里尔走来 | 2 |
| 列宁墓前的感慨 | 6 |
| 城南庄的灯光 | 10 |
| 寻找马林 | 15 |
| 赣南松 | 21 |
| 杜鹃红遍东固山 | 25 |
| 邓妈妈的故乡情 | 30 |
| 红旗跃过汀江 | 35 |
| 井冈丹桂情 | 39 |
| 寻梦台儿庄 | 43 |
| 大沽口炮台凭吊 | 48 |

家乡恋情

- | | |
|---------|----|
| 油菜花 | 54 |
| 描绘母亲的形象 | 59 |
| 春雨遐思 | 65 |
| 衡水湖寻踪 | 68 |
| 甜水井的故事 | 72 |



家乡的红薯	77
枣树情	81
周窝的“金音”	85
绒花树的记忆	89
老树春深更著花	93



红墙情结	
三谒菊香书屋	98
中南海里布谷鸣	103
珍珠梅记	107
十年击水在南海	111
回归大自然	115
窗前玉兰花	119
校园“天使”	123
电科院的“雪莲花”	127



神州寻幽	
泰山挑夫	132
中秋夜游鼓浪屿	135
天池仙女	139
惹人心醉的小三峡	143
触摸鸣沙山	148
细雨云台山	152
太行深处的“香格里拉”	155
峨眉宝光	160
走进太鲁阁	164
阿里山的红桧	168
日月潭边的“国宝”	172



五龙口的猕猴	176
步云天然红豆杉	180
桃花源探秘	185
夜宿九鹏溪	190
寻觅彰德府	194
黄叶时谒黄叶村	199

域外采撷

韩国考察随记	204
访英归来话生态	212
南太平洋的中国心	217
新加坡印象记	222
重走“生命之路”	229
金环路上的尴尬	233
不能向自己的历史吐唾沫	236
“不愿回答”的回答	239
在樱花盛开的日子	243
在默多克和邓文迪家做客	247
挪威的峡湾	251
漫步维格兰人体雕塑公园	255
在“小美人鱼”的故乡	260
偶遇俄罗斯婚礼	264
卢森堡一瞥	267
克劳顿村的感悟	270
在“长白云之乡”	275

友谊之歌

杜文远和他的《傻瓜相册》	280
--------------	-----





芦苇颂	284
盘山情	290
“当代鲁班”与他的彩虹桥	294
长山三宝	304
科学春天的使者	308
坝上金莲	312
月亮知我心	317
五十年前的一段记忆	321

心香一瓣	326
浪花心语	329
求索之歌	333
人生感悟	336
走进母亲河	339
“瓜园老农”的絮语	342

附 录

小记张锡杰(吴庚振)	344
梦想是人生不断进取的阶梯(林放)	345

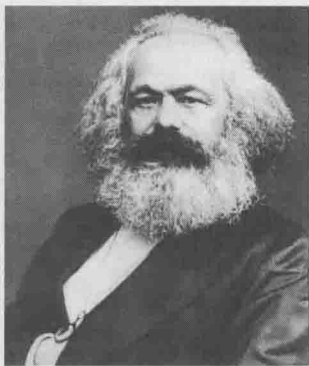
后 记	345
-----	-----

寻踪觅迹



从特里尔走来

“我们是谁？我们从哪里来？我们到哪里去？”2011年3月10日的《南方周末》，刊登记者袁蕾、夏辰发自德国的报道《回望马克思》，谈到德国电视二台去年12月推出了第二部《德国人》，不仅每集的片头都重复着开头的疑问，而且这部10集系列片的第7集是《马克思与阶级斗争》。据说，由于2008年国际金融危机的爆发，再次证明了马克思对资本主义的病理分析和关于经济危机的天才预见，因而《资本论》在德国乃至欧洲洛阳纸贵，发行量骤增，有些人还以此书做圣诞礼物赠人，德国媒体将此现象称为“马克思重新发现”。这不由得唤起了我12年前访问马克思诞生地——德国小城特里尔的



马克思



马克思故居

美好记忆。

那是1999年7月中旬,我们结束了在波恩的培训,在离开德国前大家希望去拜谒一下马克思的故居。主办方爽快地答应了,因为在德国有一句俗语:“外国人若不到特里尔,就不能算来过德国。”这倒不单是因为特里尔是马克思的故乡,还因为在整个德国,特里尔是最古老的城市之一,并曾经是东罗马帝国的首都所在,特里尔的古罗马建筑如圣彼得大教堂和圣玛利亚教堂等,被列入了《世界遗产名录》。在欧洲人眼里,特里尔因其骄人的历史,可以与罗马、伦敦、巴黎并称为欧洲四大古都。

7月16日傍晚,我们来到了绿树成荫和弥漫着宁静气息的小城。特里尔位于德国西部,靠近卢森堡,仅有10多万人口。弯弯的摩泽尔河潺潺流入市区,小城就坐落在狭长的河谷盆地里,依山傍水,景色非常秀丽。参观安排在第二天上午,但大家按捺不住急迫的心情,饭后散步时就议论起了马克思,什么马克思的“两大发现”(发现了人类历史的发展规律、发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资本主义社会的特殊运动规律)啦,什么马克思对女儿20个问题的回答啦。给我留下深刻印象的是同行的张大山讲的小故事:部队战士学马列,可有的战士怎么也记不准马克思的誕生日,指导员急了,说:“你怎么那么笨,我教你个办法:‘一巴掌一巴掌,打得资本家呜呜哭’(即1818年5月5日)。”一席话



逗得大家哈哈大笑,但这种形象记忆法,却使我把马克思的誕生日牢牢实实地记在了脑子里。

第二天,我们怀着崇敬的心情,早早来到特里尔市布吕肯街10号。马克思的故居是一座灰白色的三层楼房,泛黄的粉墙、棕色的门楣和窗沿、乳白色的窗扉,是当时德国莱茵地区的典型建筑。1818年初,犹太人亨利希·马克思律师租下这幢房子,二、三两层作为居室,一层为律师事务所。同年5月,妻子生下儿子,取名卡尔·马克思。马克思故居现被辟为纪念馆,顺着不太大的门进入一层,右手边是工作人员办公的地方,柜台前陈列着马克思的著作和画像,其余房间摆放着马克思生前使用过的桌子、椅子、书柜和其他用具。二层的第一展室是马克思父母的卧室,马克思就是在卧室后的小套间里出生的。第五展室里摆放着马克思和恩格斯的全身铜像,他们肩并肩地站在一起。三层是介绍马克思为无产阶级事业奋斗一生的图片、文字资料,玻璃橱窗里陈列着《共产党宣言》的各种版本,其中德文版《共产党宣言》目前在世界上只有3本,还有陈望道根据日文版翻译的最早的中文版《共产党宣言》等珍贵资料。使我心灵受到强烈震撼的是马克思在《青年在选择职业时的考虑》的作文中,留下的铿锵有力、气势磅礴的话语:“如果我们选择了最能为人类幸福而服务的职业,我们就不会被任何重负所压倒,因为这是为全人类做出的牺牲,那时我们感到的将不是一点点自私而可怜的快乐。我们的幸福将属于千万人,我们的事业虽然并不显赫一时,但将永远存在。”

听工作人员介绍,马克思在特里尔生活了17个年头,直到1835年10月进入波恩大学,才离开家乡。马克思上中学时,经常到郊区走访农民,与他们促膝谈心。在这里,马克思目睹了劳动人民苦难的生活,也听到了受苦群众愤怒的呼声。这些社会最底层血淋淋的现实使他的心灵深深地受到了触动,他决心站在劳苦大众一边,为大多数人的幸福而斗争。这是青年马克思世界观形成的社会基础,也是他日后成长为马克思主义创始人最深厚、最持久的力量之源。在被反动派驱逐和流亡的日子里,马克思的生活极其艰难与曲折,由于贫病,他先后失去了三个子女,

但他矢志不渝,殚精竭虑,终于创立了马克思主义的伟大学说,为无产阶级和全人类的解放事业做出了杰出的、不可磨灭的伟大贡献。

离开特里尔时,导游告诉我们,来马克思故居参观的中国人最多,留言的也最多。我想这并不奇怪,是马克思科学社会主义的理论影响了中国的历史、改变了中国的面貌,而中国共产党人又创造性地发展了马克思主义,形成了毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想,走出了一条科学发展的中国特色社会主义道路。马克思有句名言:“理论在一个国家实现的程度,总是取决于理论满足这个国家的需要的程度。”从特里尔走来,我们的思想更加充实;从特里尔走来,我们的步伐更加坚定。我们党全心全意为人民服务的宗旨,与马克思“为人类幸福而服务”的誓言一脉相承,是鼓舞我们前赴后继、奋斗不止的力量源泉;马克思创立的伟大学说,必将指引和激励中国共产党人,沿着中国特色社会主义道路继续走下去!

(2011年4月,载同年4月29日《江西日报》、5月5日《组织人事报》和2012年第1期《晚枫苑》)

链接

陈望道与《共产党宣言》

最早中译本

在马克思故居的橱窗里陈列着陈望道翻译的《共产党宣言》的最早中译本。陈望道(1891—1977),浙江义乌人,系上海共产主义小组8位成员之一。1920年初,酝酿建立中国共产党的陈独秀、李大钊和当时思想颇为激进的戴季陶,都想把《共产党宣言》翻译成中文,谁能担当此任呢?邵力子推荐了陈望道。陈望道早年曾赴日本早稻田大学留学,精通日文、英文。于是,戴季陶提供了《共产党宣言》日译本,陈独秀通过李大钊从北大图书馆借来了英译本,供陈望道翻译时对照。陈望道译完后由李汉俊、陈独秀先后进行了校阅,于1920年8月在上海出版了《共产党宣言》中译本,初版印了1000册,不胫而走。

列宁墓前的感慨

他的胸怀/包容/整个世界，
他能看透/时间/掩盖的一切……

2004年9月11日上午，当我怀着激动的心情，来到列宁墓瞻仰列宁遗容的那一刻，脑海里突然浮现出了苏联著名诗人马雅可夫斯基的长诗《列宁》中的名句。

列宁是马克思、恩格斯逝世以后国际共产主义运动的伟大领袖和导师。他创建了布尔什维克党，发动和领导了伟大的十月革命，开创了无产阶级专政的新纪元。他在理论上和实践上极大地丰富了马克思主义，把马克思主义发展到了列宁主义的新阶段。所以，每一个到莫斯科的中国共产党人，都有一个心愿——去红场瞻仰列宁墓。

不巧的是，我们在俄罗斯学习考察期间，俄罗斯接连发生了客机坠毁、地铁爆炸、北奥塞梯劫持中小學生等一系列震惊世界的恐怖事件。俄罗斯治安形势空前紧张，莫斯科建市857周年的大型文艺活动都取消了，红场和列宁墓也暂停开放。所以，直到回国的前一天，我们才实现了夙愿。