

光阴小镇

——故乡曾温柔地
等我长大

张觅／著

清新治愈的诗意之作
带你重温久违的年少情怀



北京工业大学出版社

光阴小镇

——故乡曾温柔地
等我长大

GUANGYIN XIAOZHEN
张觅／著



北京工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

光阴小镇：故乡曾温柔地等我长大 / 张觅著. —北京：
北京工业大学出版社，2015.5

ISBN 978-7-5639-4251-0

I. ①光… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 062158 号

光阴小镇——故乡曾温柔地等我长大

著 者：张 觅

责任编辑：戴奇钰

封面设计：尚世视觉

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编：100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经销单位：全国各地新华书店

承印单位：北京建泰印刷有限公司

开 本：787毫米×1092毫米 1/16

印 张：18

字 数：176 千字

版 次：2015 年 5 月第 1 版

印 次：2015 年 5 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-4251-0

定 价：32.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄本社发行部调换 010-67391106)

序

我的童年是在湘北的一个小城镇度过的。

后来，上大学了，便离开了小镇。然后，便经历了很多的故事，很多的沧桑。

过了很多年再回去，那一天，小雨霏霏，梧桐满地，清冷之秋，风景依旧。烤红薯香飘了一街，无限温馨。

静静在小镇中走着，只觉小镇的一草一木，一街一巷，都落满了岁月的尘埃，藏进了光阴的故事，是可以触摸的亲切的回忆。便如简媜所说：“总有一些温馨的东西，随着生活的潮涨不知不觉地遗落于我孤单的沙岸，像一篇呆板的公文里突然冒出的美丽句子，那样令人惊讶，令人有浅浅的喜悦。”

只是，那些想起来便唇角浅浅上弯的时光啊，离我是那样的遥远了。

光阴小镇

——故乡曾温柔地等我长大

好在，记忆都在。时光逝去，记忆如海。唯有回忆，还能握有当时的温度。

人在长大了之后，才知道，那些幼时在小镇上缓缓流过的看似平凡的日子，是一生中的好光阴。

后来，看很多作家的书，看鲁迅笔下的鲁镇，沈从文笔下的边城，他们都在作品中满怀温柔地写自己的家乡，自己的童年。原来，故乡会深深烙进一个人的灵魂，给他生命最初的感动。在故乡所发生的一切故事，让他在后来长长久久的岁月中，不断回想，然后不自禁地周身温暖起来，治愈心灵所有的疲倦与悲伤。

光阴小镇对我来说，也是如此。

不忘初心，方得始终。

目 录

草木芬芳

旧故里草木深	003
小花园	005
道路边的梧桐树	007
栀子花	009
白玉兰	010
凤仙花	011
四叶草	012
湖边	014
百合	015
竹子	016
薰衣草	017
紫藤	019
水仙	020

光阴小镇

——故乡曾温柔地等我长大

芭蕉	023
野菊花	024
一棵孤独的松树	026
葡萄	028

俗世温暖

小巷	033
中药铺	035
山尽头	037
电影院	040
仙人掌	041
外婆的绿色庄园	043
画画	045
百无禁忌	047
长发长裙	049
新泉与海	051
茶湖潭	053
喜宴	054
小阁楼	056
小书店	058
厨房	059

烟火人间

芝麻豆子茶	065
坛子菜	067
腊肉	068
路边摊	069
馄饨摊	071
火锅	072
包粽子	074
龙虾	075
糖炒栗子	076
龙井茶	079
奶糖	082
爆米花	083
刮凉粉	084
剁辣椒	085
蛋糕铺	086
汤圆	087
粥	089
蛋炒饭	090
锅块	091
种甜酒	092

光阴小镇

——故乡曾温柔地等我长大

蒸鸡蛋	093
豆沙月饼	095
烤红薯	096
小零食	097
蜂蜜	099
咖啡	100
冰棍	103
薄荷绿豆冰棒	104
棉花糖	106
湘江畔的小鸟儿	108
螃蟹	109
虎皮鹦鹉	110
小兔子	112
小鸭子	113
东郭先生与狼	114
蜻蜓	115
捉蝌蚪	116
蚂蚁窝	117
蜗牛王国	119

玲珑物件

满天星	123
-----------	-----

千纸鹤	124
书签	126
郁美净	127
织毛衣	129
木吉他	130
掌心化雪	131
肥皂泡	132
海螺与贝壳	134
竹席	135
柚枕	137
脚盆	138
白布鞋	140
青花碗	141
动物印章	142
橡皮擦	145
滑梯与旋转木马	146
蓝色印花布	147
七个小矮人	149
首饰盒	150
夜明珠	153
蓝宝石	155
陶瓷小人	157
纸飞机	159
草蚱蜢	161

缱绻心情

远浦归帆	165
水边晚霞	167
水田	168
美丽的童话	169
街的尽头	171
跳皮筋	173
春雨	174
顶楼	175
麻将	176
山野	177
耳洞	178
照相	181
素描	184
理发店	185
二胡与口琴	187
电子琴	188
关于写诗	190
憧憬	192
日记	193
小路	194

图书馆	195
写春联	197
吃年饭	198
坐船	201
文庙	203
马戏团	204
天鹅湖	206
赛龙舟	207
三月三	208
斗笠	209
阳台	211
采诗	212
放花炮	214
急救室	216
刮痧	219

同学少年

风一样的日子	223
夜路	225
秋日的私语	227
医务室	228
广播站	230

光阴小镇

——故乡曾温柔地等我长大

文具盒	232
高考	235
勿忘我	237
五角餐票	239
童年玩伴	240
小小	241
走廊	242
樱木花道	247
校园	250
跑道	251
教学楼	254
台阶	257
传说	261
数学老师	263
北京夏天	268
毕业纪念册	270

旧故里草木深

草木芬芳

旧故里草木深

小城曾经有一个如珍珠项链一般的湖群。那湖群曾是我少年时的最爱。围着湖还种着一圈儿的树，像是美人明净眸子畔的长长睫毛。

五六岁时，我便跟着父亲每天早上起来跑步，在湖边。

父亲那时候还年轻，志得意满，总吹嘘自己学笛子一个上午就会了，书法更是独步天下。当时我在父亲的同学那里学书法，对老师很崇拜，于是问父亲，爸爸和老师谁写得好，父亲得意地说，他嘛，很一般啦。于是对父亲肃然起敬。有一天，忽然想起一事，于是仰起头问父亲，我是谁生的，是爸爸还是妈妈。父亲一本正经地说，当然是我啊，他指着腋下，你看，当时这里划了一刀，你就跳出来了。我傻乎乎地点头，居然信了。

后来发生了太多事情，父亲不再意气风发，顶着一头染得假惺惺的黑发，沉默得如同湖畔的一块石头。我十三岁时，他就去了另外一个城市，那个城市也有一个大湖，他时常到那个湖边散

步，散步时就打电话给我。

父母分开后，我便与楼下的丹青姐姐一起跑步。丹青姐姐腼腆而羞涩，曾到我家来找我，却不敢敲门又退了回去，后来只好让她妈妈打电话叫我去。她是极内秀的一个女孩，家里书柜满满地都是书。

我们跑到湖畔，看淡青色的天，湖上的初升旭日特别可爱，像个圆鼓鼓的大橘子，晶莹剔透得又像果冻，像是被湖水洗过一般，特别莹润洁净。

风吹起丹青姐的长发，也吹起我的短发。霞光中，她显得忧伤而美丽。丹青姐说起她的未来，觉得那时有那么多的不确定。但那景色如此之美，即使是有忧伤也被这草木芬芳之气消散了。

我曾以为文静的丹青姐以后一定会当一名教师，却没想到她后来当了一名会计。而我曾经想从事经济方面的工作，后来却成了一名教师。

后来我们在家乡遇到，谈起小时候一起在湖畔树下的时光，丹青姐指着天空说，那时，早上的太阳真是漂亮……我现在看到晨光，就常常想起你。

后来和老同学聚会，也大多在这里。在湖中心和老友重聚的感觉真好。那风简直就是绿色的，扑面而来，满是清凉的水汽和草香。坐在水边，泛泛聊着，看着水中云朵舒舒卷卷，看久了仿佛感觉得到地球在转动。

就像红楼中所说的，看着水，眼也清亮。中学时虽然大量看