

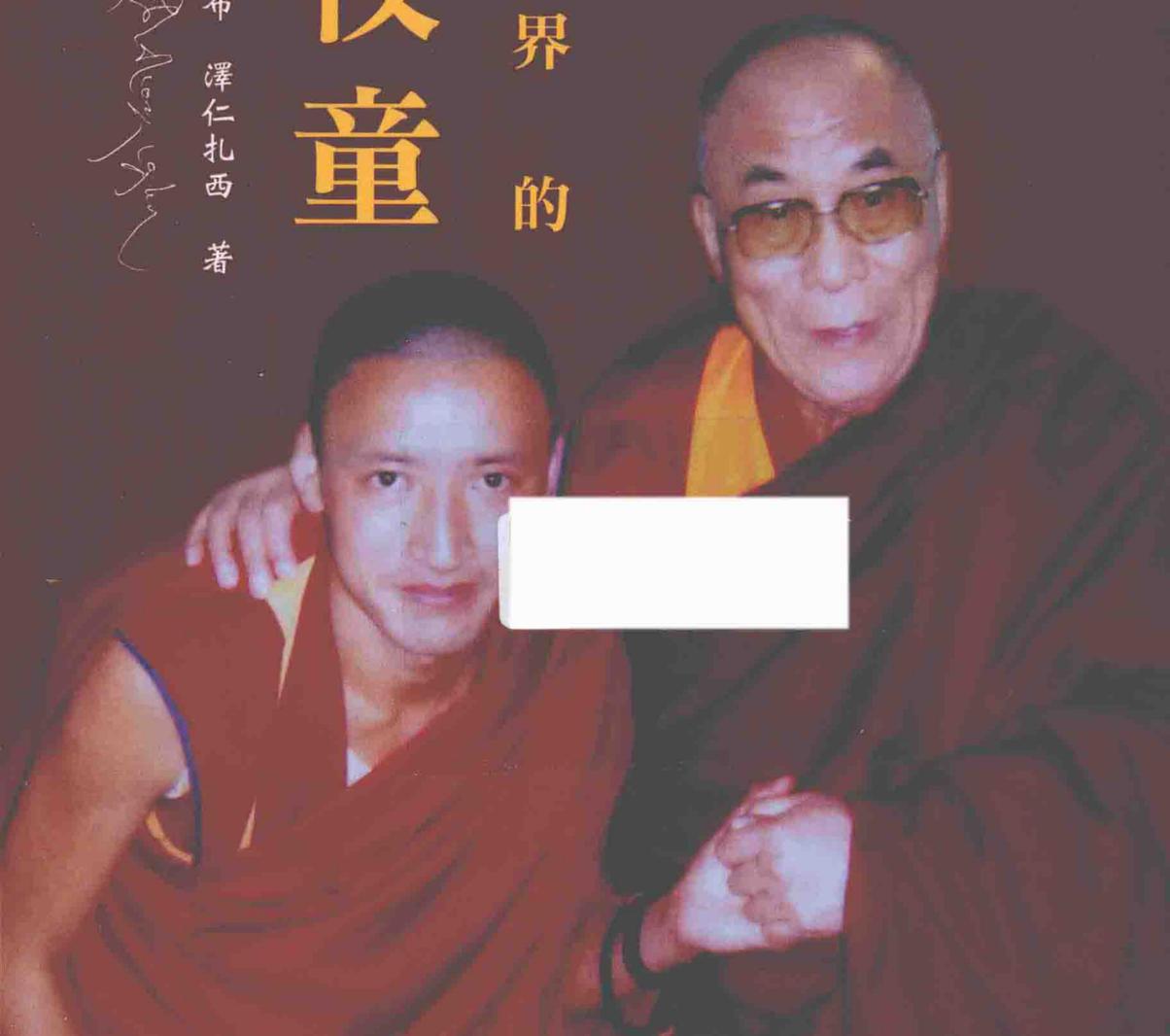
達賴喇嘛推薦

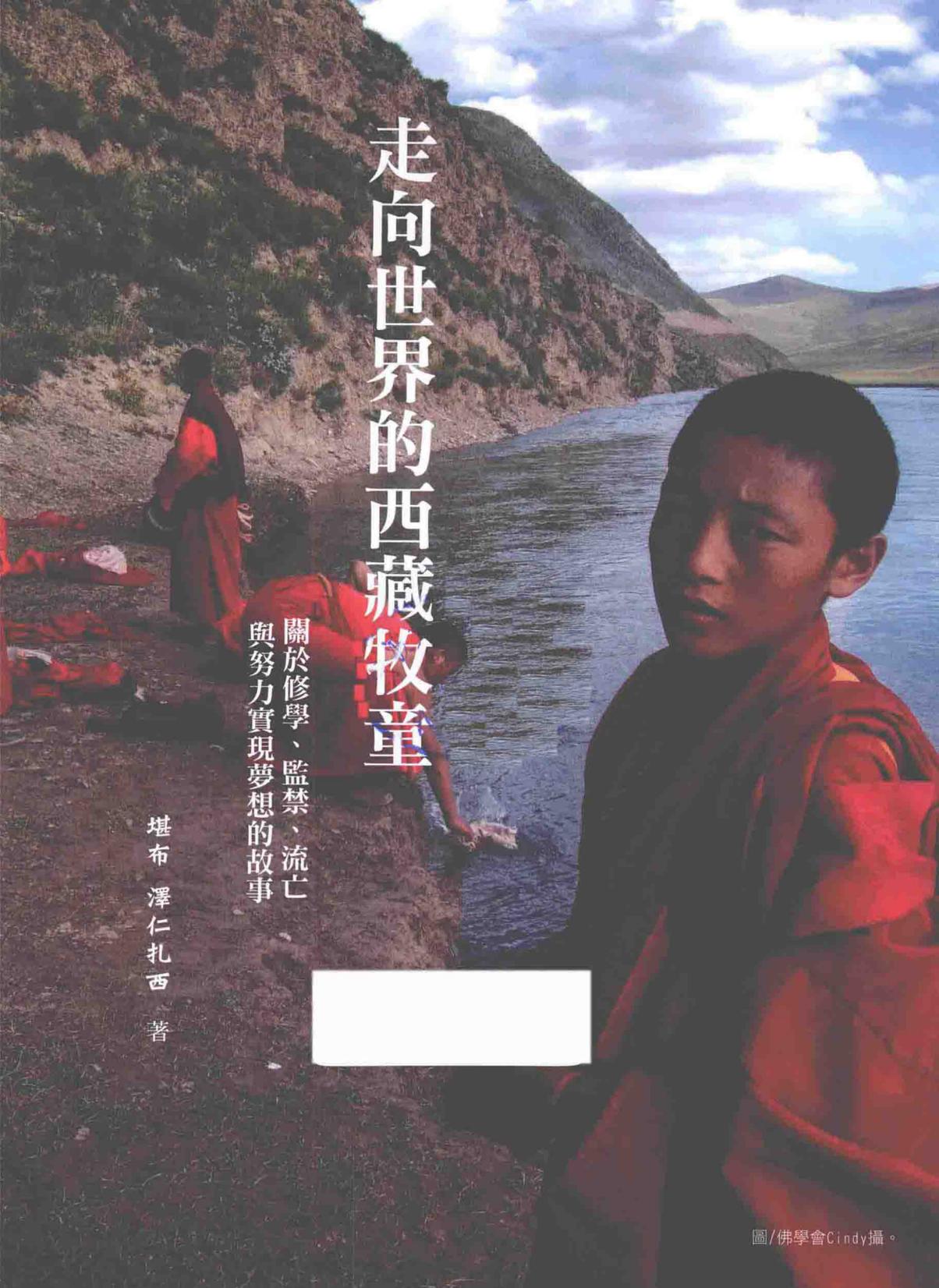
關於監禁、流亡、修學
與努力實現夢想的故事

走向世界的

西藏牧童

堪布 澤仁扎西 著





走向世界的西藏牧童

關於修學、監禁、流亡
與努力實現夢想的故事

堪布澤仁扎西 著

國家圖書館出版品預行編目資料

走向世界的西藏牧童／堪布 澤仁扎西 著；
臺北市：唐山出版：正港資訊文化發行，
2013.09

464 面；23 × 17 公分

ISBN 978-986-307-062-7 (平裝)

1. 澤仁扎西 2. 藏傳佛教 3. 佛教傳記

226.969

102009158

走向世界的西藏牧童

作者	堪布 澤仁扎西
編輯	陳文姬
美術設計	Vinci Chern
出版	唐山出版社 Tonsan Publications Inc. 10647 臺北市大安區羅斯福路三段333巷9號B1 tel 02-2363-3072 fax 02-2363-9735 tonsan@ms37.hinet.net http://blog.yam.com/tsbooks/
發行	Facebook 粉絲專頁 唐山書店／唐山出版社 劃撥帳號 05878385 戶名 唐山出版社 正港資訊文化事業有限公司 10660 臺北市大安區溫州街64號B1 tel 02-2366-1376 fax 02-2363-9735
出版日期	2013年9月
定價	480元

如有破損缺頁請寄回更換
版權所有，請勿以任何形式轉載、複製、
重製、變更、轉印、出版、散佈或傳播。

推薦序





THE DALAI LAMA

我時常鼓勵藏人動筆，寫出作為個體的人生經歷，讓世界，尤其是華文讀者，了解西藏的歷史和現實，聽到藏人自己的聲音。西藏歷史上，出現過許多優秀的作品，如今，西藏境內也出現了不少作家，不幸的是，他們的作品，有的還沒有來得及印刷出版，就被當局抓了起來，判了重刑，這是很讓人難過的。

身在境外的藏人，應該珍視比境內好得多的寫作條件，寫出更多更好的作品，與我們前人的成就銜接起來，讓西藏的歷史、文化方方面面地延續下去，這也是當代藏人知識分子的責任。

在台灣的堪布澤仁扎西，就寫出了自己的人生體驗，從他出生的草原到培養他成長的佛學院，以及因為寫作而遭遇被中共逮捕判刑等真實情境。這都是很寶貴的第一手資訊，可以讓人們看到真實的西藏。

我相信堪布澤仁扎西的《走向世界的西藏牧童》，能讓更多華人讀者了解西藏，認識西藏，並能理解西藏的現實處境。

讚許並肯定作者的努力與付出！

釋迦比丘 十四世達賴喇嘛
西元 2013/5/31

達賴喇嘛推薦序

十四世達賴喇嘛

我時常鼓勵藏人動筆，寫出作為個體的人生經歷，讓世界，尤其是華文讀者，了解西藏的歷史和現實，聽到藏人自己的聲音。西藏歷史上，出現過許多優秀的作品，如今，西藏境內也出現了不少作家，不幸的是，他們的作品，有的還沒有來得及印刷出版，就被當局抓了起來，判了重刑，這是很讓人難過的。

身在境外的藏人，應該珍視比境內好得多的寫作條件，寫出更多更好的作品，與我們前人的成就銜接起來，讓西藏的歷史、文化方方面面地延續下去，這也是當代藏人知識分子的責任。

在台灣的堪布澤仁扎西，就寫出了自己的人生體驗，從他出生的草原到培養他成長的佛學院，以及因為寫作而遭遇被中共逮捕判刑等真實情境。這都是很寶貴的第一手資訊，可以讓人們看到真實的西藏。

我相信堪布澤仁扎西的《走向世界的西藏牧童》，能让更多華人讀者了解西藏，認識西藏，並能理解西藏的現實處境。

讚許並肯定作者的努力與付出！

釋迦比丘 十四世達賴喇嘛

西元二〇一三年五月三十一日

路上遇見扎西

凌拂

(一)

扎西是個思路嚴謹，推理縝密的堪布。

我會很恭敬的稱他堪布，但言語歡暢怡和的時候，不經意間，脫口會叫他扎西，因為覺得親近。

這親近來自於道上，萍水相逢，道路的道，也是信仰的道。

第一次遇見扎西是在回家路上。

暗裡我上公車，他一身喇嘛紅，醒目的很。

紅、金二色僧服，我本能對慈悲與智慧充滿崇敬。

他正坐在入門位置，禮貌頷首，我友善坐他身旁空位，就這樣有了緣起。昏暗車箱裡，我打量他，乍思約莫二十來歲年青離鄉僧侶。後來才知道，他遠不止這年歲，而且真誠面容下，好些異乎情表的經歷。那些苦受的試煉，一點也沒寫在臉上，是修行人才有的稟賦，我為之銘記。下車時，他站起來，好長身形，是釋迦一族。臉上幾分純真，熱切、清亮，自在得宜，我一時想起八十隨行好。

(二)

再見到他，知道他書寫，著作。自稱是個走向世界的小牧童，但散發著濃濃的詩人特質。

我拜讀他的書稿，《走向世界的西藏牧童》寫他的成長經歷。書中他舉心向天，從高原的孩子開始，清靈、單純、乾淨的扣問，娓娓道情如流水，我一頁一頁翻閱，潺潺流動的是人生。一方水土養一方人，對藏人而言，世界再大，離了高原走到哪裡都顯得侷促吧！

(三)

這世界，文化絕對依於環境而生；族群與族群彼此之間，有相互的學習，有因應於環境與習俗的融合，拋開狹隘的執取，其實這是生命的課題，但是人們多麼容易陷在無明的糾結裡。

堪布行文善用譬喻，語帶幽默，寫滄桑之事卻不見滄桑之心，獄中即景，許多片段令人動容，是因於他自我消遣亦自我消融。與人論證佛法，他態度柔婉，但用字切要，深入淺出。他有個性，有原則，行儀清晰冷靜，有為有守。幾度進謁上師，人說他大膽，在我看，是因他內裡素直，全無俗世習氣，這是他的高原素民特質。讀者從中，既可窺得高原生活因何會有那樣的藏民文化，亦見修行者的自持。他的才情緣於自在，而自在必緣於修為，對於一個西藏的修行者言，法與生活是在一起的。

如是我見，純一、素直、清晰、自信，這些都是他的信仰。他的滿腔熱忱，不因違緣而改變，筆下淡淡的有著溫柔的倨傲，這緣自於他對真誠的堅持。

我在路上遇見扎西，因而得以獲得先機，拜讀此書。在藏語，扎西是吉祥的意思，因而我亦希望，人人都能有機緣拜讀是書，遂爾人人都能遇見吉祥。

作者序

堪布 澤仁扎西

古印度那爛陀佛教大學的大修心者寂天菩薩是這樣說的：人生如夢幻，無論何事物，受已成念境，往事不復見。

人生確實如一場夢，漸漸地離開眼前。我最近從西藏收到一些舊照片，剛剛好都在十四年前左右拍的。回憶無窮的畫面，讓我感到聚與散變化非常大。原來人生就是這樣。

但我還是覺得，這些真真假假、假假真真的人生與經歷，也許可以轉為修道的材料，給他人參考。

每個人在不同的國度，每天過著不同的日子。至於我，從小草原牧童的純樸生活、寺院喇嘛的修學過程、人間地獄的無意停留、跨越山川的流亡歲月、直到嚮往世界的夢想之旅。這些都是不同的故事，至少可說是在不同環境下的生活。

這段時間很多事情要處理，在忙碌中我的書將要出版了。我對此書有兩個希望，一來希望受到讀者的歡迎，更希望提供給讀者新的信息。此外沒有什麼要求。

這本書從口述記錄，提供照片到交稿，從頭到尾全靠具足熱忱幫忙的朋友們，還有願意出版此書的出版社，有了他們的大量協助與無限努力，今天才有此書的完成。他們才是這本書的真正創作者，十分感激他們。扎西德勒！

扎西德勒 (吉祥如意)

澤仁扎西



目錄

推薦序

達賴喇嘛推薦序 十四世達賴喇嘛

路上遇見扎西 凌拂

作者序 堪布 澤仁扎西

。第一章。放牧生活

誰是高原的孩子？

與大自然共享資源的放牧生活

不用年年繳納會費的「大自然健身房」

信仰除了是生活的一部份，更是主要的精神支柱。

高原上的孩子，除了是父母的心頭肉，也是快樂的小童工。

十一歲那年我不是個快樂的孩子，艱澀記憶蒙上一層悲傷。

014 010 008 006 002 002 001 6 4 3 1



。第二章。自學藏文

在媽媽眼中，我是她的孩子；佛陀的眼中，我是誰呢？

「徵兆」是佛陀私下偷偷指引藏民的證明，

就連學藏文都一定要選個好日子。

九歲那年冬天，學藏文、當喇嘛的任務落在我身上，

貧家孩子也能擁有一對一的菁英學習機會。

小小喇嘛出門去！



。第三章。囉唆的小喇嘛與書

神龕上破損的經書、格薩爾王傳記、馬爾巴傳記，

還有回程的印經廠拓展了眼中世界。

追星族，是追著明星跑的粉絲，那西藏的大明星又是誰呢？

家鄉小學讓某些孩子成了斷線風箏，隨風飄搖在兩個文化之間。

023

024

025

026 028

033

034

035

039

。第四章。進入佛學院與出家生活

喇嘛生活的點點滴滴

世界上有不會唱歌的音癡，那誰是不會跳舞的「舞癡」？

佛曲悠揚三重奏：智噶、色達輪多、阿日扎

第二部曲的兩位演奏家：尊者曲恰、堪布西繞

第三部曲：阿日扎佛學院與佛學演奏家——上師白瑪才旺

隱身在佛學院的導演、編劇家——澤仁扎西

讓我這位西藏朋友為你介紹一下，「堪布」是什麼意思？

我與「堪布 澤仁扎西 仁波切」

藏人生活與喇嘛生活就像「四手聯彈曲目」

傳承多年的西藏傳統，也能譜出揚名海外的「國際樂曲」。

。第五章。終於，兒子可以帶母親去拉薩

心上的那個家——拉薩

043

046

050

052

054

057

060

061

063

064

066

069

070



〈丹珠爾〉成為拉薩之路的一道曙光

阿拉伯神話有個能夠實現願望的「阿拉丁」，

我在二〇〇一年成為媽媽最信任的神燈精靈。

撐過這一路上的煎熬，我和媽媽終於回到思念已久的「心」家。

穿越歷史，造訪六百年前的傑出修行成就者。



第六章。文字所引領的另類修行

醫生是病人的一盞明燈，為病人找出生病的主因。

那麼，身為西藏學者又能夠為西藏民族做什麼呢？

西藏也時時刻刻上演著關係緊張的婆媳戰場

第七章。逮捕過程

人生急轉彎

071

073

077

081

085

086

086

091

092

。第八章。成都監獄和起訴過程

出人意料的迎新派對

祈福、等待、期望、失望、再等待，這樣的循環，

我必須適應，也必須習慣。

藏在菸圈兒裡的心事——起點？還是終點？

接下來，跟你說說這裡的伙食……

肉身裡自在翱翔的心緒

「今生的知己」，看似簡單的五個字，卻潛藏生命消逝的苦澀。

無止境問著相同問題，究竟是真相的堅持，還是人性的折磨？

。第九章。法庭前和等待判刑期間

思親

用力地吸，「籠中鳥」的吸吐間，永遠不見「自由的氧氣」，

即使牢籠聳立在高山峻嶺間，也絲毫不察周圍的清風。

125

124

123

117

114

111

110

109

107

104

103



不知不覺，這一年悄悄地要離開了。
象徵和平的四個大字

在這裡，我只能像個乖巧的孩子，等待「時間」打開時間的大門。
同年七月二十日，第二次開庭受審。

。第十章。移送藏區阿壩監獄

飄茫的羽毛卡在巨石的縫隙，等待下一個起風的契機。

是「阿壩監獄」還是「人間煉獄」？

半個人

「澤仁扎西」是大老闆眼中的優秀員工？

還是一無是處的老弱殘兵？

兩顆饅頭、電擊棒和機靈的獄警

144 141

140 139 138

137

134 131

130

128

。第十一章。親友關懷與探望

關心，如雪片輕輕飄進我的心坎，溫暖心房。

患難見真情！感謝你，我的朋友。

有朋自遠方來，不亦悅乎。

溫暖的信

倒數四個月枷鎖

。第十二章。新阿壩監獄和沈重鐵門

新式監獄鐵門軋軋聲冰冷響透著磨蝕人性

監獄是另一個虛偽的舞台，表演者都戴著穿不透的面具。

誤會惹來一身腥羶

朋友，不論你來自哪個階層，我都終生不忘。

放風

〈三個問題跟兩個結果〉獄中報告書