

赶在陷落之前

● 总主编 / 王蒙
执行主编 / 张清华



明天出版社

中国当代文学精华
儿童文学之外的阅读体验

中国当代小说少年读库





中国

总主编 / 王 蒙
执行主编 / 张清华
本书编著 / 杜慧心

当代小说
少年读库

赶在陷落之前

明天出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

赶在陷落之前/杜慧心编著. — 济南: 明天出版社,
2015.6

(明天文学馆/王蒙主编. 中国当代小说少年读库)
ISBN 978-7-5332-8566-1

I. ①赶… II. ①杜… III. ①短篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第089422号

明天文学馆·中国当代小说少年读库

赶在陷落之前

出版人/傅大伟

出版发行/山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

地址/山东省济南市胜利大街39号

http: //www.sdpress.com.cn http: //www.tomorrowpub.com

经销/各地新华书店 印刷/肥城新华印刷有限公司

版次/2015年6月第1版 印次/2015年6月第1次印刷

规格/170毫米×240毫米 16开 14.25印张 139千字

印数/1-10000

ISBN 978-7-5332-8566-1 定价/20.00元

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换。电话: (0531)82098710

编者的话

两千五百多年前，孔子首开私学，由此诞生了一种东方式的教育。这种教育是一种综合的知识、人文、品德与人格教育，而教材则是诗歌，是文学，也就是《诗经》。

文学教育在一切教育中成为了缘起和根本。学习诗歌，从大处讲，可以为国家做事；从小处说，可以知道如何孝敬父母；从最低限度上说，可以学到很多知识。“不学诗，无以言”，连话都不会说，还能干什么呢？

我们从中获得的启示就是：要想让孩子得到良好的文学教育，培育深厚的人文素养与健全的人格，文学阅读必不可少。这便是我们编纂这套“明天文学馆”丛书的初衷与动机。

我们想在“儿童文学”的范畴之外，选取中外文学宝库中那些富有正面意义，有益于少年儿童的精神成长，适合少年儿童之接受能力，对其提高文化素养、知识积累、人格修为均有助益的部分，作为其课堂学习的补充和延伸。这些作品中富含人文主义传统，人生奋斗的精神，生命体验的精妙以及情感与道义的感人。我们期待它们对于生命与精神快速成长中的青少年们，能够有所帮助。在网络文化与流行文化充斥弥漫的今天，这样的阅读尤其珍贵和必要。

关于这本书

杜慧心

这是一本以“奇幻”为主题的小说。书中的八篇小说均是依据奇幻主题甄选出来的。而在开篇之前，我想，我们首先需要解决的问题是“究竟什么是奇幻”、“怎样的小说才称得上是奇幻小说”。

《现代汉语词典》中这样解释：奇幻，指奇异而虚幻、变幻。汉代张衡《西京赋》：“奇幻倏忽，易貌分形；吞刀吐火，云雾杳冥。”王西彦《鱼鬼》一：“吊在腰间的大鱼篓，一撞一簸地在他脚下投着一个奇幻的影子。”又可指虚妄，不切实际。清代叶廷琯《鸥陂渔话·黎襄勤公病中异梦》：“此事似涉奇幻，然古来名臣没而成神……见于载籍甚多。”由此可见，在古代，奇幻一词即已出现并有了最初的含义。

至于奇幻小说中的奇幻，又有一说，是由英文的 fantasy 翻译而来，由此便与西方的奇幻文学产生了关系。有人认为：“在文学中，奇幻小说这种小说形式包括了长篇小说和短篇小说。形式上包括角

色扮演形式（类似主角历险记），史诗叙述形式（对一段历史的描述）等。依文化背景可区分为东方奇幻小说与西方奇幻小说，故事结构多半以神话与宗教以及古老传说为设定，因而具有独特之世界观。奇幻小说的故事或者发生在与现实世界规律相左的‘第二世界’中，或者是在现实地球中加入超自然因素。奇幻小说这种题材与科幻小说、恐怖小说既有联系，又有不同。这三种体裁起重要作用的都是幻想成分，都以现实为基础或者推测现实曾经怎样，应当怎样。奇幻小说的特点是大胆的想象和探索。”

其实，随着时代的发展，奇幻小说的定义也有了新的发展。它不再局限于所谓的全新或虚构的世界观，也不再单单指一些主流的史诗奇幻、魔法奇幻、黑暗奇幻、历史奇幻等。它既可以有偏重东方修真的玄幻色彩，又可以出现偏重西方魔法的魔幻特色；既可以加入神奇玄妙的武侠元素，又可以出现离奇诡异的惊悚情节；既可以是主流作家被奇幻大潮裹挟下的全新作品，也可以是网络作家一直青睐追捧的奇幻原创；既可以是俊男靓女的青春奇幻、英雄美人的本土武侠，又可以是关注现实的人民奇幻、嘲讽生活的讽刺寓言……总之，神奇与幻想，成为奇幻新的基本特点，广义的奇幻定义由此生成。

从二〇〇三年现代奇幻小说在大陆出现，至今正好已有十年的时间。十年时间，奇幻文学由当初的不成熟已经慢慢发展完善，奇幻作品的出版也由早先的混乱、纷争变得日益规范、成熟，“鱼龙混杂”的奇幻小说在作家、出版人、读者的共同努力下，在新的体制规范下，也变得“不拘一格”，在瞬息万变的时代中愈加焕发出

熠熠的光彩。

在浩如烟海的奇幻小说中，笔者为读者精心挑选了八篇作品。基于“打造经典文学系列”的出版宗旨，本书挑选的主要是一些偏重文学性的奇幻小说，以中短篇为主。这些作品为我们展现了一个玄妙、缤纷的奇幻世界：这里有出神入化的江湖绝技（《余青鸾》），有神奇灵异的宗教法力（《惠胜》），有用奇妙、大胆的幻想打造的惊险刺激、五彩缤纷的海上航程（《归墟》），也有用历史、文化、爱情和想象构筑的神秘古城（《赶在陷落之前》）。有《祖宗》这样引人唏嘘感叹的人性寓言，有《狐仙》这样催人泪下的奇情奇遇，也有《敲头记》这般诙谐搞怪而又温情脉脉的武侠言情，更有如《高桥乡的魑》一般带有讽刺意味、扎根现实的人民奇幻。

毕飞宇、阿乙、骑桶人、路内、程婧波、本少爷、九哥儿、雷文，诸位大侠同台竞技。“海可煮之沸，地可掀之翻，山可役之走，人可化为兽，谁的作品读起来最过瘾？”“引人入胜的故事情节、鲜明的人物形象和别具特色的叙述手法，无不展示出丰富而深刻的思想内涵和绚丽多彩的艺术魅力，向读者展现出一个异彩纷呈的奇幻世界。让我们在其中无忧无虑地畅游，自由自在地飞翔。”

其实，中国自古以来就有奇幻文学的传统，无论是《山海经》、《搜神记》、《镜花缘》，还是《西京杂记》、《太平广记》、《聊斋志异》，甚至《红楼梦》，都是非常优秀的奇幻文学作品。到了民国年间，还珠楼主的《蜀山剑侠传》大放异彩，该书一直被认为是武侠小说的集大成者，实际上却成了现代奇幻的开山之作。在新时期，经过一段时间的非常时期，奇幻文学在中国大陆才迅速衰落下来。而值

得庆幸的是，新世纪以来，奇幻文学虽然历经曲折，仍顽强而迅速地成长壮大起来，并且日趋繁茂。其实，奇幻无须分类，中式奇幻也好，西方奇幻也罢，好的小说，“既有其源流，亦自成一脉，圆融自足，无有挂碍”。优秀的文学作品，更是兼容并包、融古今中外之所长的大气之作。

回首过去，展望未来，当有人勾勒出二〇〇三年以来奇幻文学的演进轮廓时，我们不禁感叹，山雨欲来风满楼。躁动也好，低迷也罢，大道盛行亦然，不论怎样，奇幻文学的先行者、开拓者们一直坚定地前行着。正因为有了他们的坚持，才有了今天如此丰硕的文学成果。然而，我们仍要看到不足。中国的奇幻文学仍有很长的路要走，仍有很大的提升空间。“一个类型文学的最终发展还是要依赖其自身的魅力，是否能够真正吸引读者，是否能够给读者除了故事之外更多的东西。”比照古代经典的一些奇幻作品（《聊斋志异》、《红楼梦》等）和外国同类型奇幻小说，中国的奇幻文学任重而道远。

奇幻小说的创作，可以有营造美丽幻想世界的目标，但绝不是为了虚构一个飘渺虚无的空间供人逃避、躲藏，而是为了更好地直面现实，更加坦然而从容地面对真实世界中的残酷、暴力、冷血、苦难、惊喜、浪漫、爱、柴米油盐、衣食住行……正如骑桶人所说：“在这种奇幻小说里，奇幻元素不再是引导你远离尘世的迷药，而是帮助你面对现实的支柱，甚至还是你解剖和重建现实的武器。”

未来的奇幻文学将如何发展，我们无从知晓，只愿这本书能给读者打开一个奇幻的世界，带来真心的愉悦。

目 录

编者的话

关于这本书·····杜慧心

祖宗·····毕飞宇 1

狐仙·····阿乙 18

归墟·····骑桶人 37

敲头记·····路内 71

赶在陷落之前·····程婧波 137

余青鸾·····本少爷 167

惠胜·····九哥儿 173

高桥乡的魑·····雷文 200

祖宗

毕飞宇

一

太祖母超越了生命意义静立在时间的远方。整整一个世纪的历史落差流荡在她生命的正面和背面。太祖母终年沉默。在太祖母绵软的沉默世纪里，我爷爷这一辈早已湮没，只剩下她老人家站在家族的断层带上遥远地俯视她的孙辈与重孙辈。太祖母的眼中布满白内障，白内障使她的俯视突破了人类的局限，弥散出宇宙的浩渺苍茫，展示了与物质完全等值的亘古与深邃。太祖母至今绵延清朝末年的习惯与心态。太祖母不洗澡。太祖母的身上终年回荡着棺材与铁钉的混杂气味。太祖母不刷牙。太祖母不相信飞机。太祖母不看电视。太祖母听不懂家园方言以外的任何语种乃至电波传送的普通话。

太祖母每个清晨都用于梳洗。百年以来一日不变的清代发式是她每天的开始仪式。然后太祖母就端坐在那里，一言不发，持续几个小时打量她第一眼所见的东西。她老人家的打量像哲学研究，却又视而不见、似是而非，历史结论一样有一种含混与空蒙的笼罩。每年冬天，太祖母总是盘在阳光下面。阳光似乎也弄不透她，就在她身体背后放了一块影子——这是十多年前太祖母在我心中的木刻式构图。十年前，我只身入京求学。离家的那个清晨，我回眼看太祖母的小阁楼。太祖母早就起床了，皱巴巴地站在小阁楼的窗口。岁月沧桑呈网状褶皱盖在她的面颊上面。太祖母的静立姿态如一只古董瓷器，所有裂痕都昭示了考古意义。我知道，她老人家看不见，却对她招招手。我猜想，这一去或许便是永诀，心中便无限酸楚。十年之后，太祖母依旧古董瓷器一样安放在窗口，这时候我已是我儿的父亲了，处处可见十年风蚀。太祖母静然不动，十年的意义只是古瓷表层的另一层灰土。

我是收到父亲的加急电报携妻儿返回家园的。我的家园安放在灰褐色小镇的幽长巷底。走进我家，要在小巷拐五个弯口，同时跨越十一道门槛。这里头包括一个昏暗幽湿的过道，过道的上面便是一间木质阁楼，里头住着我的太祖母。

阁楼的空间因太祖母成了另一个宇宙，在家园的一角冥冥迷迷。太祖母不许人进去。

很小的时候就听太祖母说：“你们别想进去，除非我死了。”

父亲这时总要说：“好端端的说什么死。我们不进去，谁也别想进。”

这一回返回家园，我目睹了极大的变化。家园的四周因拆迁而衰败杂乱。拐过第三个弯口，我就看见和我家共一堵西墙的邻居业已搬迁，只在我家的西墙留下砖头和木条的历史痕迹。那些痕迹过于古老，反而成了现代意味很浓的平面构成。太祖母的阁楼孤立在一方，显得苍凉无助，使人联想起峭壁上的悬葬木棺。

晚上，太祖母被保姆搀下来吃饭。

我走上去喊道：“太奶奶。”

太祖母的眼睛杳远地盯住我，好半天说：“下午我听到你的脚步了。”

我让妻子给太祖母请安。妻抱着儿紧张地甚至说恐怖地站立在太祖母面前。我一时想不起我儿子该怎么称呼我的太祖母，只好替我不会说话的儿喊一声“老祖宗”。太祖母在我儿的面前站立良久，两只手在我儿的尿布里哆嗦抚摩。后来太祖母笑了。她笑时脸上如旱地一般开了不规则罅隙。我知道，太祖母一定摸到了我儿的小东西。太祖母缩回手，在指头上蘸了些唾沫，搥在了我儿的眉心。我儿惊哭了一声。

太祖母对我儿文不对题地喊：“老祖宗。”

我以为这是个错误，但我无法破译这里的宇宙玄机。

太祖母说：“他们到底还是走喽。”

我知道，她是说旧时的隔壁邻居。

“祖上爷告诉我，我们做邻居有日子喽。”太祖母说。

太祖母说话时一口完整无缺的牙发出古化石一样的光泽。

“砌这房子时，崇祯皇帝还没有登基呢。”太祖母说完了就

长叹一口气，这个晚上再也没有说一句话。

她的长叹在我耳朵里穿越了太祖母的沉默，彗星的灵光一样一直倒曳到远古的明代。

我看见了家园在时间之液中波动，被弧状波浪拍打的岸一直是太祖母的牙。这真是匪夷所思。

父亲送走太祖母后对我说：“赶了一天的路，早点歇了，有事明天说。你们就睡我和你妈的床。”父亲说完，便打开了东厢房的木棂门。

我记得那里头一直停放着太祖母的棺材，父亲每年都要上一层漆，黑中透红。棺材几十年来安静地随地球绕太阳公转，与阁楼中的太祖母相互推诿、相互盼望，期待赋予对方以意义，以结局，以永恒的默契。

“你睡哪儿？”我问父亲。

“你太奶奶的棺材。”父亲说。

妻紧张地望我一眼，极不踏实，欲言又止的样子。父亲安静地掩上门，随后东厢房就黑得如一只放大的瞳孔。

刚上床妻就说：“怎么睡在棺材里头？”

我说：“这有什么？都是一家人，生生死死都在一起的。”

妻说：“再怎么活人也不能和死人住一起。”

我安慰妻说：“这是我们的家风，睡棺材也是常事，有时还争着睡呢。早年我的一哥和一姐夭折了，太祖母不许外葬，就让爹埋在床下了。”

妻突然坐起来：“哪儿？”

“就在床下。”我用脚捣捣床板，发出空洞的回音，“就在这块板的下面。”

妻的眼里渗出了绿光，她抓着我的小臂就说：“你们家是怎么弄的？”

“也不是我们家弄的，”我说，“家家都一样。”

“我怕，”妻抱紧了我的腰，“我怕极了。”

二

父亲说：“叫你回来是为你太奶奶。”

我说：“太奶奶快不行了？”

父亲很沉痛地摇头说：“那样就好了。”

父亲说：“不怕外人笑骂，我现在是巴不得她老人家死掉。”

我说：“你怎么这样？怎么说出这样的话来？”

父亲低了头不语。父亲沉默的样子像太祖母的另一个季节。

“还有十来天你太奶奶就整一百岁了。”父亲说。

太奶奶看来已成了父亲的沉重木枷。

父亲抬起头望着我，说：“你看见她老人家的一口牙了？”

我听不懂父亲的话。我弄不懂他的话里有什么意思。

父亲拉拉我的西服袖口，悄声说：“人过了一百岁长牙，死了会成精的。”

“怎么会呢？”我说。

“怎么不会呢？”父亲说。

“谁看见成精了？”

“谁看见不成精了？”

“怎么会呢？”我这么自语，后背禁不住发麻，排了凶猛的芒刺。

我从父亲的眼里看见了妻子眼里毛茸茸的绿光。妻子怕的是死，父亲惧的却是生。爆破声不停地在我家四周晃动。若干朝代在TNT的浓烈香味里化作齏粉与瓦砾。建筑与瓦砾之间的相对静止，史书上称之为朝代。每一幢建筑的施工者总是尽其所能使它坚固，而后人总是抱怨：你弄那么坚固又有什么意思？朝代就这样，如建筑与牙齿，长了又脱。TNT的气味如佛国香烟，变更了体态呈现超度者的玄妙。

我的儿在天井里蹒跚。他扶着我儿时常扶的红木方杌子，独自嬉戏在天井的一隅。他专注地玩一根竹筷子，玩了快两个小时了，流着口水哼着上帝才能听懂礼乐的。太祖母一定是因为我的儿才没有上楼去的。她站在天井的另一角落，打量我的儿，听我儿的歌唱。太祖母走近了我的儿子，他们用非人类的语言心心相印地交谈。他们的脸上回荡起大自然赋予人类最本质的契合，日出日落一样呼应，依靠各自的心率传递春夏秋冬，使人类对应出宇宙最美妙的精华。他们在谈，没有翻译。如同风听得懂树叶的声音，水猜得透波浪的走向，光看得见镜子，瞳孔能包蕴瞳孔一样。

妻说：“他们玩什么，怎么那么开心？”

太祖母回过头，对我说：“我死了，你从你儿的身上扯块布

下来，包上他的头发，缝在我的袖口上。”

我说：“太奶奶说什么死，您老还小呢。”

太祖母说：“别忘了！”

我便说：“好的。”

太祖母笑咪咪地说：“活在上，不论多少年，就睁开眼，再闭上眼。要说到千年寿万年寿，还是在阴间里头。一块布，你记好了，千万不要忘了。”

太祖母的百岁生日渐渐临近。我的整个家园被一层恐怖笼罩着，仿佛拆迁的烟尘，无声无息飘落在我家的桌面、瓷器的四周。

父亲的十二个堂弟晚上聚集在我家。我坐在一边，太祖母的门牙在我的想象中发出冰块撞击声。他们闷头抽烟。他们的心不在焉里有一种历史关头的庄重气氛。没有人开口。在历史的沉默关口，最初的结论往往直接等于历史的结果。这是我们的习惯性做法。这时候，门轰隆又响了一声。这一声提醒我返家的道路已把我送回了明代，这个想法增加了我内中的战栗。

最终父亲从烟雾里抬起头，坚定地说：“拔。”

父亲说完，掉头望了我一眼。这一眼使我感觉到我对历史不堪重负。我对他笑了笑。我自己也弄不懂我笑什么。许多重要的场合我总挂着一脸的蠢笑，内心空洞如风。我相信，许多人都看到了我愚蠢的笑相。

一切全安稳下来后，妻抱怨说：“怎么这么乱？你们家怎么这么乱？孩子的手老是一惊一惊的。”

我说：“快好了，过两天就好了，马上就会稳定下来。”

妻又说：“孩儿的鞋怎么又不见了？”

我说：“怎么会呢？谁要那么小的鞋？”

妻子说：“是不见了，那双红色的。我找了很久了。”

我有些不耐烦，说：“丢了就丢了，明天再买不就得了？”

妻说：“真见鬼了！昨天丢了你的耐克，今天又丢了孩子的，真是见鬼了。”

我说：“你啰嗦什么？省两句，让母亲听到了又要生事。”

三

给太祖母拔牙是我生命史上最独特的一页。一大早飘起小雨，那东西不完全是雨，只能说像雨像雾又像风。天空中分泌出很浓的历史氛围。阴谋在我的家园猝然即发，只有被盘算的太祖母在阴谋之外。我们全做好了准备，所有的人都默不作声，有一种把握命运、参与历史的使命冲动与犯罪快感。这是人类对待历史的常识性态度。太祖母坐在窗前，安闲如梦，像史书上的无事季节。我们全埋伏在太祖母的四周，不动声色，在地上投下我们的巨大阴影。

中午时分，五叔来到我家，面色紧张，忧心忡忡。

五叔喊出父亲，站在屋檐下面对父亲说：“麻药弄不到，医院控制很严。”

父亲的脸色难看极了，像千年古砖长了青苔。