



临沂大学博士教授文库
LINYIDAXUE BOSHI JIAOSHOU WENKU

阿瑟·米勒 剧作中的背叛 主题研究

A Study of Betrayal
in Arthur Miller's Plays

王世文 著

山东人民出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社



临沂大学博士教授文库

LINYIDAXUE BOSHI JIAOSHOU WENKU

阿瑟·米勒 剧作中的背叛 主题研究

王世文 著

山东人民出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

图书在版编目(CIP)数据

阿瑟·米勒剧作中的背叛主题研究 / 王世文著. —
济南: 山东人民出版社, 2015.5
ISBN 978 - 7 - 209 - 08947 - 0

I. ①阿… II. ①王… III. ①米勒, A. (1915 ~
2005) — 戏剧文学 — 文学研究 IV. ①I712073

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 096723 号

责任编辑: 李 楠



山东出版传媒股份有限公司

山东人民出版社出版发行

社 址: 济南市经九路胜利大街 39 号 邮 编: 250001

网 址: <http://www.sd-book.com.cn>

市场部: (0531)82098027 82098028

新华书店经销

莱芜市华立印务有限公司印装

规 格 16 开 (169mm × 239mm)

印 张 9.25

字 数 160 千字

版 次 2015 年 5 月第 1 版

印 次 2015 年 5 月第 1 次

ISBN 978 - 7 - 209 - 08947 - 0

定 价 25.00 元

如有质量问题, 请与印刷厂调换。 电话: (0634)6216033

目 录

绪 论	1
第一章 家庭背叛	13
第一节 忠诚与责任	13
第二节 婚姻背叛	15
第三节 父子背叛	56
第二章 社会背叛	64
第一节 社会与道德习俗	65
第二节 歇斯底里的萨勒姆驱巫案	66
第三节 违背不成文法的社会习俗	86
第三章 宗教背叛	99
第一节 清教伦理与信徒的道德规范	100
第二节 精神诉求让位于世俗物质利益	107
第三节 迫害重于救赎	113
结 论	117
参考文献	122
后 记	143

绪 论

阿瑟·米勒（Arthur Miller, 1915 – 2005）是当代美国最重要的剧作家之一^①，他与尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill, 1888 – 1953）、田纳西·威廉斯（Tennessee Williams, 1911 – 1983）等剧作家一起把美国戏剧推上国际舞台，使美国戏剧成为世界戏剧中极为重要的一部分。他从 20 世纪 30 年代中期在密执安大学读书时开始戏剧创作到 2004 年完成最后一部剧作《拍完这部电影》为止，在近 70 年的创作生涯中写了二十多部重要的戏剧作品以及大量的戏剧论文；此外，他还著有小说、诗歌以及长达 614 页的自传《时移世变》（*Timebends*, 1987）、接受了众多访谈、发表了大量的演讲等。米勒是美国剧坛为数不多的既搞戏剧创作又有理论建树的剧作家，他的戏剧论文是他对戏剧及其本质和功能的认识，也是对他自己剧作的阐释，而戏剧创作则是他的戏剧理论和戏剧观点的具体体现。因为米勒的剧作大多关注社会、政治、经济和人的道德等问题，所以，他被称为社会剧作家。他身体力行，信奉做人的正直品德。在 1956 年 6 月 21 日非美活动调查委员会举行的听证会上，他勇于承担自己的责任，拒绝出卖朋友，坚守自己做人的道德和人格，被誉为“美国社会的良心”“美国戏剧的良心”“美国剧坛的知识分子”^② 等。他曾说过，“在我的所有剧本和书籍中，我都试图从生活中取得舞台背景及戏剧性的局面，它们涉及真实的正确与错误的问题。然后以所能发现的最现实的境地与

^① 尼尔·卡森认为阿瑟·米勒是美国剧坛上三四个重要的剧作家之一。参见：Neil Carson, *Arthur Miller*. New York: St. Martin's Press, 182, p. 1; 利奥特称阿瑟·米勒、尤金·奥尼尔和田纳西·威廉斯是“二十世纪美国戏剧的三个巨人。”参见：Emory Elliott, *Columbia Literary History of the United States*. New York: Columbia University Press, 1988, p. 1105.

^② C. W. E. Bigsby, *A Critical Introduction to Twentieth-century American Drama*. Cambridge: the University Press, Cambridge, 1984, p. 135.

百折不挠的精神，描绘出道德上进退两难的处境并试图指出一条现实且又艰难的出路。我看不出如果不以正确与错误的问题作为基础，怎能写出像样子的作品来”^①。在关注社会道德的同时，米勒特别关注个人与社会的复杂关系。他认为人和社会是不能分离的，就像鱼和水的关系，“鱼在水中，水在鱼腹”^②。那么，在人和社会的各种复杂关系中，它们是如何互动的，又是如何发展的？众所周知，在人类社会发展的各个时期，在不同的国家、民族、文化中都有其特定的价值观念和道德规范。那么，在米勒的剧作中是否有背叛或者坚守这些道德规范的冲突发生？答案是肯定的：这种道德冲突——背叛——是米勒剧作着力表现的众多主题之一。然而笔者研究发现，这一问题却没有引起人们的关注，本书拟从伦理批评的角度对它予以研究。

道德是米勒剧作关注的重点之一，这是与他本人的品格和价值观分不开的，正如著名米勒研究专家罗伯特·阿·马丁所言，“我经常为他的广泛兴趣以及他执意把真实与道德作为作品中最优先考虑的孪生观念的强烈程度所打动”^③。米勒不仅是剧作家和戏剧理论家，同时他还是积极的社会活动家，身体力行地肩负起社会责任，体现了他的社会良心、思想观念和道德价值观，这三个方面组成了米勒完整、统一的有机整体，是他知与行的统一。早在1935年12月11日，年仅20岁的米勒就在《密执安日报》上撰文“社会工作者对政府救济的批评”，就大萧条时期联邦政府对贫民的救济协调计划的修改提出批评和建议。^④次年，米勒采访了密执安大学的四位教授并在《密执安日报》发表了“大学教授欢迎学生就有争议的社会问题在课堂展开讨论”^⑤。1941年5月，作为26岁的年轻人，凭着敏锐的洞察力和强烈的责任感和正义感，他在《犹太观察》（*Jewish Survey*）上发表了《希特勒的猎物》（*Hitler's Quarry*），呼吁人们对纳粹迫害犹太人的暴行予以关注，并希望各国政府向遭受迫害的犹太难民提供援助。米勒在文中详细列举了世界各地犹太人受迫害的情况，特别公开谴责了美国国务院的不作为致使数以千计的试图逃避纳粹迫害的犹太人没有得到帮助；1945年，米勒创作小说《焦点》

^① *The Theater Essays of Arthur Miller*, p. xvii.

^② Ibid. ,185.

^③ *The Theater Essays of Arthur Miller*, p. xvii.

^④ Stefani Koorey. *Arthur Miller's Life and Literature; An Annotated and Comprehensive Guide*. Lanham, Maryland, and London; The Scarecrow Press, Inc. 2000, p. 40.

^⑤ Ibid. p. 41.

(Focus)，再次抨击了人们对犹太人的偏见和迫害，被认为是第一部关注犹太人问题的小说；近半个世纪以后，1994年，米勒再次创作了一部重要剧作《碎玻璃》(Broken Glass)，这是他后期的一部力作，仍涉及犹太人遭迫害及犹太人的身份问题。^①

米勒在三四十年代经历了大萧条和第二次世界大战，亲眼目睹了工厂倒闭、工人失业、银行破产、经济崩溃、农产品滞销、农民几近暴动起义的边缘，这一切在《全是我的儿子》(All My Sons, 1947)、《推销员之死》^② (Death of a Salesman, 1949) 和《美国时钟》 (The American Clock, 1980) 中均有鲜明的刻画。在这一时期，面对尖锐的社会矛盾和严重的经济危机，米勒作为一位有良知的知识分子，为了探索人类的前途和出路，特别是针对当时美国社会所面临的困境，他研究马克思主义，参加了共产党员作家和艺术家的聚会，希望找到答案。在当时，许多人认为社会主义制度能够解决资本主义社会的矛盾并

^① 该剧借身处大洋彼岸纽约布鲁克林区的犹太妇女西尔维亚不明原因的瘫痪揭示当时欧洲犹太人的灾难以及野蛮暴力对人性的摧残。故事虽然发生在1938年11月的纽约布鲁克林，但诱因和背景是大洋彼岸的“碎玻璃之夜”，也即“水晶之夜”。当德国及奥地利在1938年11月9日至10日发生纳粹党员和党卫军袭击犹太人，打碎犹太人店铺的玻璃，抢劫、焚烧犹太人店铺、教堂时，远在几千英里之外的女主人公西尔维亚·盖尔伯格因看到纽约的报纸和听到电台介绍这些恐怖罪行而莫名其妙地瘫痪了。她没有器质性病变，就是因为她从报纸上看到或从广播里听到介绍布满柏林街头的碎玻璃、犹太老人受辱被迫用牙刷清扫人行道以及其他迫害犹太人的罪行，以及她的丈夫盖尔伯格对她的恐吓而致残的。她的丈夫虽然身为犹太人，但不愿承认、甚至憎恨犹太人身份，一心想把自己变成美国白人主流社会的一员。他以自己是布鲁克林信托公司历史上唯一的犹太雇员而自豪。他和妻子缺乏沟通，对妻子来说他是专制独裁的化身，而他在内心深处在妻子面前其实非常自卑，正如他对海曼医生说的，“我从来没把这事告诉任何人……但是许多年以前，当我和她做爱的时候，我在她身上就像个婴儿，就像她要生下我。……她躺在我身边就像一尊大理石雕刻的神。我崇拜她，海曼，从我第一天看见她”。这表明丈夫在妻子面前是外强中干。妻子西尔维亚也向海曼医生讲述了她每晚都做的一个梦：她站在街上，一切都是灰蒙蒙的，一群人正在找她。他们是德国人，就像报纸上所刊登的照片里的那些人。然后她开始奔跑，他们穿着笨重的鞋子追赶她。正当她要拐弯的时候，一个人突然抓住她，把她推倒在地，骑上她的身子，开始吻她……扒她的上衣。然后他直起身来，刹那间，她看到了他的侧脸，他是她的丈夫菲利普·盖尔伯格。海曼医生最后向菲利普指出他妻子的病因就是由他造成的，“你恨自己，这就是你使她恐惧的原因。……你嘴里不停地说着‘犹太人，犹太人，犹太人’就更促使她瘫痪了。同时，她从报纸上看到这些东西，每天从收音机里听到这些东西”。该剧从心理分析角度探讨了夫妻关系、反犹太主义等问题，在一定程度上反映了米勒对犹太人的关注，进而也可以理解为米勒在一般意义上对人性和谐的呼唤。

^② 1983年，应曹禺和英若成的邀请，阿瑟·米勒来北京人民艺术剧院亲自执导《推销员之死》。该剧由英若成翻译剧本并主演威利·洛曼，朱琳饰演琳达，朱旭饰演查理。作为改革开放不久我国引进的一出美国戏剧，其关于社会问题的各色主题以及舞台演出形式，如现实主义、超现实主义、表现主义等表现手法对当时的中国戏剧舞台不啻是一股春风，令人耳目一新。该剧在中国的演出非常成功，对中国剧作家产生了重大影响，如，刘锦云的《狗儿爷涅槃》(1985)、《背碑人》(1988)、高行健的《野人》(1985)、苏叔阳的《太平湖》(1986)等在不同程度上均受其影响。

消灭其罪恶，并认为苏联是人类的希望，苏联模式是人类社会的发展方向。许多人到苏联去找工作，实地考察和研究苏联。在这种情况下，米勒在战争期间创作了《全是我的儿子》，但由于种种原因，直到1947年才在百老汇上演。该剧讲述了二战期间美国一个制造飞机零部件的厂主乔·凯勒的故事，这个故事是根据美国中西部俄亥俄州一个真实的案例写成的。凯勒只考虑自己小家庭的利益，忽视了更大的社会责任，其行为背离了社会公德，有人称它是“惩恶扬善的道德剧”^①。1948年春，米勒写出了《推销员之死》，1949年1月在百老汇上演。该剧内涵丰富，寓意深刻，描述了小人物威利·洛曼追求美国梦至死不悟的故事，在当时曾被一份极右期刊称为“精巧地埋在美国精神大厦底下的一枚定时炸弹”^②。由于米勒密切关注社会现实，深刻揭示尖锐的社会矛盾，他被冠以具有“左倾”思想的剧作家。其实，米勒并非“左倾”，他只是追求实事求是，力求反映社会现实，因而，他又被誉为“美国社会的晴雨表”，他的剧作反映和记录了美国社会的发展轨迹。

二战以后，随着美苏两国的分道扬镳、共产党在中国的胜利、苏联研制原子弹的成功以及朝鲜战争的爆发和美国在朝鲜战争中的失利，美国国内兴起了对共产主义的恐惧，尤以麦卡锡主义为甚。在此期间，许多人受怀疑、被任意传讯、遭逮捕，轻则丢掉工作，事业被毁，重则被逼自杀、家破人亡，还有的被处以极刑，如朱丽叶斯和艾瑟尔·罗森博格夫妇被用电椅处以死刑。面对这种形势，米勒于1952年春创作了《萨勒姆的女巫》对其加以讽刺，希望能给国人以警醒。^③之后，1964年，米勒创作了《堕落之后》，也对麦卡锡主义的罪恶进行了揭露和批判。米勒由于其一贯的所谓“左倾”思想而受到非美活动调查委员会的传讯。在审讯过程中，米勒就像《萨》剧中的男主人公普罗克特一样，拒绝背叛自己的良心、出卖朋友，断然拒绝了非美活动调查委员会官员要求他说出十几年前与他一起参加共产党员作家会议人员的名字，米勒因此被联邦地方法院判处蔑视国会罪，罚款五百美元，拘禁三十天（缓期执行）。后来，米勒通过申诉，上诉法院以对米勒指控不清为由指令地方法院作出无罪判决，宣布米勒无罪。直到20世纪70

^① 《阿瑟·米勒剧作选》，陈良廷译，上海译文出版社1980年版，第251页。

^② *The Theater Essays of Arthur Miller*, p. 140.

^③ 为此，在创作《萨》剧之前，米勒专门驱车到萨勒姆博物馆，在那里住了一个星期，查阅驱巫案的档案。

年代，麦卡锡主义和所谓“红色恐惧”^① 的影响犹在，人们在工作中仍需要做效忠宣誓仪式。1970 年，米勒公开支持罗克斯伯里中学一位教师拒绝在课堂上作忠诚宣誓。

米勒富有正义感，始终关注社会问题，关心社会公平和社会正义。1972 年米勒通过报刊批评 1963 年法院以淫秽罪名判处出版商拉尔夫·金斯伯格三年徒刑；1973 年康涅狄格州 51 岁的母亲芭芭拉·吉本斯惨死家中，并遭到性侵害，她的十八岁儿子彼得·赖利回家发现了惨案，警方认定赖利是凶犯，欲判其重刑，但许多康州居民认为赖利是无辜的，米勒挺身而出主持正义并出资聘请侦探重新寻找证据终于使该案件翻案，还赖利清白。有人认为米勒采取这个行动是由于自己在非美活动调查委员会审判中受到诬陷，深知其苦，出于同情心和责任感而为之，但笔者认为这是融入米勒血液和内心深处的正义感和社会责任感使然。此外，米勒在任国际笔会主席（1965～1969）期间竭力为各国作家的写作自由奔走呼喊，声援被囚作家等。1969 年，米勒访问捷克，从道义上声援捷克作家，并会见了哈维尔。卸任国际笔会主席后，他仍然为各国作家的创作自由和人身自由而奔走呼号，1985 年，他和哈罗德·品特代表国际笔会去土耳其声援被囚作家；1986 年，随十五人代表团应邀访问苏联，会见戈尔巴乔夫并与其探讨苏联的政策。

米勒作为一位重要的剧作家，其剧作自从 1947 年《全是我的儿子》在百老汇首演获得成功以来，就引起了剧评家的关注，尽管不如对奥尼尔和威廉斯剧作的评论那么热烈，但也是相当持久和广泛。^②

对米勒剧作的研究形式多样，有专著、论文等。就专著而言，最早的是丹尼斯·韦兰德 1961 年出版的《阿瑟·米勒》，该书把米勒看作文学家，而不是把他看成戏剧家，主要对米勒剧中的人物进行了分析。另一位英国学者克里斯托弗·

^① 所谓“红色恐惧红色恐惧”，指 20 世纪在美国兴起的两次反对社会主义和共产主义思潮的反动逆流。第一次“红色恐惧红色恐惧”发生于一战后期的 1917 年，至 1920 年结束，主要针对苏联社会主义国家；第二次“红色恐惧红色恐惧”从 20 世纪 40 年代中后期至 50 年代中后期，反对对象除了社会主义国家苏联，还包括中国、东欧等社会主义国家。美国极右势力担心共产党员和共产主义意识形态渗入和颠覆美国政府。20 世纪 40 年代末兴起的麦卡锡主义是第二次“红色恐惧红色恐惧”期间的巅峰之作，对共产党员和共产主义意识形态的围剿最为惨烈。

^② 关于对米勒剧作的研究，从目前来看，米勒作为美国最重要的剧作家之一，和尤金·奥尼尔以及田纳西·威廉斯相比，对他的研究颇为滞后。到目前为止，就笔者所知，在中国尚没有一篇专门研究阿瑟·米勒的博士论文问世，而研究尤金·奥尼尔的论文有九篇；研究田纳西·威廉斯的有四篇，研究其他美国剧作家的博士论文也有一些，如山姆·谢泼德，奥格斯特朗·威尔逊等。

比格斯比被认为是当今世界研究阿瑟·米勒最权威的学者之一。他对米勒的研究主要包括专著、论文和主编的论文集等，主要有：《阿瑟·米勒：一种文学批评》（2005）、《怀念阿瑟·米勒》（2005）、《米勒档案》（1987）、《剑桥文学指南：阿瑟·米勒》（1997）、《二十世纪美国戏剧评介》（1982）、《现代美国戏剧——1945—2000》（2000）、《阿瑟·米勒和伙伴：阿瑟·米勒与演员、设计、导演、评论家和作家谈他的作品》（1990）等。比格斯比对米勒的研究是较全面的，既有传记又有对每部戏剧进行分析的，既有论文集又有与剧作家本人的访谈等。《阿瑟·米勒：一种文学批评》详尽地分析了米勒的每一部剧作及小说，《剑桥文学指南：阿瑟·米勒》收录了15篇论文，其中包括比格斯比本人的3篇文章在内。此书论述了米勒的生平以及希腊戏剧和易卜生对他的影响，解读了米勒各个时期的戏剧创作和社会活动及关于米勒创作的文献综述。

重要的参考文献类专著有约翰·H.费里斯的《阿瑟·米勒：参考文献手册》（1979），该书收录了从1944至1978年5月间关于研究米勒的第一手和第二手资料，包括书、论文、戏剧评论、书评和学位论文等；伦纳德·莫斯的专著《阿瑟·米勒》（1980）、琼·施鲁艾特和詹姆斯·K.弗拉纳根合著的《阿瑟·米勒》（1987）及其后面所列的参考文献等等。这两本专著均对米勒的剧作做了分析并收录了非常详尽的参考文献。

许多人对收集和整理米勒的剧作、戏剧论文和访谈录做了大量的工作，包括米勒本人。1957年米勒编辑出版了《阿瑟·米勒剧作选》，包括《剧作选导言》《全是我的儿子》《推销员之死》《萨勒姆的女巫》《两个星期一的回忆》和《桥头眺望》（两幕剧）。1981年米勒编辑出版了《阿瑟·米勒剧作选》第二卷，包括《导言》《不合时宜的人》《堕落之后》《维希事件》《代价》《创世纪和其他故事》及《用演奏来跌宕时间》；罗伯特·A.马丁为选编米勒戏剧论文做了大量工作，他在1978年编辑出版了《阿瑟·米勒戏剧论文》，首篇论文包括米勒从1949年《推销员之死》上演后，为了回应剧评家对《推》剧的误解而写的戏剧论文《悲剧与普通人》，止于1972年，涵盖了米勒在此期间所写的重要文章，如《悲剧的特性》《推销员的生日》。米勒连写三篇集中论述他的悲剧观，即时代变了，普通人可以像帝王将相等身份高贵的人一样成为悲剧的主人公。此外还有《论社会剧》《现代戏剧中的家庭》《论赏识》《〈阿瑟·米勒戏剧集〉导言》《戏剧何以不朽》等；1996年在1978年版的基础上由他和史

蒂文·森托拉编辑出版了修订版的《阿瑟·米勒戏剧论文》，从1972年到1994年，又收录了《论戏剧语言》等论文；2000年史蒂文·森托拉选编的《走廊回声》等。中国学者陈瑞兰、杨淮生曾在1987年根据1978年的版本选译了米勒的部分戏剧论文，郭继德教授则在1988年邀请了国内一批德高望重的学者在1978年版本的基础上选译并增译了部分米勒关于戏剧的论文，出版了《阿瑟·米勒论戏剧》，并为该书写了序；马修·鲁德搜集整理米勒的访谈，在1987编辑出版了《阿瑟·米勒访谈录》，收集了米勒的重要谈话，从中也可以看出米勒的思想观点和价值观念以及对戏剧的看法。

从现在来看，对米勒戏剧的研究是多角度的。有从类别角度进行研究的，特别是根据米勒的悲剧观来分析《推销员之死》《全是我的儿子》《萨勒姆的女巫》等。阿尔文·怀特利运用米勒的悲剧观分析《全是我的儿子》和《推销员之死》，写出《阿瑟·米勒：一次现代悲剧的尝试》。M. W. 斯坦伯格发表了《阿瑟·米勒和现代悲剧观念》，分析了米勒的剧作。中国学者发表的学术论文绝大多数是论述《推销员之死》悲剧主人公威利“美国梦”的破灭；有从戏剧演出的角度来进行分析的。如布伦达·墨菲的著作《米勒：推销员之死》（1995），专门研究《推销员之死》的演出情况，全书分百老汇演出、英语演出、其他语言演出和媒体演出等四章，全面介绍了该剧在全球范围内历次演出情况。乔·梅尔齐纳的《为舞台设计》（1965）包括《设计一部剧：推销员之死》，详细介绍了他如何为《推销员之死》设计舞台布景的过程和想法；有的从比较的角度来切入研究米勒的剧作，特别是研究米勒和威廉斯剧作之间的异同，如迈克尔·P. 斯蒂帕特的论文《阿瑟·米勒和田纳西·威廉斯剧作中的自我选择和审美绝望》，大卫·萨韦拉的《阿瑟·米勒和田纳西·威廉斯剧作中的男性政治：共产主义分子、牛仔和同性恋者》等，也有的人拿米勒的剧作和其他作家的作品进行比较研究，如大卫·伯杰龙的《阿瑟·米勒的〈萨勒姆的女巫〉与纳撒尼尔·霍桑：相似性比较》（1969），该文探索了《萨勒姆的女巫》和《红字》之间在背景、主题和人物方面的相似性，克里斯托弗·英尼斯对比了《推销员之死》和奥尼尔剧作《送冰的人来了》剧中推销员的人物角色等；还有的从性别研究的角度来分析米勒的剧作，如杰弗里·马森的《纸玩偶：米勒早期剧作中的情节剧和性政治》，伊斯克·奥尔特的《背叛和福祉：〈萨勒姆的女巫〉〈桥头眺望〉和〈堕落之后〉中的女性权利探索》，通过研读文本，奥尔特认为在这三个剧本中女性权利是由男性权威所决定的。此

外，还有凯·斯坦顿的论文《〈推销员之死〉中的女人和美国梦》，以及夏洛特·坎宁的论文《这是关于妇女的戏剧吗？对〈推销员之死〉的女性主义解读》等。另外，还有从社会学、心理学、法学、商业、历史、种族和跨文化角度进行研究等。

关于国外对米勒剧作进行研究的博士论文撰写情况，日本学者林哲麻吕和库里做了很好地搜集整理工作。林哲麻吕收集了从1952年第一篇研究米勒剧作的博士论文至1980年止共46篇博士论文。从中我们可以看出，大约有半数的博士论文不是专门研究米勒一人的，而是研究包括米勒在内的几个作家的作品^①，其中大约只有23篇博士论文专门研究米勒的剧作。这46篇博士论文大多集中在以下几个方面：关于易卜生、契诃夫和表现主义对米勒戏剧创作的影响；几个作家作品中共同表现出的一个趋向或主题；爱、罪恶、责任、家庭、社会、自我意识和自我实现等主题；戏剧理论和实践等。库里在林哲麻吕研究的基础上又向前推进了二十年，做了更详尽地研究，由1980推进到2000年。她的关于米勒剧作的博士论文研究始于1952年止于2000年，共包括这一时期所有涉及研究米勒剧作的111篇博士论文，对每一篇博士论文都做了简要介绍。但纵观研究米勒剧作的各种研究论文，背叛主题几乎是空白。此外，米勒剧作中的背叛主题反映了作者本人、时代形势和人性中的弱点等重大问题，具有重要的历史意义和现实意义，并对人类将来发展过程中仍可能出现的背叛行为具有警示意义。鉴于米勒及其剧作在美国以至世界剧坛的重要性，特别是米勒及其作品代表和反映了一个时代并超越了一个时代而具有普世性和长久性，本书拟对他的作品，特别是对他剧作中反映的背叛主题予以研究。二战后至20世纪50年代中期是米勒创作的最高峰，也是麦卡锡主义最为猖獗的时期，同时也是米勒个人生活和社会、政治生活的多事之秋。在这个特殊的时期，每一个人都面临着道德上的严峻考验——背叛还是坚守自己的良心。米勒亲眼目睹了这一时期的重大历史事件以及许多朋友在其中的表现，并在他的剧作中艺术性地把他们及自己的感受表现出来。所以，本书拟主要选择米勒这一时期的重要剧作《推销员之死》《萨勒姆的女巫》和《桥头眺望》为研

^① 如研究米勒的第一篇博士论文，1952威廉·J. 费希尔的博士论文《大萧条之后美国戏剧的发展趋向：威廉·萨洛扬、田纳西·威廉斯、欧文·肖和阿瑟·米勒作品研究》第二篇博士论文，1959年伍德罗·盖尔的《五位美国剧作家作品中关于人的形象：一个神学批评》，盖尔借助神学关于人的四种意象分析了奥尼尔、格林、安德森、威廉斯和米勒等人的作品，这四种神学关于人的意象是：自由人、自然人、不完美的人和物质主义的人等。

究对象来阐述这一主题，本书拟结合米勒生平资料、社会政治历史背景和米勒剧作中表现的这一主题做一研究，以期能够为米勒研究作出贡献。

在探讨米勒剧作中的“背叛”主题之前，有必要对“背叛”的含义做一界定。“背叛”是一个古老而又常新的命题，它一般涉及善恶、德行、正义、公正、良心、忠诚、忠贞、婚姻、责任、信任、道德、社会、宗教、政治和法律等诸多问题。从两千多年前的苏格拉底直至现当代，关于背叛还是坚持操守之争时时处处在每个人心中和每个时代发生着，通过文学作品、历史文献和媒体表现、记录、呈现着。^① 本书主要研究米勒剧作中蕴含的“背叛”主题，特别以《推销员之死》《萨勒姆的女巫》和《桥头眺望》为主，兼及米勒的其他剧作；时代背景主要涉及大萧条、二战、“红色恐惧”和麦卡锡主义等。尽管《萨勒姆的女巫》中的时代背景是发生在 17 世纪末的北美清教时期的新英格兰，但其直接寓意仍是影射 20 世纪中期麦卡锡主义肆虐时的美国。关于“背叛”的定义，韦氏大辞典（第三版）是这样界定的：(1) 把……引入歧途（如错误、罪恶或者危险），背离信任并以背叛或欺骗手段把……出卖给敌人，(3) 证明对……不忠诚、背叛……^② 总之，这里“背叛”指向他人、官方或敌方出卖别人，泄露对别人不利的信息，辜负别人的期望和信任，对某人感情或行为上不忠，背叛道德原则和信仰等。“背叛”不是孤立的，它与婚姻、忠诚、社会道德规范、责任、信任和宗教信仰等有密切的联系。背叛对象是坐标，对它们的背离就是背叛。对“背叛”的否定源于对所“背叛”对象的肯定。也有另一种形式的“背叛”，即对所谓陈旧的、反动的、邪恶的势力和家庭的背叛，这种“背叛”有一定积极意义，应予肯定，但不在本文的研究范畴。

忠诚是检验背叛的试金石，对婚姻的不忠、对社会道德规范的破坏和对宗教信仰习俗的背弃就是背叛。忠诚通常被看做一种德行，一般指一个人对其关联对

^① 苏格拉底（公元前 469 ~ 前 399）于公元前 399 年在雅典遭人诬告以不虔敬和败坏青年两项罪名被当局处死。当时他已是 70 岁的老人。如果想活命，他完全可以向雅典人说他们愿听的话而被赦免。但他宁愿选择死亡、传达真理，不愿说假话，背叛自己的信念而苟活。他要过那种“值得过的生活”，要“保持德性”，于是他选择说真话而死。柏拉图曾在苏格拉底死后著有《苏格拉底的申辩》(*Apology of Socrates*)，参见《苏格拉底的申辩》，吴飞译，华夏出版社 2007 年版。第 1,4,145 ~ 46 页。

^② Betray; vt 1: Mislead; as a: to lead astray (as into error, sin, or danger) . . . , b: to lead astray and abandon (a girl or woman), 2: to deliver into the hands of an enemy by treachery or fraud in violation of trust . . . , 3: to prove faithless or treacherous to . . . See Webster's Third New International Dictionary, unabridged Merriam-Webster Inc. Springfield Massachusetts, U. S. A. 1981, p. 209.

象怀有一种坚定不移的信念，“发自内心地对关联对象的追随，包括要承担可能需付出昂贵代价来确保或最起码不危害忠诚对象利益的义务”^①。忠诚通常表现在友谊之中。对友谊来说，忠诚是不可缺少的。同时，家庭、团体、国家、职业、宗教等也把忠诚看成是不可分割的组成部分。所以忠诚是复数。另外，人还可以忠诚于法则或其他抽象概念。当然，从理论上讲，任何忠诚都是重要的，不管它是否有价值。即使是受社会鄙视的，也是如此，如犯罪团伙和犯罪家庭等也有忠诚，并不比同胞之间的忠诚度差。所以，人们对于忠诚的价值有不同看法：有人认为忠诚是德行，尽管它有时产生不道德的行为。另一些人则认为忠诚是否是德行或恶行取决于忠诚的结果。如艾文以纳粹为例来说明自己的看法。他认为纳粹是忠诚的，忠诚就不能是德行，因为忠诚是内在的与好的价值判断相联系的。当然，纳粹可以在某些方面表示忠诚是一种德行（如作为丈夫和父亲，作为富有同情心的同事等）。但是，在这个例子里，一个忠诚的纳粹可能会比一个不忠诚的纳粹造成更大的危害；从另一方面来看，如果不忠诚的纳粹接受犹太人的贿赂而使后者逃命，我们可能会看到他好像在忠于职守方面不称职。一个不忠诚的纳粹看起来好像双重不称职。^② 在本书中，笔者把忠诚看成德行，如夫妻对彼此的忠诚、人们对社会道德规则和宗教信仰的忠诚等。另外，信任也与背叛有紧密的联系。在《推》剧中威利背叛了比夫对他的信任，没有为儿子树立起好的榜样。

社会道德规范也与背叛有密切的联系，遵守社会道德规范的反面即是背叛，因为前者是一个社会得以存在和发展的重要保证，背离这些道德规范就会破坏社会的和谐与发展。社会道德规范是“一个社会群体诸成员共有的行为规则和标准”^③，是人类为了满足自身需要而建立或自然形成的，可分为成文的和不成文的两类。“风俗习惯、部分道德规范及部分法律规范、宗教规范是不成文的；法令、条例、规章和大部分法律、重要的教规是成文的”^④。它是一定社会根据其道德原则而提出的，要求人们在处理个人与他人、社会、自然的关系时必须遵守的行为准则，是判断人们行为的是非、善恶、荣辱的标准。^⑤《萨勒姆的女巫》和《桥头眺望》两剧中十分突出地表现了这种社会背叛。

^① John Kleinig, “Loyalty”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, Aug. 21, 2007.

^② Ibid.

^③ 《大不列颠百科全书》(国际中文版),中国大百科全书出版社1999年版,第12卷,第218页。

^④ 《中国大百科全书》(第二版),中国大百科全书出版社2009年版,第19卷,第389页。

^⑤ 《中国大百科全书》(第二版),中国大百科全书出版社2009年版,第4卷,第436页。

宗教是人对神或某种超现实的力量的崇拜，它在人类历史上、在任何文化中均存在，并且要在久远的将来继续存在，是人类精神文化的重要组成部分。它通常由人对上帝、众神或精灵的关系组成。崇拜是宗教的最基本要素。道德行为、正确信仰以及参加宗教团体的实践活动是宗教生活的组成因素。^① 在宗教中，宗教教义是检验宗教背叛的尺度。《圣经》中的十诫则是重要的参照物。十诫其中规定：当谨遵安息日；不可杀人；不可奸淫；不可偷盗；不可做假证陷害人；不可贪恋邻居（他人）的一切。在米勒的剧作中，宗教背叛极为突出，特别在《萨勒姆的女巫》中，这些教义悉数遭到背叛。

“背叛”是伦理道德研究的重要内容之一，伦理道德则属于伦理学研究的范畴，同时，伦理道德和“背叛”也属于文学研究的范畴，是文学研究的对象。正如聂珍钊所言：文学可以“借助艺术想象和艺术描写，把现实世界转化为艺术世界，把真实的人类社会转化为虚构的艺术社会，把现实中的各种道德现象转化为艺术中各种道德矛盾与冲突。文学过去和现在都是‘一种富有特点和不可替代的道德思考形式’。文学作为一种艺术形式，它典型地、集中地反映人类社会道德现象，描写了社会存在的道德矛盾和冲突，因此文学也就必然可以成为伦理学研究的对象。所以，我们有理由去运用伦理学的方法研究和批评文学”^②。

文学作品中的背叛和对文学作品的伦理批评是相对于现实社会中的背叛和伦理学批评的一种文本、精神层面上的文学批评，戏剧作为一种文学形式，毫无疑问，也具有这种功能，是伦理批评的对象。从古希腊的荷马史诗、埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯为代表的希腊悲剧作家所写的悲剧作品以至到英国的乔叟、莎士比亚、美国的奥尼尔和阿瑟·米勒等作家的剧作都为文学的伦理批评提供了丰富的道德材料。

阿瑟·米勒作为20世纪美国最重要的剧作家之一，他的剧作富含伦理道德内容，背叛作为伦理道德范畴的一个重要主题几乎贯穿其创作始终，反映了他所生活于其中的那个时代以及他与那个时代的联系。

米勒剧作中的背叛行为主要有三种：第一，家庭层面上的背叛，即婚姻背叛和父子背叛、社会层面的社会背叛和精神信仰层面的宗教背叛等。婚姻背叛在米勒剧作中主要是丈夫对妻子的背叛，特别应该指出的是背叛行为总是发生在一个

^① 《大不列颠百科全书》(国际中文版)，中国大百科全书出版社1999年版，第14卷，第205页。

^② 聂珍钊：《文学伦理学批评：文学批评方法新探索》，《外国文学研究》2004年第5期，第18页。

男人和两个女人之间，这是米勒的写作方式，也可能在某种程度上，下意识地暴露出米勒内心深处的男权思想，他的剧作经常被认为是男性化的，与威廉斯的女性化风格相对应。《推销员之死》中的婚姻背叛是发生在威利·罗曼、琳达和波士顿旅馆中的那个女人之间。父子背叛主要是指他们父子之间的相互背叛，相互背离了对彼此的期望，父亲并且背叛了儿子对他的信任，没有为儿子做出榜样。在该剧中，威利对妻子的不忠行为是导致全家悲剧性命运发生的主要原因，致使比夫一蹶不振，自甘堕落，放弃了读大学的机会，最终事业无成。威利为了在儿子身上实现自己未曾实现的成功梦想，为了骗取2万美元人身保险赔偿金以补偿、帮助儿子成就所谓“事业”而自杀身亡。在《萨勒姆的女巫》《桥头眺望》和《驶下摩根山》等剧中均有婚姻背叛的行为发生。第二，社会背叛。社会背叛指人的行为道德背离了社会道德规范对人的行为道德的要求，在《全是我的儿子》中，凯勒的行为违背了社会道德规范对公民的行为道德要求，在《萨勒姆的女巫》中，托马斯·普特南夫妇、艾比盖尔·威廉斯、帕里斯牧师等人的行为以及《桥》剧中埃迪的行为也是如此。第三，宗教背叛，主要体现在《萨勒姆的女巫》中，萨勒姆镇的部分教民、帕里斯牧师以及丹佛斯和霍桑法官的行为背离了《圣经》的教义，导致了悲剧的发生，其中尤以帕里斯牧师为甚，最具代表性。

第一章 家庭背叛

家庭是由“婚姻、血缘或收养关系而产生的亲属间的共同生活组织。婚姻构成最初的家庭关系。由于出生事实，又产生父母子女等其他家庭成员之间的关系。家庭也可因收养建立拟制血亲而形成”^①。家庭成员通常“居住在一个私人的和单独的房屋内。这种生活方式，更具体地称为核心家庭，是现存的各种各种形式的家庭中最古老的一种”^②。家庭背叛指背叛发生在家庭成员之间的背叛行为。米勒剧作中的家庭背叛主要发生在《推销员之死》《萨勒姆的女巫》和《桥头眺望》等剧作中。家庭背叛分两种背叛行为：婚姻背叛和父子背叛。婚姻背叛在《推》剧中是发生在威利·洛曼、琳达和波士顿旅馆中的女人之间；在《萨》剧中是发生在普罗科特、伊丽莎白和艾比盖尔之间；在《桥》剧中是发生在埃迪·卡伯恩、比特丽丝和凯瑟琳之间，这个家庭中埃迪、比特丽丝与凯瑟琳的关系属收养关系。父子背叛主要发生在《推》剧中威利父子之间，特别是威利和长子比夫之间。

背叛须有标准和规范为依据，否则，何以确定某种行为为背叛行为。家庭背叛也需如此。对家庭背叛来说，忠诚和责任则是两块试金石。背离对家庭成员的忠诚和责任就是家庭背叛。本章首先论述何谓忠诚和责任，然后再分述这两种家庭背叛，即婚姻背叛和父子背叛。

第一节 忠诚与责任

忠诚与责任是人们经常探讨的论题，它们彼此之间有着密切的联系，并且与

① 《中国大百科全书》(第二版)。中国大百科全书出版社2009年版,第11卷,第181页。

② 《不列颠百科全书》(国际中文版),中国大百科全书出版社1999年版,第6卷,第213页。