

纯棉时代 亲爱书系

# 四周的亲爱

赵婕  
著



中国发展出版社

纯棉时代·亲爱书系

# 四周的亲爱

赵婕 著



中国发展出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

四周的亲爱 / 赵婕著. —北京: 中国发展出版社, 2015.4  
(纯棉时代·亲爱书系)

ISBN 978-7-5177-0123-1

I. ①四… II. ①赵… III. ①家庭教育—文集 IV. ①G78-53

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2015 ) 第050574号

书 名: 四周的亲爱

著作责任者: 赵 婕

出版发行: 中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街16号8层 100037)

标准书号: ISBN 978-7-5177-0123-1

经 销 者: 各地新华书店

印 刷 者: 北京科信印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 5.625

字 数: 84千字

版 次: 2015年4月第1版

印 次: 2015年4月第1次印刷

定 价: 25.00 元

联系电话: (010) 68990535 68990692

购书热线: (010) 68990682 68990686

网络订购: <http://zgfcbs.tmall.com//>

网购电话: (010) 88333349 68990639

本社网址: <http://www.developress.com.cn>

电子邮件: [mayinghua158@163.com](mailto:mayinghua158@163.com)

---

版权所有·翻印必究

本社图书若有缺页、倒页, 请向发行部调换

# 序一 母亲的发现

◎ 温儒敏

对于孩子还在上幼儿园或小学的那些父母，对乐于思考生命和情爱的读者，这套书是很“有用”的。

以《立木与宝猪》为例，该书记载了一个年轻母亲对孩子成长每一步的呵护和观察，其中有许多欢喜、慰藉、困扰、苦恼……等于是孩子的成长日志，又是母亲对自身角色的思考。

里边许多“母亲的心得”是鲜活感人的，那些从琐碎平凡的生活中悟得的“道理”，每个母亲都有兴趣，因为她们也可能碰到，感同身受，读了很自然会跟着去反思。

比如，多数父母可能都认为教育主要就意味着学业，家里只是辅助，而本书认为孩子是需要父母恒久费心的，不能依赖学校，想想，如果父母二对一都无力或者无心，怎能指望老师一个人对几十个学生还能耐心有加？

又如，现在整个社会对学校教育好像都不满，孩子对学校的态度也会受影响，可是书中认为既然无法逃避学校

教育，就要让孩子信任学校，不一知半解去批评、抵触学校；即使自己所做的和老师的要求有变通，也要尽量让孩子感觉是老师的体系，不让他迷惑。家长要积极去弥补学校教育做不到的那些部分。

现在人们普遍很焦虑，也就常常告诫孩子对于社会要有警惕防范，例如不要和陌生人说话，等等。本书认为这尽管有些必要，但不宜过度，不要让孩子感到压抑，而应当从小给孩子植入“世界欢迎你”的生命密码，让他确信世界的友善。

书中还建议努力培养孩子的阅读爱好，认为这是良性生活方式，除了可以营造心灵的自由，获得智慧，还能让孩子拥有快乐与尊严。

书中提到，要交给孩子自信，呵护他对生命的感觉，这是随时随地的功夫，是暗中送给孩子的昂贵的礼物，没有价钱标签，只有孩子在生命过程中才能不断体悟。

作者说到，爱、害怕、羞愧、力不从心……所有这些，都要让孩子觉得是人性的“权利”，让他放松自己；而认真做事、善意为人、有主见、自立、敢作敢当等等，这些却要严肃训练，耐心引导。

甚至在一些很具体的问题上，作者也有她的建言。比如，提出不要用“脑筋急转弯”一类的问题来训练儿童智力，这样的问题，很多是对人类智力的滥用，是对人类智力的歪曲。等等。

很多人对诸如此类的“道理”未必不知道，但往往不是心不在焉，就是隔岸观火。读这本书，从一个母亲的角度重新去体验这些熟悉的“道理”，可能就有了新的理解，你甚至会突然醒悟：在孩子教育问题上是多么需要智慧。

书中很多“道理”都是从琐屑的生活中观察得来，并不让人感觉“说教”，也不是常见的“鸡汤”，其中会有困扰与问题，也读得到母亲的无力和无奈。书中写到，“过去父母担心孩子撒谎、不勤奋、品质不高尚，从邻居家的果树下捡一个掉下来的果子吃，也许都会挨父母打骂。今天，我们担忧孩子施暴、担忧他们过早的性行为、担忧他们到黄色网页、担忧他们性取向受到误导、担忧他们被毒品侵染……”这些担忧，书中也许只是提出，并未能解决，但已经压在读者的心头，促使大家去思考、探寻。合上这本书，也许我们会更加意识到，当代社会的多

元和自由是幸事，但对于孩子的教育来说，也增加了难度。父母总有某种潜在的恐惧，他们怕这种不成熟的多元和自由会形成价值混乱，对于孩子的精神发育可能构成某种威胁。

书中写得最多的是孩子，包括孩子的心理、孩子的游戏、孩子的健康，以及家庭和学校教育、各种成长的困扰，等等，这些事都是人们司空见惯、却又未必留心的，赵婕却细细观察，有她的独特发现，这是“母亲的发现”，可以点亮生活的所有角落，让我们普通的生活突然变得有些陌生，而又那样饶有情趣。

书中除了写孩子，还写作者的双亲。那也是自己“为人母”之后才产生的对于双亲的回忆。这时候所怀念的母爱和父爱，是年轻时期容易忽略而且所难于理解的。也就是所谓“养子才知父母恩”吧。赵婕在叙写中饱蘸着感情，写得那样质朴感人。读完全书，我们体会得到作者把“写孩子”和“写父母”放到一块儿的特别用心。

这本书用的是随笔体，或者札记体，样式却有些特别。一节一节地记，不连贯，没有小说那样的情节线索，但又有贯穿全篇的人物，就是孩子和父母；断断续续的生

活叙事中似乎也有不经意的情节，能吸引人读下去，然而全篇都主要是纪实，是纪实性随笔。阅读的魅力还来自那娓娓道来的亲切感，那略带抒情的书卷气，还有女性的细腻笔致，以及在叙事中不时跳脱出来的哲理思索。这一切都在证明赵婕正在探索一种颇有韵味的纪实性随笔。她已经取得了成功。

赵婕到北大读研究生之前，就喜欢写散文，发表过不少作品。几年重理论的学术训练，没有磨掉她的灵性与悟性，却打开了她的视野，她还是一如既往地热衷于创作。和同学们聚会，人人都高谈阔论时，她总是在一旁默默地看着，似乎是局外人，始终在细细地观察和思考。赵婕富于才情，她有特别的敏感和细腻，这也成就了她的作品。这些年她当过互联网白领、出版社编辑、畅销杂志主编，却又频频“跳槽”，原因还是希望能自由地安静地写作。赵婕大概只有在书斋里，在读书和写作时，才最能感受到自己生命的质量。

赵婕已经出版过“纯棉”系列作品，现在再一次用“纯棉”来给新书命名，给人温暖清新的感觉，是母性和女儿性中特有的那种感觉。这位女作家非常享受并持续地

表现“女性”，她的风格是温婉典雅的，远远区别于眼下流行的那些做作的“小资”或浅薄的“小清新”，在当下这个过分物质化、以致粗鄙泛滥的时代，赵婕式随笔的出现，显得独特而珍贵。

2015年1月3日于褐石园

（温儒敏，曾任北京大学中文系主任，教授，博士生导师。现任北大语文教育研究所所长，教育部义务教育语文教科书总主编）

## 序二 当文艺女青年成了孩子的妈妈

◎ 高秀芹

赵婕是最典型的文艺女青年。

她多情唯美，浪漫彻骨，一路诗书，从巫地到京城，满怀温润绮丽的念头像敏感的细雨，不时洒落在现实的土地上。大地很坚硬，文艺很自我，这一代的文艺女青年，很纯粹。

我想，赵婕的作品，首先是可以为文艺青年正名的。如果说世道人心的变坏是从人们取笑文艺青年开始的，并无夸张。日常显而易见的是，文艺青年的反讽以及文青妄自菲薄的自嘲，都形成了对一个抱持理想主义和自由精神的群体的污名化。

我在赵婕的书写中，看到了她坚持品位的勇气。

当北大文艺女嫁给清华理科男，青梅竹马的同窗前缘加上南辕北辙的互补性格，就成了一个文艺女青年的理想归宿。做互联网白领、主编时尚杂志、阅读写作……这

些，都是赵婕文艺生活的一部分。

她的独立特性和细腻情感，需要爱的纯棉呵护。于是有了《纯棉时代·感动》，包括《纯棉母亲》《纯棉爱情》《纯棉女友》。

后来，孩子来了，孩子叫赵卿与，很文艺的名字，据说是爸爸取的。

当文艺女青年成了孩子的妈妈，我们就看到了这一套《纯棉时代·亲爱》。

高尔基说过：“爱自己的孩子，母鸡都会，关键是如何教育他们。”几乎所有的女人，生儿育女之后都会变成伟大的母亲，一丝不苟、毫无保留地爱和呵护——这是人类的天性。可是，把自己的生命感觉巨细靡遗地记录下来，则是文艺女青年的独特禀赋和赤诚奉献。

我们在这本书里，可以看到作者极其精细微妙的感觉，对儿子的特别给予。赵婕有“结绳记事”的癖好，她把会时过境迁的情绪、会在时光中淡薄甚至消失的母子细节、周围母亲与孩子的面影神色提炼凝固下来，就像给孩子留下在年月里的精神照片。

她把儿子当作另外的男人来观察体悟，让珍贵的情感的浆果在她的手掌中芬芳四溢；她发掘生活中的无数细节，让坚硬的现实生活呈现富于魅力的肌理，充满温暖情意。

她是真的，美的，但也有善意的欺骗性，她敢于把盛装和蓬头垢面都呈现出来，时时提醒你不能只看她的某一面，她的每一面，都是“真”的，也都在流变之中。她常干“傻”事，是一个虽勇于自省，日求自新，仍会继续干“傻”事的人，一个痴情的女子，一个痴心的母亲，一个痴迷的读书人。

“如果他特别需要阳光，她就是他一个人的太阳”，她笔下的“纯棉母亲”，有时是自己，有时是别人，都在毫无保留地对孩子、对家庭、对爱人、对亲友倾注着爱和情感。

这本“四周的亲爱”，不仅可为亲子关系做一示范，而且可弥补亲族裂痕，沟通男性与女性之间的性别天堑，尤其可给那些“成为母亲的文艺女青年”以成长的鼓舞，让她们从与孩子的互动中得到全方位的锤炼，促进心智人

格上的自我完成和完善。

生命是最伟大的导师。文艺的心是柔软的，敏感的，文艺女青年们常常是通过做了母亲，从现实中获取了足够真实的存在感，才彻底剥离了精神上的自恋与情感上的依赖，真正独立、厚重、健美起来。

你会发现，她们的精神，日益散发出慈悲的光辉，她们的目光，也日益坚定和辽远。

（高秀芹，北大中文系博士，北大培文公司总裁）

## 序三 我的纯棉信仰

◎ 赵 婕

长夜体贴，呵待肌肤，纯棉是至善的。

白昼劳作，随身赋形，纯棉是至善的。

丝绸、锦缎、皮毛、麻绒都试过，自知，纯棉是至善的。

纯棉，随身密贴，浑然包容。如水之上善，刀进刀出，两不伤，水滴石穿，两不弃。

纯棉，真诚坚韧，有质有感。如山之大仁，远之适为容，近之有依傍。

纯棉，真挚素朴，坦然如月映江海，褶皱藏伤，温暖如日耀万物。

纯棉，真实自由，行到水穷处，坐看云起时。

纯棉生活，是清水洗风尘，平鞋走远路。

纯棉原则，是静水流深，平和持久。

纯棉爱情，是今朝两相视，脉脉万重心。

纯棉多情，是还君明珠泪双垂。

纯棉婚姻，是始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。

纯棉友情，是相见亦无事，别来常思君。

纯棉知己，是相看两不厌，唯有敬亭山。

纯棉精神，是云过大海浑无迹，天入名山未觉高。

纯棉关系，是我醉欲眠卿且去，他朝有意抱琴来。

纯棉孤独，是从此无心爱良夜，任他明月下西楼。

纯棉信仰，是倚天照海花无数，流水高山心自知。

纯棉归宿，是晚来天欲雪，能饮一杯无？

## 目 录

|            |    |
|------------|----|
| 在这…孤独的…人间  | 1  |
| 与男孩在一起     | 2  |
| 女儿都带着花朵的印记 | 7  |
| 被          | 10 |
| 爱          | 13 |
| 两次         | 14 |
| 轻          | 15 |
| 深秋的花       | 16 |
| 奔跑的歌者      | 17 |
| 时光的味道      | 18 |
| 推          | 19 |
| 自己来        | 20 |
| 井盖西施       | 21 |
| 有限的大自然     | 22 |
| 蜀葵花的婴儿宝宝   | 23 |
| 小鸟在前面带路    | 27 |

|               |    |
|---------------|----|
| 安慰沙发          | 32 |
| 仁慈            | 33 |
| 灯泡打伞          | 34 |
| 妈妈的味道         | 35 |
| 月夜访友          | 37 |
| 鲜百合           | 39 |
| 周围世界          | 40 |
| 工人            | 41 |
| 脑子乱了          | 42 |
| 孩子与妈妈         | 43 |
| “嫦娥一号”        | 45 |
| 蜜三刀没了         | 48 |
| 第一个9月1日       | 49 |
| 茫然好一阵子        | 50 |
| 请给孩子穿裤子       | 51 |
| 费心欣赏          | 53 |
| 孩子的心          | 54 |
| 为不想忍耐的东西找解决办法 | 56 |
| 我是谁           | 58 |
| 我妈妈特别烦人       | 59 |
| 兴趣派、山水派与情爱派   | 60 |