

人生是一件最严重的事实

胡适：

——大师开讲——修身养性之术·为人处世之道·直面生死之思·品味幸福之悟
以当代视角，诠释经典智慧；以大师之言，抚慰平凡人心

钟明
邵党国

编著

胡适：

人生是一件最严重的事实

钟党明
邵党国

编著

——大师开讲——

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

图书在版编目 (CIP) 数据

大师开讲·胡适：人生是一件最严重的事实 / 钟明·邵党国编著.
—合肥：黄山书社，2014.5
ISBN 978-7-5461-4454-2

I. ①大… II. ①钟…②邵… III. ①胡适 (1891 ~ 1962)
—语录 IV. ① K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 077172 号

DASHI KAIJIANG · HU SHI RENSHENG SHI YI JIAN ZUI YANZHONG DE SHISHI

大师开讲·胡适：人生是一件最严重的事实

钟明 邵党国 编著

出品人 任耕耘
选题策划 任耕耘 杨雯
责任编辑 高杨 侯雷
特约编辑 李晓阳 赵迪秋
装帧设计 齐娜
出版发行 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)
黄山书社 (<http://www.hspress.cn>)
地址邮编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路1118号出版传媒广场7层 230071
印刷 安徽国文彩印有限公司
版次 2015年6月第1版
印次 2015年6月第1次印刷
开本 880mm×1230mm 1/32
字数 150千
印张 9
书号 ISBN 978-7-5461-4454-2
定价 28.00元

服务热线 0551-63533706

销售热线 0551-63533761

官方直营书店 (<http://hsssbook.taobao.com>)

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题，
请与印制科联系。

联系电话 0551-63533725

不让人牵着走的胡适（代序）

北大校长、文学革命领袖、白话创始人、最有成就的史学家、中国新教育的领袖、新红学家、禅宗史研究大家、《水经注》研究最有成果的学者等等，胡适的头衔何其多也！我给他的画像却唯有一点：不受人惑。

他在《介绍我自己的思想》一文中宣称：“从前禅宗和尚曾说，菩提达摩东来，只要寻一个不受人惑的人。我这里千言万语，也只是要教人一个不受人惑的方法。……我只希望尽我的微薄的能力，教我的少年朋友们学一点防身的本领，努力做一个不受人惑的人。”这一点，胡适本人确实做到了。

他敢于拒绝。1947年，蒋介石想请胡适出任“考试院院长”和“国府委员”，但胡适坚持不肯加入国民政府而力辞。1949年，阎锡山任命胡适为“外交部长”，但胡适拒绝上任。1950年美国助理国务卿迪安·腊斯

克，试图说服胡适出面领导流亡海外及台湾的反共亲美人士，以取代蒋介石的政权，不过胡适对此全无兴趣，照样严词拒绝！

他也敢于质疑。胡适在美国求学时，一天他问了五十个中国朋友对于《天演论》是否相信，结果个个回答相信。而当胡适再问《天演论》的理论依据时，却只有两三个人回答得出。他在《知难，行亦不易》一文中甚至质疑过孙中山先生，“然而（孙中山的）‘行易’之说可以作一班不学无术的军人政客的护身符！此说不修正，专家政治决不会实现。”并且他反对政治对大学教育干预，主张在教育界保留一块净土，保持思想的独立自由。

胡适常告诫青年不要被他人“牵着鼻子走”。在上世纪二十年代，高喊“主义”的人为数众多。学生大多数是热血青年，受此鼓动，竞相罢课空谈，荒废学业。此时胡适劝导青年们道：“救国是一件顶大的事业：排队游街，高喊着‘打倒英日强盗’，算不得救国事业；甚至于砍下手指写血书，甚至于蹈海投江，杀身殉国，都算不得救国的事业。救国的事业须要有各色各样的人

才；真正的救国的预备在于把自己造成一个有用的人才。易卜生说的好：真正的个人主义在于把你自己这块材料铸造成个东西。”

从美国学成归来，站在中西方文化的交融点上，胡适对传统文化的反思是深刻的。他一向主张打倒只喊口号的“名教”，反对思想只停留在纸上。因为只有热心，没有方法，就只能是一个虚幻的梦，我们民族这“老英雄便是这样做了几千年的迷梦，以至于被动挨打，不得不醒来”。他早就一针见血地指出：“固然东方也曾有主张博爱的宗教，也曾有公田均产的思想。但这些不过是纸上的文章，不曾实地变成社会生活的重要部分。”

岁月沧桑，胡适先生留给我们的精神财富，一百年后仍旧熠熠闪光。

胡适师承实用主义大家——美国人杜威。胡适刚回国就着手进行实用主义的试验和研究。他主导编制《壬戌（1922年）学制》，是此后学制形成的基石：将小学七年改为六年，将中学四年改为六年，大学取消预科，大学修业年限为四至六年。

他也曾写就一篇《贞操问题》，语不惊人誓不休，把当时褒扬“贞洁烈女”并拟定了可循之章《褒扬条例》的迂腐官僚打了个措手不及。他开宗明义：“‘贞操’这个问题并不是‘天经地义’的，是可以彻底研究，可以反复讨论的。”人们信奉多年的“想当然”，原来竟是无稽之谈。胡适就是秉持这样的信念：“怀疑的态度是建设的，创造的，是寻求真理的唯一途径。怀疑的目的，是要胜过疑惑，而建立一个新的信仰。”

做学问，胡适要在不疑处有疑；而待人，他则在有疑处不疑。胡适待人和善，不仅社会名流，连初出茅庐的青年学生，都以“我的朋友胡适之”为荣。

胡适于1962年逝世，但其影响力至今不衰。李敖在《播种者胡适》中说过这样一段话：“说真的，在另一方面，我真希望胡适之是过了时的人了。胡适之不过时，证明了我们四十年来没有进步。”

今日要谈“民主”“新思想”“新文学”“新诗”“白话文”“实验主义”等等，无不提到胡适。似乎他就是这些新思潮的弄潮儿。但是他在教导自己学生时，最喜欢引用“洞山和尚”的故事。洞山和尚最敬

重他的老师云崖和尚。于是有人问洞山：“你肯先师也无？”（赞成老师的话吗？）洞山说：“半肯半不肯。”又问：“为何不全肯？”洞山说：“若全肯，即辜负先师也。”

胡适先生终其一生，就是教导年轻人“不要让人牵着鼻子走”，对人对事都要“半肯半不肯”，要不受人惑，自铸成器！

目录

- 不让人牵着走的胡适（代序） / 1
- 第一章 实实在在，做好你自己 / 1
- 第二章 真理在澡盆里，也在人心里 / 65
- 第三章 每一个小我都永垂不朽 / 117
- 第四章 大胆的假设，小心的求证 / 167
- 第五章 什么是贞操，什么是爱 / 231

第一章

实实在在，
做好你自己

胡适是全才。1938年，胡适出任中国驻美大使。

消息传到日本后，日本内阁备感压力，当时日本国内的社会舆论发起建议，说应该派三个人同时出任日本驻美大使，才可以抑制住胡适的能力。这三个人分别是鹤见祐辅、石井菊次郎和松冈洋右。其中鹤见为文学专家、石井是经济专家、松冈则为雄辩家。胡适的多才多能由此可见一斑。而这才能背后的精神却朴素之极，一言以蔽之，就是：实实在在，做好你自己。

他说：“人生的意义不在于何以有生，而在自己怎样生活。你若情愿把这六尺之躯葬送在白昼做梦之上，那就是你这一生的意义。你若发愤振作起来，决心去寻求生命的意义，去创造自己的生命的意义，那么，你活一日便有一日的意义，作一事便添一事的意义，生命无穷，生命的意义也无穷了。”

他认为无思无为的人生是被豢养乃至被奴役的人生：“一个人捉到一只雁，把它养在楼上半阁里，每天给它一桶水，让他在水里打滚游戏。那雁本是一个海阔天空逍遥自得的飞鸟，如今在半阁里关久了，也会生活，也会长得胖胖的，后来竟完全忘记了它从前那种海

阔天空来去自由的乐处了！个人在中国社会里，就同这雁在人家半阁上一般，起初未必满意，久而久之，也就惯了，也渐渐地把黑暗世界当作安乐窝了。”而只有“增加你求学的热心与兴趣，把自己铸造成器，方才希望可以希望有益于社会。真实的为我，便是最有益的为人。把自己铸造成了自由独立的人格，你自然会不知足，不满意现状，敢说老实话。”

所以无论身处什么时代，都请记住胡适的话：

“正因为我们今日的种种苦痛都是从前努力不够的结果，所以我们将来的恢复与兴盛决没有捷径，只有努力工作一条窄路，一点一滴的努力，一寸一尺的改善。悲观是不能救国的，呐喊是不能救国的，口号标语是不能救国的，责人而自己不努力是不能救国的。”

“你要深信：天下没有白费的努力。成功不必在我，而功力必不唐捐！”

天人合一

宋儒的理学是从中古的宗教里滚出来的。中古的宗教——尤其是佛教——排斥肉体，禁遏情欲，最反乎人情，不合人道。宋儒用人伦的儒教来代替出世的佛教，固然是一大进步。然而宋儒在不知不觉之中受了中古禁欲的宗教的影响，究竟脱不了那排斥情欲的根本态度，所以严辨“天理”“人欲”的分别，所以有许多不人道的主张。（《老残游记》序）

问：“饮食之间，孰为天理，孰为人欲？”曰：“饮食者，天理也；要求美味，人欲也。”（《朱子语类》）

克制个体无限膨胀的欲望，追求人与天地、人与自然、人与人之间的和谐之道，这样存天理灭人欲的天人合一，在当代世界仍然是有意义的。

真正的救国

救国是一件顶大的事业：排队游街，高喊着“打倒英日强盗”，算不得救国事业；甚至于砍下手指写血书，甚至于蹈海投江，杀身殉国，都算不得救国的事业。救国的事业须要有各色各样的人才；真正的救国的预备在于把自己造成一个有用的人才。

国家的纷扰，外间的刺激，只应该增加你求学的热心与兴趣，而不应该引诱你跟着大家去呐喊，呐喊救不了国家。即使呐喊也算是救国运动的一部分，你也不可忘记你的事业有比呐喊重要十倍百倍的。你的事业是要把你自己造成一个有眼光有能力的人才。（《爱国运动与求学》）

谈事不如做事，议世不如经世。

做好你自己

如孔子说：“修己以敬，修己以安人，修己以安百姓。”修己就是把自己弄好。我们应当先把自己弄好，然后帮助别人；独善其身然后能兼善天下。同学们，现在我们读书的时候，不要空谈高唱博爱；但应先努力学习，充实自己，到我们有充分能力的时候才谈博爱，仍不算迟。（《大宇宙中谈博爱》）

巴斯德对于科学有绝大的信心，所以他在国家蒙奇辱大难的时候，终不肯抛弃他的显微镜与试验室。他绝不想他的显微镜底下能偿还五十万万佛郎的赔款，然而在他看不见想不到的时候，他已收获了科学救国的奇迹了。

（《赠与今年的大学毕业生》）

要成就大业、承担大义就得忍辱负重，忍辱为了负重，忍辱才能负重。面对席卷而来的历史洪流，任何高调都只会在瞬间被湮没，而唯有扎扎实实地做好你自己，不放弃，不妥协，以“平庸的善”对抗“平庸的恶”（汉娜·阿伦特语），这人生与社会才终有转机。

精神不老丹

我读这一段时，觉得内中有一节很可给我们少年人和壮年人做一种永久的教训，所以我把他提出来抄在下面：

“当四十岁时，人的精神充裕，那一副过人的精神便显起效用来，于甚少有机会中追求出机会，摄取了知识，构成了思想，发动了志气，所以有那一番积极的作为。在那时代便是维新家了。到六十岁时，精神安能如昔？知识的摄取力先减了，思想的构成力也退了，所有的思想都是以前的遗留，没有那方兴未艾的创造，而外界的变迁却一日千里起来，于是乎就落后成为旧人物了。”

我们少年人读了这一段，应该问自己道：“我们到了六七十岁时，还能保存那创造的精神，做那时代的新人物吗？”这个问题还不是根本问题。我们应该进一步，问自己道：“我们该用什么法子方才可使我们的精神到老还是进取创造的呢？我们应该怎么预备做一个白头的新人物呢？”

我们应该早点预备下一些“精神不老丹”，方才可望做

一个白头的新人物。这个“精神不老丹”是什么呢？我说是永远可求得新知识新思想的门径。这种门径不外两条：一、养成一种欢迎新思想的习惯，使新知识新思潮可以源源进来；二、极力提倡思想自由和言论自由，养成一种自由的空气，布下新思潮的种子，预备我们到了七八十岁时，也还有许多簇新的知识思想可以收积来做我们的精神培养品。（《不老——跋梁漱溟先生致陈独秀书》）

人生应该永远保持开放的心灵与独立的判断，从少年到白头。