

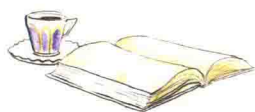


我希望这本书能够表达出吴忌文学的趣味。不论是语文，还是教育，正是你喜欢的散文写作，文学都只是一个最好的理由。对教育和语文的言说或记忆，我更愿意具有诗意的质感。

吴忌
著

被收缴的语文

一位语文特级教师的工作札记



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

被收繳的語文

一位語文特級教師的工作札記

吳忌 著



時代出版傳媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

被收缴的语文:一位语文特级教师的工作札记 / 吴忌著.

—合肥:安徽教育出版社,2014

ISBN 978-7-5336-7950-7

I. ①被… II. ①吴… III. ①中学语文课—教学研究

IV. ①G633.302

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第225565号

被收缴的语文:一位语文特级教师的工作札记

BEI SHOUJIAO DE YUWEN:YIWEI YUWEN TEJI JIAOSHI DE GONGZUO ZHAJI

出版人:郑可

质量总监:张丹飞

责任编辑:殷振群

装帧设计:袁泉

责任印制:王琳

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 安徽教育出版社

地址:合肥市经开区繁华大道西路398号 邮编:230601

网址:<http://www.ahep.com.cn>

营销电话:(0551)63683012,63683013

排版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印刷:合肥创新印务有限公司

开本:650×960 1/16

印张:15.25

字数:200千字

版次:2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷

定价:30.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社营销部联系调换)

自序：讨论“语文”也是一种奢侈

原想将本书命名为“语文课间操”，即我这个语文老师在课间做的自由体操。文字之“操”是为言语记录，思想之“操”是为思考或检讨。书里文章都从教学笔记里整理而出，其中一些被报刊编辑朋友约为专栏文章连续发表过，但更多都是我的私密笔记。

若将这些文字编入我的散文随笔集，或可做文学阅读，尽管随笔的文学意味不很浓，但其文体自是文学体裁之一种，我课余也喜欢混在当地文圈。然我希望其另有使命，即作为个人教育与教学的检讨书。我首先是语文教师，住在学校，有教育局管理工资和津贴。一个人若非行尸走肉，其必有目见耳闻，有所思想与感悟，但讲台并不能承载一个教师所有的言语，出了教室还有话要说，且备课与反思都是必修功课。

我并非全为语文课说话，延及其他，只因做了十数年教务主任，于此亦有所思。教育的语境不仅春暖花开，也秋风凄厉。有所悔恨与批评自是谦卑和担当，某些言辞并非恶意于自己，于自己的学生；并非恶意于我所工作的学校，处身的社会，存身的中国。一切皆是善意，教育同样属于个人的事业。善意可能制约文字表达的方式与力量。当文字含蓄而温婉，可能就消解了述说的犀利。我企图尽数拔出言语的“骨刺”。有专家说，随笔需要思想。言语的犀利应该就是思想的表征之一。但这并不能简单理解为尖锐，另有思考的深刻。然我胆识不足，坦诚

不敢过度。这无疑会消解感触与表达的深度。但是,平湖秋月之舟可以更远,无风里更可见天空的辽阔,水底的深邃。无论谁,其文字都属生命的表象。而文字自有文字的间隙,那就是阅读之时可以任意游移的豁口。

所以我希望这本书能够继续获得某种文学的趣味。无论学语文,教语文,还是我喜欢的散文写作,文学都只是一个美好的理由。对教育和教学的言谈或记忆,我更愿意其有深切的温暖。教书三十年了,我还没有对于教育的专题表达,故此愿做相应的弥补。怎么教学语文,语文课堂何以为好,孩子们如何才能触及语文的精髓,甚至学校如何才可获得更好的发展空间,我都愿意想想。但困境始终存在。而我,并不是可以解决这些困境的人,只能说说而已。

忽然觉得凡教育都是奢侈的,那么讨论语文教育也就同样奢侈。不管今天教育的方式方法如何,方向如何,教育都是奢侈。此所言语,不单指教育的环境以及国家个人对于教育的投入,所谓“一切为了孩子,为了孩子的一切”,包括为了公平而补叙的“为了一切孩子”,看看,教育怎么不是奢侈的呢? 似乎整个社会都在为教育而忙,包括为应试而忙活的书商,包括围绕学校而忙活的早点铺子。然奢侈于教育,才是社会的正确。

想起童年,父亲于我的教育也是奢侈的。那时中国刚刚结束所谓的三年自然灾害,然我母亲已在大跃进时期“穆桂英铁姑娘战斗队”遗存了严重的劳伤,几失劳动能力。家里就只父亲一个人挣工分,长年无有余钱,口粮都极欠缺。但父亲想尽办法让我读书直到我大学毕业。尽管我毕业时,父亲的欠条并不比我写下的诗歌文稿单薄,但整天沉迷于语文,那确是我最奢侈的生活。因为我从小就该做个地道的农夫。尽管读书并没有改变我多少命运,但读书改变了我的职业和生活方式,改变了我生命本身。我所获得的教养比之于不读书要多得多。我因此而幸福,而探知美好与痛苦的深度。我应该感恩于这种多与深。教育无论如何奢侈都有意义,其意义不止在于培养了更多的社会精英,更在于改变了更多普通人。

我现在的学生就是被社会分类了的“普通人”。他们是在全县中考一万四千人里(少则九千人)名列四千之后者。先贤以为“有教无类”,所言是指教育的社会公平以及教育者执业的公正,但教育的科学还必须“有教有类”。此类就是“分类教育”。正如教老虎吃肉,教山羊吃草;教猫上树,教鸭子划水。并不可相反。但目下我们多不认同此理,都企望接受最好的教育。一些家长总想牵着山羊去吃肉,赶着鸭子优雅地上架。一厢情愿。当然一切皆有可能。不过可能的案例或许并不具有普遍性。

谁愿说破皇帝的新衣,道论海市蜃楼的幻境?这需要真诚与勇气。我做不了这个勇敢的人,但我想表述,教育应作为从业者的事业,不可仅为职业。社会更需有真诚的氛围,有面对不同受业者的勇气。我们应一视同仁地爱护他们,用不同方式方法使他们成就为不同的人。我想,作为执业者,我们不必从众于仰慕成功的虚荣,比较工薪的多少,比较舒适与安稳,甚至不必比较所得之高考升学的表扬与奖励,但一定要孜孜于心灵付出,即使寂寂于毫无名利,也必须追求寄托与充实的高远。作为普通教师,我感觉这个社会并没有亏待我,面对语文和语文教育,心中应有感动和感恩。我不只是我自己,我可以是更多的从业者。

谨以此书献给我的语文同行;献给一切愿意关心语文教育教学的人们。

自序：讨论“语文”也是一种奢侈 /	001
-------------------	-----

择业为师

从裁缝、木匠到科学家(演讲)	003
择业为“师”(叙旧)	005
鲜花与贺卡(叙事)	009
我用一生备课(作业)	015
门房方便面(笔记)	018
把别人的学生变成我的学生(述职)	021
欠缺的语文(演讲)	024
我不可以选择学生,但可以选择教法(计划)	028
当学生的“提问”超出老师(演讲)	032
我就是语文(演讲)	035

请香蕉皮上课

回到 1925 年的长沙(笔记)	041
------------------	-----

五月十七日(叙事)	045
关于唐美红(叙事)	048
“己所不欲”的学生(反思)	054
一枝红杏(笔记)	057
被收缴的语文(笔记)	059
请香蕉皮上课(叙事)	062
弈秋现在又如何(笔记)	066
谛听这最后的下课铃声(演讲)	069
执着的蓝(书信)	073

献出美玉

上早读(笔记)	079
献出美玉(笔记)	082
涂改关键词(叙事)	086
鼓励作弊(笔记)	089
铁皮门(笔记)	092
网虫落网记(叙事)	095
烛泪书签(叙事)	099
该死的孔融该烂的梨(笔记)	105
不敢去吃饭(叙事)	109
二中的“二”(演讲)	112

竞争名

天雨自行车(笔记)	119
女生小芳(笔记)	122
毕业留影(叙事)	125
修改情书(笔记)	128
受伤的屏蔽仪(叙事)	132
清醒的尊重(叙事)	135
关爱与伤害(演讲)	139
后背的恣肆(叙事)	142
丢失了“赤壁赋”(笔记)	145
竞技与争名(演讲)	149

我读我生

“狗的舌头上都是汗珠”(序言)	155
为校园文学祝福(演讲)	159
阅读即写作(演讲)	162
离题作文(笔记)	165
“唇唇欲动”(笔记)	168
我读我“生”(笔记)	171
矫情或者诗意,也可能残忍(笔记)	175

带着感动出发(笔记)	178
时间在流逝(笔记)	181
安徽高考“梯子”门(笔记)	183

反讽的文字

学生逃考与“温室效应”(笔记)	189
不准跺脚(笔记)	192
问春光何物(论述)	195
昼寝何妨(笔记)	199
反讽的文字(笔记)	202
感谢书商(笔记)	206
下阅览室(笔记)	209
教书与“行骗”(演讲)	212
请大家不要讲话(叙事)	216

后记:我为什么叙这些事	221
-------------	-----

附录

听说那个吴忌 /	227
和吴忌一起听课 /	230
个性语文,具体而微 /	234

择业为师

从裁缝、木匠到科学家(演讲)

感谢评委给出的这个演讲题——“结合教学实践,谈谈如何用多把尺子量学生”。这是对我们如何进行教学评估的提醒,我们的教学必须注重教学对象的复杂性,注重教育目标的丰富性,在当下规模化教育的语境下,我们必须注重个性教育,充分发挥学生的各种潜能,为国家社会培养各类人才。这个话题,让我想起乡下的裁缝,他们就是拿一把尺子量人,但他这把尺子却可以量高矮胖瘦不同的人,为他们做出风格不同但都合身的衣服。

这可是一把魔术的尺子,可以变换出不同尺度。我们乡下的木匠也是这样,他们用一把尺就可以把不同的木头做成同一的家具,也可以把相同的木板裁成方圆不同的器物。

而我们老师在教学中又当如何呢?

有道是世界上没有两片完全相同的树叶!而人的复杂性更是如此!我们面对的学生千差万别,他们的出身,他们的个性,他们的目标追求,他们成长的家庭与社会环境各不相当。但目前我们虽然提倡个性教育,但我们的办学条件有限。我们一个教室,一个老师,同一本教材,同一套试卷,我们面对众多的学生,注重个性就很难了。但这个难,恰恰就是一种美,恰恰就是我们教育和教学追求的目标,追求的上乘境界。

我们不仅要用多把尺子量不同的学生,也要用多把尺子量学生的不同。教育

的对象不同,教育的方式自然不同。我们的目标也要因人而异。正如裁缝,胖子有丰满的美,瘦子有苗条的美。吊带装,露脐衫,迷你裙,老太太的宽松的衣袖,都是一个裁缝做出来的啊。我们用多把尺子量人,人各有其美!如此教育的结果,就是人人自信,人人有用。而要相反,用一个标准要求众生,众生皆无“尽善”可言。这也就是自己给自己找痛,既不符合中国教育的实际,也不符合当今社会对人才的需要。

我来自一所农村中学,非示范中学,我的学生都是省、市示范中学用一把很长的尺子统一量过而集体放弃的。但我校录取了他们。我也发现,他们还是各有各的长处。因此,我在教育和教学中,就充分注重他们各不相同的个性差异。我想,教育的丰富性就体现在这里。我们在教学的过程当中,目标的设定,方法的选择,都必须是丰富而多样的,并且是适当的。圣人有言,“有教无类。”我就是这样做的。

我想,多把尺子量学生,量一切学生,量学生的一切,让他们各显其长,找到自己的优点,也规避自己的缺点。在将来,一些人去做科学家,我们荣耀!而另一些人去做木匠、裁缝,他们也能谋生活,也能为社会作出自己的贡献。请问,这个社会能少得了木匠和裁缝吗?

我在这里告诉各位评委,我一贯的教学也是快乐的。现在,我看见了每一个学生的优势,看见了每一个学生充实的未来。在将来,我有的学生成了科学家,我光荣。若我的学生成了裁缝,老师退休了,裤子破了,我找我的裁缝学生补一补,她还收我的钱吗?不会的!我看,这就是多把尺子量学生,注重教育的个性,注重教育的针对性,注重人的复杂性,注重社会对人才需求的多样性的好处啊!

谢谢。

2007年11月26日于安庆

择业为“师”（叙旧）

交代一下，我为什么是个语文老师呢？

事情是这样的，我父亲想让我做老师。而且这个在旧社会读过很多年私塾的农民唯有这一次“运气”好，居然心想事成，我于是就成了老师。

事情可以追溯到1978年8月。那一年我初中毕业，成绩好像还不错，破凉初中两个毕业班，我考了个第三名，差一点就进了某中等师范学校。事实上，那年代做教师并不吃香。吃香的是进粮校、商校，出来可以得很多“实惠”。想想那年代一个农民的儿子在粮站工作，在供销合作社工作，那老农和老农的亲戚什么事不方便？有个段子说，有公社书记表扬一个老师，说，你好好干，干好了我调你去供销社做营业员。那时候依然物资匮乏，生存需要某种物资的特权。但我父亲居然不以为喜。

那年暑假，他命令我填报某中等师范学校。我也就屁颠颠地乐，师范，师范。我才十五岁，进了某中等师范学校立即就可以发生活费，三年之后十八岁就可以发工资，跟我的老师一样。我为什么不喜乐呢？

但这样的好事被同屋里我几个堂叔和堂兄给“恭喜”掉了。他们对我父亲说，你现在好了，三年一过，你儿子就可以回油榨岭小学当老师了，上午上课，下午回家帮你挑水砍柴做事，晚上还可以继续帮你切猪菜。油榨岭小学是我的母校，就在家门口，十分方便。但这样的描述让我父亲皱了一下眉。他又跟我谋划，我们

还是去念高中吧。他诱惑我说，去县城，你舅舅不也在县城吗？没事去舅舅家吃饭。我一直羡慕舅妈的厨艺，尤其菜肴的丰盛。我以为好，城里热闹。那时候，我首先想到的不是读书，而是吃饭。如此，我就改填了县中。

只是这样一来，我的教龄就被推迟了。

时间到了1980年。那一年我十七岁，高中毕业，真的进了安徽师范大学。学校也发生活费，而将来，我就不是小学老师了，一般要做高中老师。我还是很孝顺的，听我父亲的话，我父亲又很会忽悠人。他说，做老师好，风不吹，雨不落的，工作既体面，又优雅。他还小声地告诉我，即使兵荒马乱的，人家孩子总要念书，老师总不会饿饭吧。他更小声地告诉我，儿子啊，有工资，又不需要四处奔波，把自己养得白白胖胖地，老婆也养得白白胖胖的。

我就心动了。我为什么不心动，也才十七岁，有工资，自己可以白白胖胖的，还有白白胖胖的老婆。

当然，我的那些同学则心怀大志，志愿也就五花八门。但跟我分数差不多的，无论填什么志愿都殊途同归，一律进了安徽师范大学，只是系科专业不同。我们在大学里忽然扎堆见面，一个个都狂笑不止，因为什么兴趣爱好啊，什么宏图伟业啊，统统都见鬼去了。殊途而同归，一起来到安师大也是快乐的。那一年安师大本来不属于重点招生系列，据说是安徽省政府觉得在新时期要首先重视师资培养，我们就都被“重点”进安师大了。高中时候班上成绩好的一批，除了全县文科状元上了北大，第二名上了南开，几十个人都挤在这个“教师的摇篮”里，为未来做老师而摇啊摇。仅中文系80级，就有十二个“宿松佬”，其中居然十个是我高中同班。

其实我后来做老师，也并没有将自己养得白白胖胖，老婆也忙得一脸憔悴。口袋里也并没有几个钱。有时候，朋友来得多了，学校旁边的小菜馆里常年挂着我的欠账。我父亲，那个鼓励我填报师范专业的“狡谑”的老农，根本没

有得到我一丁点好处,反而是不断地补贴我的大米、猪油,经常捉老鸡慰劳他儿媳妇,成担成担地挑山芋进县城来糊弄他念小学的孙女,以致后来卖了牛帮助我集资建房。

但我父亲还是很高兴。因为他虽一生务于农,却以读书为傲,且一直喜欢读书人。早年,我大概有五次“改行”的机会,被关心我的人“捉弄”去干一些颇时髦的职业,包括经济工作,包括可能当个小干部。但我父亲都闻风而动,坚决誓死加以感情“抵制”,从中“作梗”,四处“破坏”。因此,我至今依然是个语文老师。我先是在一所中师学校教语文,就是我当年想去的那所发生活费的学校,现在改制,我教的是高中语文。吴老师就吴老师吧,没什么好,也没什么不好。

后来我父亲母亲被我接进城来,跟我一起在学校里闲住,于今十多年了。我教我的书,他上他的寺庙,坐他的茶馆,总是很开心。不过,他颇喜欢干预我的工作,比我校长对我的要求严格多了。有时候,他从大街上热热闹闹的茶馆里,从山巅上冷冷清清的寺庙里,凡听到一些关于我这所中学的“不良社会舆论”,这个八十多岁的老农回家之后,总要十分认真地训斥我。比如,有孩子们半夜里上网,有偶尔互相打架,有躲在我屋背后抽烟,有男生搂着女生的肩膀甚至亲嘴……他都要训斥我——

你这个教务主任怎么当的?

嘿嘿。我只是一个语文老师啊,当真以天下为己任?管不下许多事的。尤其管不了那些激昂澎湃的有“少年心事”者。只是父亲希望我能够做一个更好的老师,不只是语文老师。这,我肯定就努力不够。然而,人若努力,就必有理想的结果吗?

我终于发现了父亲内心的秘密。喜欢陶渊明的父亲之所以要我做老师,是他自己对于社会的复杂有深刻的恐惧,他很“害怕”。这个老农从“旧社会”混进“新中国”,怕过很多事情,正如他自己满腹经纶却甘于做一辈子农民。无声无息,循