



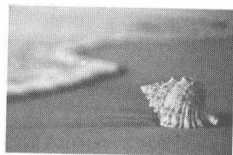
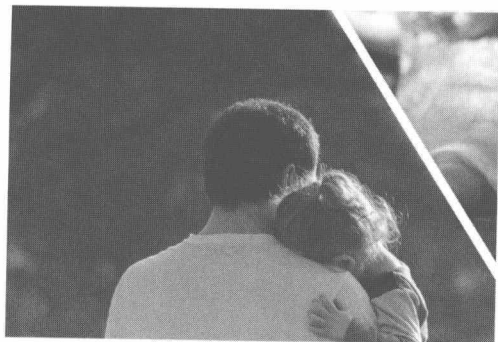
在我 離開之前

One Last Thing
Before I Go



我寧可帶著和女兒相處的美好記憶死去，
而不是多活三、四十年，
獨自過著沒有任何期待的生活……
如果你問我，在我死去之前最想做什麼，
我會告訴你，
我想做個好一點的男人、好一點的爸爸，
說來簡單，但我完全沒有實務經驗，
畢竟，我和我老婆已經離婚七年，
和女兒最常見的互動方式就是冷嘲熱諷，
雖然這醒悟來得有點晚，
但我真的願意付出一切代價，
只求女兒為我這個爸爸感到驕傲……

Jonathan Tropper
強納森·崔普爾 著
陳岳辰 譯



在我 離開之前

One Last Thing
Before I Go

Jonathan Tropper
強納森·崔普爾 著
陳岳展 譯

在我離開之前 / 強納森·崔普爾著；陳岳辰譯。-- 初版。-- 臺北市：春光出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2013（民102）
面；公分。--（Touch：11）

ISBN 978-986-5922-33-7（平裝）

874.57

102017239

在我離開之前

原著書名 / One Last Thing Before I Go
作者 / 強納森·崔普爾（Jonathan Tropper）
譯者 / 陳岳辰
企劃選書人 / 李曉芳
責任編輯 / 黃慧文

行銷企劃 / 周丹蘋
業務企劃 / 虞子嫻
行銷業務經理 / 李振東
總編輯 / 楊秀真
發行人 / 何飛鵬
法律顧問 / 台英國際商務法律事務所 羅明通律師
出版 / 春光出版

台北市104中山區民生東路二段 141 號 8 樓
電話：(02) 2500-7008 傳真：(02) 2502-7676
部落格：<http://stareast.pixnet.net/blog>
E-mail：stareast_service@cite.com.tw
發行 / 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
台北市中山區民生東路二段 141 號 11 樓
書虫客服專線：(02) 2500-7718 / (02) 2500-7719
24小時傳真服務：(02) 2500-1990 / (02) 2500-1991
讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw
服務時間：週一至週五上午9:30～12:00，下午13:30～17:00
劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
城邦讀書花園網址：www.cite.com.tw
香港發行所 / 城邦（香港）出版集團有限公司
香港灣仔駱克道 193 號東超商業中心 1 樓
電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337
E-mail：hkcite@biznetvigator.com
馬新發行所 / 城邦（馬新）出版集團 Cite(M)Sdn. Bhd
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
email：cite@cite.com.my

封面設計 / 黃聖文
內頁排版 / 浩瀚電腦排版股份有限公司
印刷 / 高典印刷有限公司

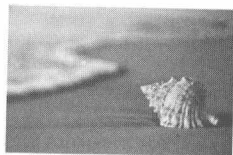
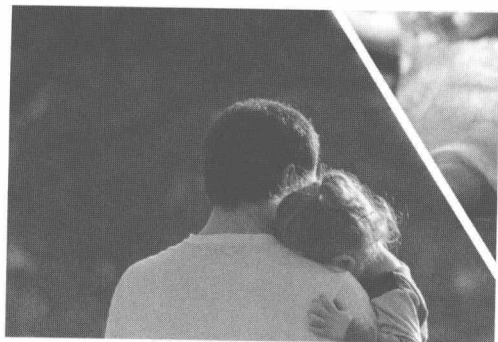
■ 2013 年（民 102）10 月 31 日初版

售價 / 280元

版權所有·翻印必究
ISBN 978-986-5922-33-7

Printed in Taiwan
城邦讀書花園
www.cite.com.tw

ONE LAST THING BEFORE I GO
by Jonathan Tropper
Copyright © 2012 by Jonathan Tropper
Complex Chinese translation copyright © 2013
by Star East Press, a Division of Cite Publishing Ltd.
Published by arrangement with Writers House, LLC
through Bardón-Chinese Media Agency
ALL RIGHTS RESERVED



在我離開之前

One Last Thing
Before I Go

Jonathan Tropper
強納森·崔普爾 著
陳岳展 譯

謹獻給 Spencer / Emma / Alexa ,
你們使我的每部作品都充滿愛。

各界好評——

我們總希望事情會很好，但更常做到的卻是搞砸事情，然而生命往往比我們所想的更寬容。作者大概用了一百種方式去描寫了何謂「失意」的心境，幽默生動，然後點頭如搗蒜，就像是整本書調性，溫柔而動人。

——暢銷書作者肆一

《在我離開之前》的氣氛非常歡樂，與崔普爾上一本小說《如果那一天》相仿，以深沉情感來檢視生命中無可彌補的錯誤、受損的男性尊嚴，並以略帶晦暗的幽默和悲慘的遭遇相抗衡。

——《娛樂週刊》(Entertainment Weekly)

崔普爾筆下的角色逗趣、荒謬得令人喜愛，更重要的是他們交織出有趣的人生。《在我離開之前》是個面對死亡、頌揚生命的濃烈故事，即使人事全非，一切不可能重來。

——《野獸日報》(The Daily Beast)

崔普爾以靈巧筆觸探索了中年人的生命，以及愛、悔悟與改變的機會。

——《明尼亞波里星壇報》(Minneapolis Star Tribune)

強納森·崔普爾展現他在撰寫對話方面的長才……這是一個關於家庭和救贖的甜美故事。

——《聖路易郵訊報》(St. Louis Post Dispatch)

崔普爾的最新力作《在我離開之前》具備以往書迷喜愛的所有特點，但卻更有深度……可以說是崔普爾的經典風格更上一層樓。

——《西雅圖郵訊報》(Seattle Post-Intelligencer)

字字珠璣、詼諧逗趣，卻又蘊含豐沛情感，這部嘔心瀝血之作餘韻無窮。

——貝蒂李·弗克斯，《圖書館期刊》(Library Journal)

崔普爾是描述中年男性成長故事的高手，這部最新作品也同樣充滿了書迷最喜愛的機智與魅力。

——克莉絲汀·杭特利，《書目》(Booklist)

崔普爾透過席佛這個正在長大、也正在衰老的角色，以幽默風趣詮釋出中年男性的種種憂煩。

——《克科斯書評》(Kirkus Review)

【推薦序】

男人啊，男人……

謝文憲

我必須承認，我不常看小說，但這本書，我一口氣就看完了，精采絕倫，笑中帶淚。

接到本書《在我離開之前》的推薦邀約，是在我新書簽書會的前一天，正值忙碌階段的我，利用週一游完泳的午後空檔，泡了杯咖啡，在電腦前花了四個小時，就把本書輕鬆流暢地看完，我嘴角揚著笑容，眼角卻是淡淡的淚。作者黑色幽默的筆觸，伴隨著精采的故事情節，同為中年大叔的我，在心裡不斷產生共鳴的情緒起伏，實在是一本輕鬆又有深度的好書。

我常在想，為什麼年輕時愛哭的女孩，中年後卻變得如此堅強？年少輕狂、一切淡然處之、笑看世界的男孩們，步入中年後卻是如此感性、無助？至少我周圍的朋友們大多如此。在作者崔普爾筆下的席佛，正是一個典型的例子。

男人真的不期望有個幸福家庭嗎？男人只是想的事業上有所成就嗎？男人只想賺錢養家活口嗎？男人只希望身旁有眾多美女簇擁的虛榮光彩嗎？男人只希望大家對他的豪宅、名車、職位與事業讚譽有加嗎？難道遇到困難只有女人能哭，男人卻只能被社會賦予勇敢、堅強的堅毅外表嗎？只有男人會劈腿、腳踏兩條船，女人不可能背叛男人嗎？親愛的讀者朋友們，你們認為呢？

作者強納森·崔普爾筆下的席佛，是在年輕時有過風光歲月的搖滾樂團的一員，雖然僅發過

一張專輯，但他們樂團唱紅的單曲，曾在那年的暑假中被世人瘋狂傳頌著。他暴紅的搖滾巨星人生，就真的只是「暴」紅。曇花一現，煙火炸裂的燦爛後，僅留下一地的灰燼，與心中希望再起的嘆息。隨後，上帝卻頻頻跟他開玩笑，並賜給他一連串中獎機率微乎其微的人生大「樂透」。

頂著明星光環，卻沒有得到妻子的肯定，反而加速婚姻的崩解。與妻子離婚後，他本來應該還有機會再創第二人生，無奈，在一次昏倒的意外中，被檢查出動脈剝離，那是一種不是開刀、就是等死的難纏疾病，而即將幫席佛開刀的醫生，正是前妻不到三週後即將再婚的對象。接二連三中獎機率微乎其微的倒楣事，卻好似在上帝的安排下一個緊接著一個襲來。

然後是他十八歲的女兒意外懷孕，而女兒天生反骨的個性似乎遺傳自爸爸，父女間的相處又是糟到透頂的令人絕望。男人步入中年，人生失敗透頂，還有什麼好期待的？用現在的話來說，簡直是「衰爆了」、「死一死算了」。

但他真能捨棄一切，不留遺憾的「死一死算了」嗎？

我認為這本書寫得最棒的地方就是，筆觸與劇情絕非一般療癒小說，卻帶給我無窮的想像空間。作者不以人生拿到一手爛牌的反敗為勝立場為起點，反而用輕鬆詼諧的黑色幽默，訴說著男人愛看、女人更愛看的故事鋪陳。

就像本書文案所說的，我想那也是男人心底最深的遺憾——「有時候最難熬的，不是孤單一個人，而是你很清楚，即使你離開了，你的家人也不會有何感覺。」面對沒有希望的人生，我該開刀嗎？我該繼續活著嗎？我該康復以後，去迎接並面對更沒希望的人生嗎？還是真的去死一

死算了？

既然夫妻離婚已成事實，也無法再續前緣，身為爸爸的席佛，心底最深的渴望與寄託當然就在女兒身上。我跟他一樣，都是小孩出生之後才學習當爸爸的。要如何成為一個好爸爸，我也還在學習中。席佛與我皆是中年大叔，這種功課絕不會因為越老而越厲害，功課的难度不同，學習自有不同，這一點我超有共鳴的。

前陣子，受邀去看了一場電影「一首搖滾上月球」的媒體特映會，這部紀錄片描述六個年紀加起來超過三百歲的中年大叔，組成搖滾樂團的真實故事，而這六位爸爸的背後，卻也是六個罕見疾病家庭的故事。看完電影後，隔天就看到這本書，雖說中、西方文化存在著根本的差異，但書中對男人的精準描述，卻和電影出現了相同點與共鳴的震撼，電影加上本書，對我的觸動與啓發，不是一般刻意聳動、灑狗血的小說或大堆頭電影能達到的。

男人啊男人，想哭就哭吧，找個溫暖的肩膀，找個懂你的人，盡情地發洩情緒，找到情緒的出口吧！憲哥誠摯地推薦本書，一本男人保證愛看、女人更是愛不釋手的好書。

人生看似很長，其實很短，有些事現在不做，或許以後不見得有機會去做，我看完《在我離開之前》這本書，更確定一件事：人生真的不要有遺憾。本書獻給正在十字路口徘徊的你。

（本文作者為暢銷作家・兩岸知名企管講師・商周部落格專欄作家・環宇電台主持人）



Part 1

星期二，距離前妻再婚只剩下不到三週的時間，而再過幾天以後，席佛就會覺得自己想通了，如他這般慘澹的人生沒有理由繼續下去。大概在七年又四個月以前，狄妮絲因為諸多很有道理的原因與他離婚了。約莫八年前，他參與的彎離菊樂團發行了第一張、也是唯一一張專輯，裡頭的單曲〈支離破碎〉爆紅，那年夏天好像全世界都一起唱著這首歌，於是他們躋身搖滾巨星之列。可是星星很快就隕落了，只捕捉到一瞬間的燦爛——然後人也被捕了兩次，第一次是因為酒駕，第二次是召妓。如果可以的話，席佛很想向人解釋，但他對那段時間記憶模糊，總覺得那只是某個口耳相傳、已經埋沒在歷史中的遙遠傳奇。經過唱片公司背地運作，主唱派特·麥瑞迪單飛之後人氣扶搖直上，貝斯手丹尼·吉他手雷伊和身為鼓手的席佛，只能摸摸鼻子回去榆溪市，緬懷往日榮耀，面對此後無望的人生。無處可去的席佛想回家，卻發現狄妮絲已經換了門鎖，也請好了律師。

逝者已矣，來者可追，總之，這個星期二已經是在犯盡無數錯誤的八年後。不管你信不信，席佛現在四十四歲，身材走樣、心情憂鬱——只是他不確定有理由的憂鬱是不是還能稱之為憂鬱「症」。至於理由到底是什麼呢？或許只是悲哀、只是寂寞，又或者只是每天在苦悶中覺察到失

去的一切已經無法挽回。

反正，這是星期二，席佛與傑克準備去打手槍。

「那是婚戒？」

他們乘著傑克那輛已經有十年歷史的BMW敞篷車在高速公路上馳騁，傑克注意到席佛手指上的戒指。傑克假裝知道歌詞似的跟著震耳欲聾的流行音樂哼唱著，席佛則心不在焉地用手指敲打膝蓋應和節奏。兩個人年紀相仿，也都在人生路上歷盡滄桑，犯了一連串史詩級的錯誤。

席佛忘記摘下戒指了。他到底這麼戴著多久了呢？幾個鐘頭？說不定好幾天了。他的手指從結婚那天就留下一個凹陷的印子，每回將戒指套進去，就好像機械零件那樣密合，所以很容易就會忘記它的存在。被傑克這麼一說，席佛懊惱地將戒指取下來塞進口袋，與零錢碰撞出一陣叮咚聲。

「怎麼回事啊，席佛？」傑克得扯嗓子大吼，不然壓不過公路上的喧囂聲、車裡的音樂和席佛耳邊綿延不絕的耳鳴。席佛的耳鳴時好時壞，沒找到什麼治療辦法，也沒聽說有人為這種疾病辦什麼鐵人三項或成立基金會做研究。反正他得一個人面對。

「只是戴著玩。」

「真的是結婚戒指啊？」

「不然應該是什麼？」

「我哪知道，還以為只是你出門時亂買的。」

「我沒事幹嘛買假的結婚戒指？」

「那你都離婚十年了，沒事幹嘛戴結婚戒指？」

「七年而已。」

「好，我接受糾正，那就七年吧。」

傑克臉上閃過一抹奸詐的笑容，彷彿在說「我比你還瞭解你自己」，而這總讓席佛有個衝動想伸出食指朝他一邊眼窩戳下去，然後繞過鼻梁後面，從另一眼穿出來，最後用力一勾，將他整張臉都扯下來。

「怎麼了嗎，席佛？」

「還能怎麼了？我都四十四了，還能打個手槍射在杯子裡就領到七十五美元，美夢成真哪。」

傑克冷笑道：「這可真是最好賺的錢了。」

即便與傑克相處久了，席佛還是懷疑他究竟是真蠢，還是裝出來的。兩個中年離婚男子的友誼起自於互相看不順眼，誰教他們好死不死都住在凡爾賽宮的同一層樓呢。傑克總覺得席佛一臉憂鬱，席佛總認為傑克是白癡，而且兩個人都說得對極了。

他們的目的地是布萊契皇家醫學研究中心的分部，確認身分以後就進行抽血，接著便是將他們的命根子拿出來搓揉一番，再將產物裝在樣本杯內。打著促進科學發展的名號，過程中他們將不使用任何潤滑劑，而辛勤的代價是一週有七十五美元的營養費。