

1493

物种大交换丈量的世界史

UNCOVERING THE NEW WORLD
COLUMBUS CREATED



查爾斯·曼恩 Charles C. Mann 著 黃焜文 譯

1493

物種大交換丈量的世界史

UNCOVERING THE NEW WORLD
COLUMBUS CREATED



查爾斯·曼恩 Charles C. Mann 著 黃煜文 譯



知識共同體 O8

1493：物种大交换丈量的世界史

1493: Uncovering the New World Columbus Created

作者 查爾斯·曼恩 (Charles C. Mann)

譯者 黃煜文

總編輯 莊瑞琳

封面設計 張瑜卿

排版 震遠彩藝

社長 郭重興

發行人兼出版總監 曾大福

出版 衡城出版

發行 遠足文化事業股份有限公司

地址 23141 新北市新店區民權路 108-2 號九樓

電話 02-22181417

傳真 02-86671065

客服專線 0800-221029

法律顧問 華洋法律事務所 蘇文生律師

印刷 盈昌印刷有限公司

初版一刷 2013 年 7 月

初版三刷 2014 年 7 月

定價 590 元

有著作權，翻印必究（缺頁或破損的書，請寄回更換）

1493：物种大交换丈量的世界史 / 查爾斯·曼恩 (Charles C. Mann) 著
黃煜文譯 - 初版 - 新北市 : 衡城出版 ; 遠足文化發行, 2013. 07
圖：公分 - (知書系 ; H)
譯自：1493: uncovering the new world Columbus created

ISBN 978-986-68793-6-6 (平裝)

(斯倫布 (Columbus, Christopher) / 2. 世界史 . 3. 近代史 . 4. 現代史

7/24

102008262

1493: Uncovering the New World Columbus Created by Charles C. Mann
Copyright © 2011 by Charles C. Mann
Published by arrangement with Taryn Fagerness Agency
through Bardot-Chinese Media Agency
Complex Chinese translation copyright © 2013
by Acropolis; an imprint of Walkers Cultural Enterprises Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED

ACRO
POLIS
衡城
出版

Email acropolis@bookrep.com.tw
Blog www.acropolis.pixnet.net/blog
Facebook www.facebook.com/acropolispublish

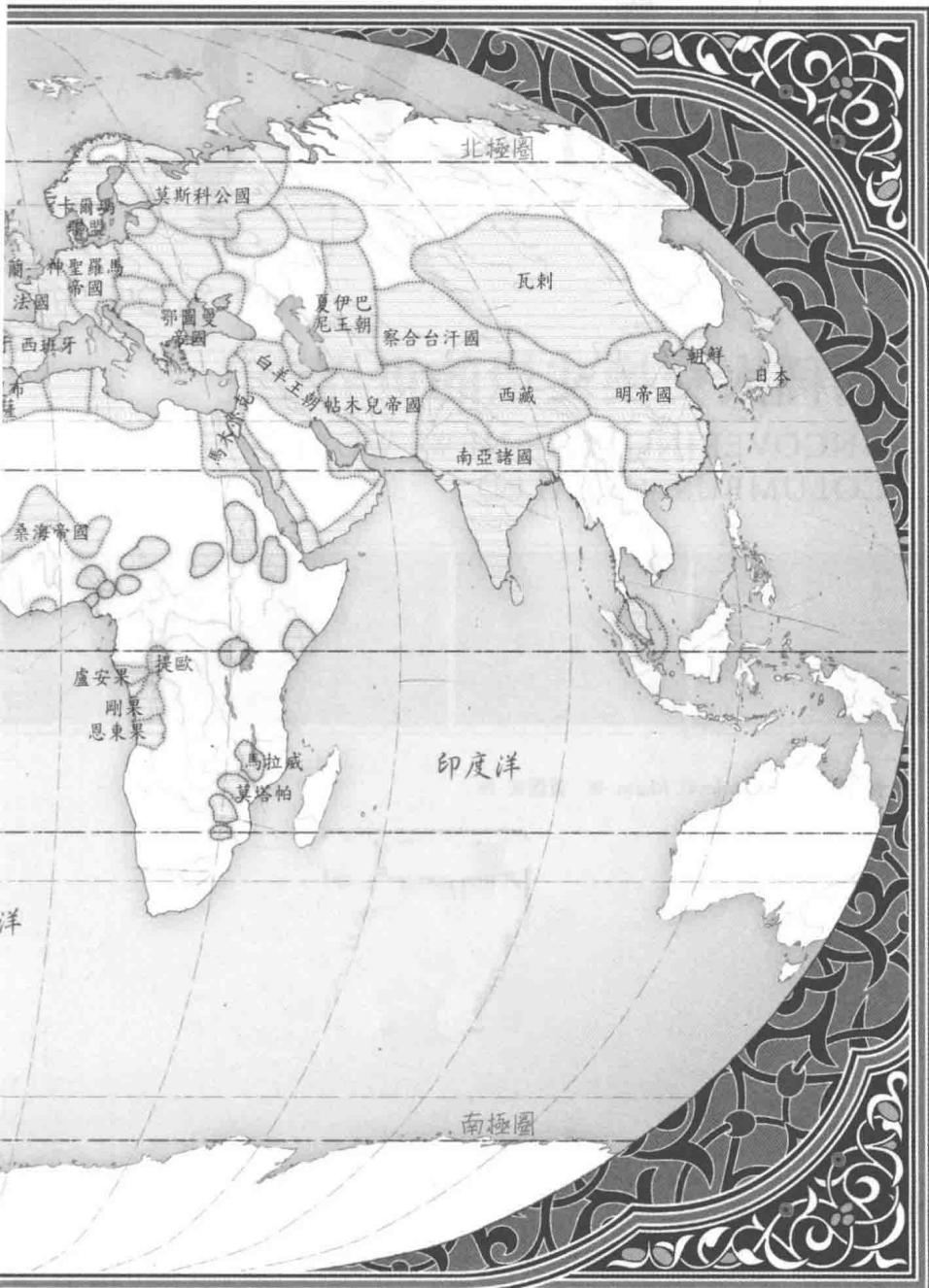


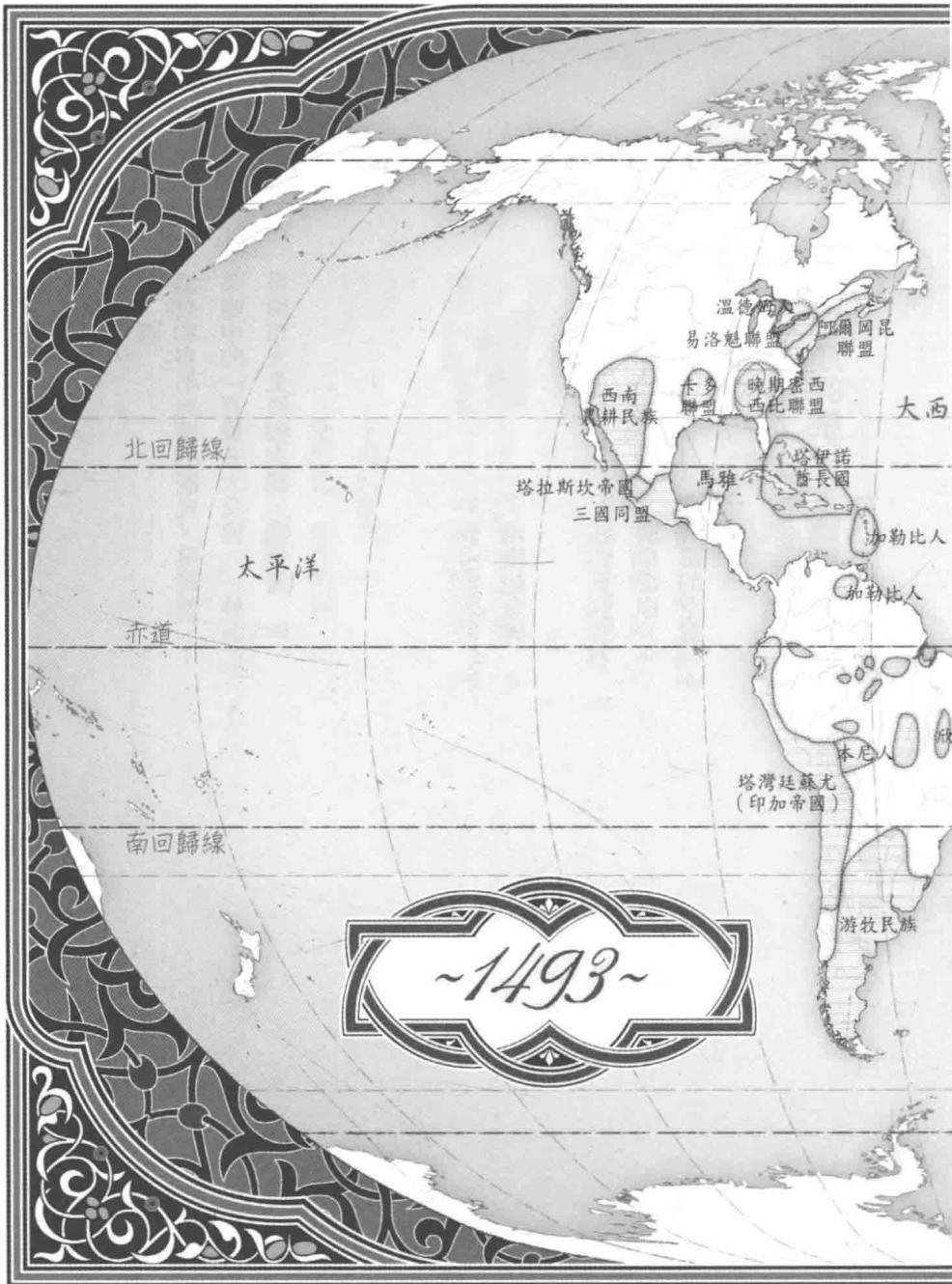
填寫本書線上回函





此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com





沒有和自然無關的歷史

吳明益

多數人對達爾文的印象就是那部大氣魄，改變了生物研究歷史的《物種源始》，或是《小獵犬號航海記》，但事實上，達爾文曾在發表《物種源始》之前，花了很長的時間研究「藤壺」（一種長在海邊與海上堅硬物體表面的蔓足目動物）。更有意思的是，在死前一年，達爾文出版了一本研究蚯蚓的書。事實上，達爾文並不是在年老時才對蚯蚓有興趣的，他關注這種生活在土壤與腐植層裡的生物，超過四十年。

以生物學的角度來說，全球蚯蚓可能有四千多種，臺灣的蚯蚓也有三十幾種，達爾文曾計算一畝地的蚯蚓數量，有超過五萬隻的蚯蚓（這數據現在來看當然不準確），這千千萬萬隻的蚯蚓不斷攝食、鑽土、排遺……，達爾文深信，蚯蚓是一種會改變世界的偉大生物。

如果你翻開《一四九三》，你會恍然大悟，常見的陸正蚓與紅正蚓竟然是一四九二年才來到美洲的。而英格蘭的殖民者約翰·羅爾夫（John Rolfe），才是真正讓蚯蚓對美洲地貌產生劇變的人。當時

從英格蘭到維吉尼亞運送菸葉的船隻，往往會將準備裝載菸葉的空桶放滿泥土以壓艙，等到裝菸葉時就直接把土倒到新大陸的土地上，這些蠕蟲就如此獲得新土壤，從此牠們把美洲土地翻過無數次，造成了生態景觀的變化，而這生態景觀的變化又和人類的經濟活動有關：殖民者不斷砍伐森林種植菸草，換取利潤，同時也把美洲土壤的養分運到歐洲，換成貨幣。

這種以微物見繁世的迷人敘事，就是「環境史」(environmental history)式的思維。也是查爾斯·曼恩 (Charles C. Mann) 這位傑出的記者，撰寫《一四九二》這部引人入勝的環境史普及著作的方式。

從生態學者沃斯特 (Donald Worster) 的《自然的經濟體系—生態思想史》(Nature's Economy: A History of Ecological Ideas) 開始，研究生態史的學者發現自然環境的先天條件深深影響了人類歷史，而人類對自然環境的改造亦然。這樣的觀點在克羅斯比的《哥倫布大交換》(The Columbian Exchange) 獲得進一步發展，他發現一四九二年的哥倫布登陸新大陸，在日後促成了一次前所未見的，生物跨洲流動。玉米、馬鈴薯、辣椒、菸草、可可從此成為全球性的產物，而美洲也接受了未曾見過的生物與病菌。克羅斯比並在《生態帝國主義》(Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe, 900-1900) 一書，進一步寫到帝國如何在征服紐、澳時，也改變了它們的自然景觀。當波利尼西亞人居住紐西蘭時，多數地方還是覆蓋著森林的，且是在地理學上被稱為「岡瓦納大陸的泛古陸南半部」的植物相，許多當地生物賴以維生。但當開墾發生，這些生物很快隨之滅絕，連帶生態景觀也「歐洲化」了。

這系列的學術研究在戴蒙 (Jared Diamond) 那本著名且富爭議的《槍炮、病菌與鋼鐵》(Guns,

Germs, and Steel) 之後成為一般民眾也會閱讀的顯學，我認為這意味著人們終於開始理解，所謂「歷史」不是只是談人類文明的發展過程，這地球上，怎麼可能有任何文化跟生物與環境無關？

於是，環境史學家開始觀察過去人類歷史受到自然環境影響的程度，從自然環境和人文社會變異合構觀察人類歷史的轉變，思考人類文明繁盛與崩潰的模式，並且提供現今社會面對環境變異的對應之道。

曼恩從克羅斯比的著作得到啟發，在他那本知名的《一四九一》裡，寫的是哥倫布大交換以前的美洲環境。《一四九三》則寫之後的世界局勢如何因這次的大交換產生異變。就像所有的環境史家一樣，曼恩運用了歷史、生態學、人類學家的研究材料，編織出一本透過昆蟲、物產與農作物、病菌的複合作用下，歐洲興起，中國漸弱，非洲被徹底瓦解的環境史。由於曼恩的敘事語言生動，這部著作因此不生硬而充滿魅力。值得一提的是，書中提到中國的地方是這類書籍裡相對詳盡的（但問題仍多），曼恩甚至提到一九七九年從巴西引進臺灣，至今仍對這個島嶼的農損造成巨大傷害的福壽螺。

多數時候物种的移入、演化與影響在不知不覺中進行，這幾年臺灣各地流行桐花祭，事實上也可以看作一個環境史的事件。廣東油桐引入臺灣可視為是商人與民間經濟需求的副產品，不料經過一個世紀後它竟而轉變成「美學產品」，並且鼓舞民間跟政治人物栽種。雖然不易測知桐花的散布對原生植物或生物造成的排擠效應，但具強勢繁殖力的生物，改變臺灣的人文歷史也並非不可能的事。我在小規模耕作的過程中，必須不斷地以體力與非洲大蠛牛對抗（牠們甚至成為阿美族人新的「傳統食

物」，而遍山遍野的蔓澤蘭，不知道讓政府投資了多少預算來移除？這都是這些生物進來之時，始料未及的事。

讓我們回到達爾文的蚯蚓和藤壺上吧。蚯蚓對人類農耕文化的影響甚深，這點似乎比較容易理解，那麼看似生物鏈結關係較遠的藤壺呢？根據這幾年的科學研究，由於藤壺常附著於船身，形成船隻行駛時的反向「拉力」，全球加起來每年都因藤壺而消耗了極大的汽油量。另一方面，也鮮少人知道，我們日常使用的便利貼與部分黏著劑，正是從藤壺分泌出的黏著物質發展出來的，有什麼東西比能越過茫茫大海卻不掉落的藤壺來得黏力驚人？

這就是環境史給我們最大的啟示，這世間無一物獨立存在，這類精采又傷感的啟示在《一四九三》這部書裡，處處得見。

（本文作者為國立東華大學華文系教授）

菜園中的「哥倫布大交換」

林益仁

「我的菜園代表的不是穩定與傳統，而是人類過去不斷漫遊與交換的生物紀錄。」

——查爾斯·曼恩

《一四九三：物種大交換丈量的世界史》這本書，單看書名就知道作者曼恩的企圖心一定不小。本書分成四大部分，前兩部分以兩條跨洲越海航線的歷史事件做為支撐，分別是大西洋與太平洋的航線；後兩部分則銜接因這兩條海運道路的通達所造成新的世界秩序版圖，簡要來說就是歐洲的興起與非洲的淪落。表面上看來，如此的章節安排並無特出之處。但值得注意的是，在面對歷史名家們早已汗牛充棟的哥倫布航海論述之前，作者竟然就舉重若輕地從他家的菜園開始談起。顯然，他別有企圖！

菜園中的大歷史

的確，有別於費南德茲—阿梅斯托（Felipe Fernandez-Armesto）《一四九一：那一年，我們的世界

展開了》(1492: The Year Our World Began) 一書，從海洋史角度展開的宏大歷史書寫，曼恩將眼光轉向菜園與農園中的番茄、菸草、番薯、甘蔗、玉米、馬鈴薯、橡膠樹、蚯蚓等生物，甚至對瘧疾與馬鈴薯枯萎病等流行病原也有深度的關注，這是有意思的地方。然而，作者的目的正是從探討它們的起源以及傳播的全球路線，轉而證成哥倫布航海的世界性影響。在相當程度上，曼恩拆解了史家苦心發掘的不同歷史線索與敘事軸線，且極具創意地從生物與生態的角度，詮釋了哥倫布航線這個影響力深遠的歷史大事件。事實上，這種生態論調早就出現於他的前輩史家克羅斯比 (Alfred Crosby) 的著作《生態帝國主義》(Ecological Imperialism) 之中。但不同的是，曼恩似乎更醉心於個別物種的生物性考察與生態習性，我心裡猜想，這應該與他做為著名的《科學》(Science) 期刊的通訊記者不無關聯。

「同種新世」(Homogenocene) 這個名詞在導言中的提出，更證實了我對於曼恩在生物／生態性解釋上特別偏好的認定。在本書中，他指出原屬個別大陸的不同生物物種，由於哥倫布的航線開通而開始頻繁地遷徙與交流。當然，人類正是這些生物離開本鄉本土的最大經理者，甚至還壓制自己的同類以奴隸的方式四處遷移。因此，原本世界孤立多元的生態體系，在生物的全球化移動過程中逐步走向均質化。歷史社會學者在討論哥倫布航行發現與全球化的關係時，多著重於槍炮、鋼鐵與海權國家的因素，但加州大學地理學者戴蒙 (Jared Diamond) 却指出，還有跟著殖民者在世界到處跑的病菌以及與人類休戚與共的馴化作物與家畜。曼恩在這一點分享了共同的見解，但他似乎更凸顯這些交換生物的重要性，且更進一步要問，這些跟著人類在世界各地流竄的生物，究竟在世界的歷史舞臺上扮演何種角色？由於「同種新世」的關係，他發現在自己家的菜園就可以找到不少線索了！

生態與歷史知識的美妙結合

在一般臺灣學生的學習過程中，生態學向來是生命科學的一個分支，傳遞的是生物與環境彼此互動關係的知識。另外，西班牙人哥倫布發現美洲大陸，無疑是世界史教科書中不能不交代的重大事件。兩者都很重要。但無論如何，生態學與世界歷史，一為自然科學，另一則是人文學科，在許多臺灣讀者（包括我在內）腦中，是很難有交集的兩回事。其次，本書作者論及哥倫布發現美洲以及鄭成功反抗清朝且與海盜錯綜複雜的關係，在我狹隘的歷史認識上，似乎也分屬世界史與臺灣史兩個相隔甚遠的時空分類上。

然而在曼恩筆下，生態學／世界史以及哥倫布／鄭成功這兩個對應主題，竟然可以巧妙地交織於他所訴說的大交換故事中。這是閱讀此書，我感到最為驚奇的所在。事實上這樣的講故事方式，曼恩並非首創，但可以肯定的是，他講故事的功力絕對一流。這些故事的學術背景可以連結到環境史、生態人類學、生態政治學等，甚至近年來生態人文學（Ecological Humanities）討論極為熱烈，強調從非人物種的角度出發，重新審視世界的「多元物種」（multispecies）概念也常處理類似的主題。

其實這些新興的學術領域都有一些共同的特色，就是它們的跨領域性、通識性以及社會實踐性。不論原先的知識分類與方法訓練為何，這些領域都聚焦在問：在歷史、文化、政治、經濟、與社會的研究層面上，生態思維究竟可以提供什麼樣的創新視野？不僅如此，這些提問背後更連結著關於人類

社會與其依存的世界，是否或是如何能持續發展的強烈危機意識之上。這些提問也說明了，研究者會不同程度地在文字與社會行動上顯露各自關懷社會的傾向，雖然學科訓練不同，但針對某種值得爭辯的生態思維的討論與行動，卻成了彼此學術實踐的共同平臺。

生態化「哥倫布大交換」

做為一個科普作家，曼恩不僅如一般人所識，顯露出他廣博且理路清晰的文采，更在歷史與生態的專業上，處處可見深入的見地。簡單地說，「哥倫布大交換」(Columbian Exchange) 這個由他的前輩克羅斯比提出的概念，是貫穿全書的關鍵軸線。「哥倫布大交換」概念指的是，哥倫布一四九二年到達美洲後，在美洲與歐、亞、非洲之間，引發動物、植物、病菌、文化、人群（包括奴隸）、流行疾病甚至觀念的交流。這種交流促成了世界體系的形成，包括歐洲興起、帝國殖民、全球化以及現代化的現象。過去的史家多是從社會、科技、文化或是經濟的角度來探討分析這些現象，但卻忽略了馴養的作物、牲畜甚至病菌也悄悄伴隨著人群的移動，在人群所至的不同生態環境中產生歷史性的關鍵影響。

無論如何，這些人類歷史的重要階段背後，確實需要一種來自生態的眼光與解釋。例如：曼恩在書中精采地指出瘧疾這種世紀疾病的傳播，是如何牽動歐洲列強在美洲建立跨洲性的奴隸制度，進而形塑出殖民者與非洲、美洲原住民的複雜族群認同，以及種植園的特殊殖民地景。過去歷史學者在殖

民論述已有許多著墨，但曼恩的故事不同的是，他細緻說明瘧疾的傳染途徑，以及不同種類如惡性瘧疾與間日瘧疾的差別，並關鍵性地點出某些非洲奴隸可以天生免疫於這些瘧疾的侵擾，藉此證成跨洲奴隸制度建立的某些關鍵因素。在此，曼恩不僅展現他歷史與社會分析的能力，更突出他在生態科學與生物醫學知識的深厚素養。

隱微的政治經濟學課題

當然，不僅是生物的播遷造成人類族群與社會制度劇烈地混成與新塑，曼恩更舉出非生物如白銀礦的開採與交換，也是因為航海技術與航行路線的開暢，才打開了西班牙、玻利維亞、菲律賓以及中國之間跨越洲際的複雜貿易長鏈。白銀不僅是商品，也是貨幣，它的出現促進更頻繁的商品交易，也改變商品生產背後的生態環境與社會關係。這段歷史一直是政治經濟學學者關注的焦點，雖然曼恩表明他沒有打算深入此一面向，寧願放更多心力在經由生物引發的論述上。

如果就政治經濟學而論，人類學者沃爾夫（Eric Wolf）一定是我馬上會聯想到的名字，他也是第一位提出政治生態學（Political Ecology）這個名詞的學者。在其著作《歐洲與沒有歷史的人》（*Europe and the People without History*），他批判性地提出歐洲的興起，背後還有許多值得被提起的人民。他試圖為在傳統歷史上失去名字的人民發聲。沃爾夫這本書讓我第一次產生這個說來古怪的念頭：歐洲的興起也應是臺灣歷史的一部分。如今閱讀曼恩這本書，讓我更深信這樣的觀點絕對有其立足之處。如果臺

灣的歷史不是僅如一般人所常言之四百年，從海洋的角度來思維，臺灣的住民老早就跟那些沃爾夫所稱沒有名字的人民一樣，活躍地站上哥倫布大交換的舞臺上了！問題是，這些原本有名有姓的人民該如何稱呼呢？他們當中的多數，如今被稱為原住民，但在歷史上卻有許多其他汙穢性的名稱出現，例如夷、戎、蠻、狄、蕃人、山地人、山胞等不一而足。

原住民族為何如此重要？

事實上在本書出版之前，曼恩已經寫成了一本相關且相當受好評的暢銷書，書名為《一四九一：哥倫布之前的美洲新發現》(*New Revelations of the Americas Before Columbus*)。他有力地論述在哥倫布到達美洲前，美洲原住民之間早已存在豐富的社會動態關係，並且深刻影響著美洲的地景面貌。他們既非粗野無知，也不是歐洲人浪漫認定的「高貴野蠻人」(Noble Savage)。有趣的是，曼恩也提及，他曾一直逼問克羅斯比，如果可以重寫其名著《生態帝國主義》，會重新處理那些重要問題呢？直到有一天克羅斯比被逼火，竟然直接要他自己去寫，因此才成就了這一系列的書寫。

在這一系列的書寫中，曼恩意圖凸顯的另一個主題是：哥倫布航行的結果是重新塑造了包括美洲、歐洲、亞洲、與非洲的世界，而非僅發現了美洲而已。從他的觀點來看，這一個起始於五百多年前的重大事件，造成原先各自分立於不同大陸的民族進入比以前更加動盪的遷徙與變化，對於掌握海權的歐洲民族國家以及世居於不同地方的民族，這些衝擊帶來的影響都是巨大的，特別是我們現今所